Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuai, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain from automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project andhelping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo cotìcepiloGoogìcRiccrciì Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, coral 




] 



RIVISTA 



Teatrale Italiana 



(D'ARTE LIRICA E DRAMMATICA) 



r^rftO I* ^VoljjitXiG' II* 



ITALIA, 1901. 



) 



INDICE DEL SECONDO VOLUME 



Ambra (D*) Luoo. — Inchieste su Tarte del teatro Pag 264-217 

Anastasi Guglielmo — Alla prova (tutto l'atto terso) » 67- 77 

A NTONA- Traversi Giannino — Flavio Andò » 239-243 

Aribnzo (D*) Nicola — Vincenzo Bellini n 191-194 

Barini Giorgio — Una Merope nuova n 308-314 

Bkrtolazzi Carlo — L'egoista (le prime tre scene dell'atto quarto) . . h 6-12 

» >» — Il dilettantismo drammatico in Italia >» 59-62 

Bettoli Parmenio — La Commedia e la farsa >» 3-5 

Bracco Roberto — La « Prova generale » » 337-341 

Butti E. A, — Una tempesta (frammento dell'atto 3») » 255-258 

Calza Filippo — La firma di Eleonora Duse >» 21- 22 

Capuana Luigi — Schiarimento >» 56-58 

Cenacchi Oreste — Il teatro di Alfredo De Musset » 347-352 

Consiglio Arturo — Verdi e Wagner n 17- 20 

CoSTKTTi Giuseppe — Curiosità e poesia n 148-150 

Db Leva Enrico — I Musicisti >» 244-264 

Di Martino Gaspare — I nemici del teatro di prosa in Italia. 

>» >» III. Il capocomicato • • >» 103-117 

» » — Per l'ottantesimo anniversario della nascita di Ade- 
laide Ristori >» 173-177 

» >» — Discorsi del giorno (La soppressione del « Comi- 
tato di lettura» alla «Comédie>») n 217-224 

»» >» — La classificazione del genere d'arte nella recitazio- 
ne degli artisti drammatici. ........ >» 287-294 

Lalìa Paternostro . — Enrico Ibsen >» 78-81 

Lkvi Cesare — L'ostracismo della « pochade » » 63- 66 

» » — Le cattive abitudini nei teatri Italiani » 178-181 

» n — Molière p Baron » 295-307 

Lopez Sabatino— Per il teatro e per i giovani (A Roberto Braccoj . . » 13-16 

Mazzocolin Giovanni — Riccardo Selvatico » 143-147 

Musso Federico — Il teatro russo contemporaneo n 118-123 

Ognissanti Antonio — Centenario di Bellini : Cenni della vita e delle opero >» 195-196 
Pavbsio Carlo — La « Messalina >* di Pietro Cessa e la produzione scenica 

sua coetanea >» 167-172 

Praga Ni arco — Essi a Noi (chiacchiera eslive) » 95-102 

PRUDENZANO Francesco — La musica nei drammi di Shakespeare , , . » 160-166 
» >» — Centenario di Bellini : Per un monumento al 

grande maestro >» 107-190 

Rivista (La) — Pel 1902 >» 335-336 

Sabalich Giuseppe — La Fiorerà (Monologo, a iMura Zanon Paladini) » 155-159 

» » — Critica retrospettiva (Un capolavoro fossile) . . . >» 315-320 

Samoggia Giuseppe— Il caso del tenore Bonci » 151-154 

Savaresk Federico — L'anima del pubblico » 225-229 

Strinati Ettore — L' etemo malato » 124-128 

•» » — Di chi la colpa ! >» 259-263 

» n — Anima vinta >» 342-346 

SuGANA Luigi — iV. (Fantasia storico •simbolica in un atto) » 200-216 

ViLLANis Luigi Alberto — « Nerone » Tragofiia di Arrigo Boito .... » 47- 55 

ZuccoLi AuKBUO — L'arte del trucco >♦ 353-355 

Il Palcoacenico 
Gaspare di Martino — « Le due coscienze » di Gerolamo Rovetta, h La 

logge dell'uomo «» di Paolo Hervieu, « Lucifero» 
di £. A. Butti e«I fuochi di S. Giovanni» di 

Jlorraauii Sudermann al « Sannazaro »» di Napoli * 23- 33 



388242 



RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



Luigi Grande — « Elettra » di Perez Gahiòs al «e Manzoni » di Roma. . . Pag. 33- 35 
Gaspare di Martino — Un dramma e una commedia di Brìeux .... » 82- 8.5 
Guido R. Ruata — «Alla prova» dramma di Gngliolmo Anastaai . . » 85- 87 
Albkrto Gknolini — « A rovescio » commedia di Gerolamo Rovetta ... » 87- 88 
Antonio Ckrvi — «La logica della vitandi Alfredo Orìani all' «Arena del 

Sole » di Bologna > 129-130 

Carlo Pavesio — « Calendimaggio» di Valentino Soldani e « Cassio Cherea» 

di Raffaello Giovagnoli all' « AIfleri»di Torino .... » 131-133 
Parmbnio Bkttòu — «Marcella» di A. Zanardini, nmsicadi Mario Tarenghi 

al « Donizetti » di Bergamo » 182-183 

LuiGc Grande — « L'Egoista » di Carlo Bertolazzi a Roma » 183- 184 

Guglielmo Anastasi — «L'Uuda»di Alberto Pclaez di Avoine al « Mar- 
gherita» di Genova » 272 275 

Giulio Piazza — « Sperduti nel buio » di Ruberto Bracco al « Verdi » di Tricato » 321>323 
Pasquale db Luca — « Caccia al hipo » e « Caccia alla volpe » di Giovanni 

Verga al « Manzoni » di Milano ....... » 323-325 

Gaspare di Martino — « Francesca da Rimini » di Gabriele D' Annunzio 

al « Costanzi » di Roma » 356-362 

Carlo Pavesio — « Romanticismo » di Gerolamo Rovutta all' « Alfieri » di 

Torino » 362-387 

Pasquale de Luca — « Una teiupesta » tragedia moderna ìu 5 atti di R. A. 

Butti al «Manzoni» di Milano » 367-3()8 

Oreste Poggio — « Mosè » di Perosl e « Chopin » di Orefice a Milano. . » 368-371 
R. B. DI San Giorgio — Il « Gallo rosso » di Gerardo Hanptinnun al 

« Deutsches Theater » di Berlino » 371-373 

Bloc-notes parigino » 36,374-370 

Note Bibliografiche . . Fag. 37 40, 89, 134-138, 185186, 230 233, 276 277, 326 329 
Edgardo Maddalena, Giulio de Frenzi — Vn commedwgrajo {Il Conte 

Giovanni Qiraud) rag 185-186 

G. D. M.,«Revue d'art dramatique» :« X<;/è/iimt«/n« au f/i^ci/rc . ... >» 230-233 
» , *(A\hA»{L*): H 11 pereM dei perchè — monologo inutile . . . » 233- 
Voci del Peristilio . . Pag. 41-44 90-92, 139-140. 187-188, 234 236, 278 284, 330-332 

Gerolamo Enrico Nani — Caso o plagio ? /'aj. 90- 

G. Gangemi — Onoranze a Bellini a Catania » 278-281 

Fuori testo. 

Pietro Mascagni, ritratto di Vincenzo La Bella » 1 

Giovanni Emanuel » » » » . » 45 

Arrigo Boito » » » » . . . . » 93 

liiccardo Selvatico » » » ». » 141 

Vincenzo Bellini » » » » » 189 

Flavio Andò » » » » » 237 

JCoberto Bracco » » » » . . . . .... » 285 

Claudio Leigheb » » » » » 333 

Pubblicazioni nuove (iu copertina) 
1." Fiweieolo. — Giuseppe Cost^tti— 11 teatro Italiano nel 1800 
2.« Fateicolo. — Attilio Gentili e — Una lettera inedita di Carlo Goldoni. 

» E. Maddalena — Uno scenario inedito. 

3.0 Fascicolo. — Luigi Rasi — La Duse. 

» G. Megali Del Giudice — Francesco Florimo, l'amico di Vincenzo Bellini. 

4.» Fascicolo. — luLKs HuRBT— Logos et coulisses. 

» Eduardo Boutet. — Il Madre. 

5.0 Fateicolo. — Francesco Bernardini. — La medaglia al valor civile. 
6.0 Fascicolo. — Fratelli Lavagna. — Figli adottivi. 

» Emile Strauss. — Lo Thèàtre Alnacien. 

7.» Fascicolo —Tauro Giovannl —Arrigo II d'Inghilterra. 

» Giusti Sinopoli Giuseppe. — Il t'ondo della coppa. 

8.' Fascicolo. — La Rivista musicale italiana. 

» Nani Gerolamo Enrico — Nuovi tempi. 



,\Ì^Jmiì 




LA COMMEDIA E LA FARSA 




EL SUO scritto: // teatro francese in Italia, l'egregio dot- 
tor Cesare Levi ha detto molte, moltissime cose giuste; 
ma , a mio remessivo parere , non tutte. Egli afferma, 
tra l'altro, che, * In Italia non e' è una tradizione comica sul Teatro: 
la farsa, la vera farce, grassa, salata, lubrica, è sempre stata d' im- 
portazione francese „. Ecco : quanto alla ^ tradizione comica , non 
mi pare sia vero, se, a confessione del Moland, lo stesso sommo Mo- 
lière attinse le sue ispirazioni dall' antica nostra commedia dell'arte. 
Quanto alla farsa , egli dimentica Giorgio Alione di Asti , il quale, 
sino dal secolo XV , al tempo stesso , in cui appariva in Francia la 
Farce de Maitre Pierre Patelin, produceva la Farsa de Gina e de 
Reluca doe matrone repolite quale volian reprender le zovene, e la 
Farsa de la dona chi se credia avere una roba de veluto dal fran- 
zoso alogiato in casa soa , e la Farsa de Nicolao Spxenga caligaro, 
e la Farsa de Peron e Cheirina iugali chi litigoreno per un peto, e la 
Farsa del lanternero, e la Farsa de Nicola e de Sibrina, e la Farsa 
del milaneiso inamorato, e la Farsa del f ramoso alogiato a Vostaria 
del lombardo e la Farsa de Zoan Zavatino e de Biatrix sua mogliera 
e del prete ascoso solo el grometo, dalla quale ultima scende diretta- 
mente il noto , notissimo Alloggio militare. 

Altra cosa. Il dottor Levi , sans en avoir V air , premettendo che 
** il riso è un bisogno della natura umana „ che, "* nulla ristora, rin- 
franca, rimette come si suol dire un uomo a nuovo più di una bella 
risata aperta, spontanea, sincera „ e col soggiungere che " anche la 
buffoneria più insulsa ha la sua forza quando riesce a cacciare il 
malumore dal volto del pubblico , viene, in conci usit)ne, a spezzare 
una penna d' acciaio , per non dire la solita lancia , in favore della 
pochade, E qui , mei perdoni il dottor Levi , non posso seguirlo nel 
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SUO eccitamento finale agli autori italiani di ** combattere i francesi 
con le stesse loro armi ^ ossia: di imitarne le buffonerie. 

Tante distinzioni convien fare: primissima quella tra la farsa e la 
commedia. La farsa, sino almeno a non molti anni sono, s' è intesa 
sempre per una cosuccia in un atto, gaia, ridanciana, con la quale 
assaporare un pò* di zuccaro la bocca del rispettabile , dopo la tra- 
gedia, o il dramma lacrimoso e, dal Ploner, il Calenzuoli, il Coletti, 
il Gnagnatti se ne sono scritte parecchie altrettanto buffe ed esila- 
ranti quanto le francesi. Ma il guaio sta in ciò che i francesi, coi 
Chivot e Dani, i Blum e Toché, i Feydeau, ecc. T hanno ampliata, 
gonfiata, portandola a tre, quattro e persino cinque atti , come Tri- 
coche e Cacolet. Di tal maniera essa , dal contrapposto del lever de 
rideau; dal dessert di quella cena, che si chiama spettacolo, è dive- 
nuta tutto lo spettacolo , tutta la cena stessa. Non è , quindi , *" in- 
gratitudine „ quella , per la quale " lo spettatore che va al teatro e 
si diverte per tre ore consecutive , ridendo come un pazzo , fa il 
broncio a sipario calato e , spenti i lumi , se ne va scontento „ no, 
non è ingratitudine, ma è semplicemente naturale reazione e riscossa 
del buon senso. 

Ridere ! Sta bene ! Ma, Dio buono, si ride anche quando qualcuno 
ci fa il solletico; si ride anche quando, nel circo, si vede il clown, 

il tony buscarsi sonori schiafH sulle gote o calci sul viceversa, o 

cadere appanciolato su la segatura della pista. Ma che sorta di riso 
è? La farsa, ho detto, era, un tempo, la dolcificazione finale, dopo 
r amaro del dramma o della tragedia. Ma , se , troppa , la dolcifica- 
zione produce necessariamente V effetto medesimo di una scorpac- 
ciata di pasticcini, o di mostacciuoli : lascia la bocca guasta. 

C* è dell'altro. In Francia, a Parigi, \à pochade ha i suoi templi; 
le Folies drammatiques , le Folies Bergères, il Palaia Royal, il De- 
jazet , ecc. teatri cui hoc , con artisti ad hoc e pubblico ad hoc. Ciò 
non accade in Itali i , dove ogni teatro è promiscuo , salvo i pochi 
riservati alla sola lirica ; dove le compagnie drammatiche sono di 
conseguenza altrettanto promiscue e come arte rappresentativa e 
come repertorio , e dove il pubblico , se n'eccettuano i teairucoli di 
infimo ordine, è sempre di una risma. 

Rimanendo in Francia, a Parigi, io mi domando: qualora la virtù 
comunicativa del ridere fosse misura assoluta di pregio e di successo, 
in quale guisa commedie , giocose sì , ma gastigate e severe come 
Un bicchier d'acqua. La calunnia, La catnercUeria, dello Seri he; come 
Battaglia di dame^ e Per diritto di conquidila del Legouvé; (iìi sfron- 
tati e 77 figlio di Giboyer dell' Augicr ; Il marito in campagna del 
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Bayard; Madamigella de la Seiglière del Sandeau e, persino, I nostri 
intimi e / nostri buoni villici del Sardou , in che guisa , dico , po- 
trebbero sostenere onorevolmente il paragone di farse imbottite di 
scimunitaggini, quali II treno di piacere, L'albergo del libero scambio 
li maggio dei Borluron , H Paradiso , Il catenaccio , La dame de 
chez Maxime, ecc. ? 

Ma, in Francia, a Parigi, il risultante pericolo è presto scongiurato: 
la buona «ommedia trova posto nella Casa di Molière ali* Odèon, al 
Gymnase : le buffonate , negli altri teatri onde ho fatto già cenno. 
Tra noi, per contro, con la promiscuità dei teatri e la sopraffazione 
della pochade, si corre il rischio di schiacciare la commedia seria 
ed equilibrata , come fettolina di prosciutto nel sandwich , tra due 
scoppi di facili e volgari sghignazzate. £ ovvio I Chi s' adusa all' ac- 
quavite greggia e al pepe di Caienna non può più gustare il buon 
Chianti e il buon Capri , né i delicati manicaretti. Ond' è eh' io non 
sarei mai per consigliare ai nostri autori le marcite e gli allevamenti 
artificiali della pochade. 

Sarebbe, piuttosto, ad augurarsi che un raddirizzamento del gusto 
pervertito facesse il viso dell' armi anche alle francesi e finisse a 
sbandirle. 

Il dottor Levi, per erìgersene a difensore, quasi ad apostolo, pre- 
mette che * r uomo che rìde vede il mondo sotto l' aspetto più 
amabile, più seducente , e poi, subito, soggiunge che " a sipario ca- 
lato, fa il broncio e se ne va scontento ,. Ma, dunque, quello destato 
dalle sciamannate farsacce, dalle '^ bulTonerie insulse « non è il riso 
che faccia buon sangue. Questo, invece, è tanto più facilmente pro- 
dotto dalle commedie verosimili, composte e sane, quali sono la mag- 
gior parte di quelle di babbo Goldoni e le migliori del Ferrari , del 
Torelli, del Bersezio, del Giacometti, ecc. ecc. 

No, no: se vogliamo la farsa, lasciamola sempre, al suo antico uf- 
ficio ed anche d' itcìliane , dalla Lettera perduta del Ploner a Tele- 
maco il disordinato del Gnagnatti , ce ne abbiamo parecchie di esi- 
laranti, sul modello delle quali altre se ne potrebbero scrivere, che 
nulla avessero da invidiare alle francesi. 

Ma curiamo, piuttosto, la vera, la buona commedia, la quale, di- 
sgraziatamente , sotto la pressura della pochade , va agonizzando per 
non lasciar posto che al dramma. 

Farnienio Bettoli 
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3al> gnnrie oelU TIIU MkTteno a CuUIpKno. Mobilio lUle uticn. Veti 
Porta iBtflrHll. Cunioo ■ sliilUrl. Gnu UtoIo sei mei» 

InveniD. DiilU gnnile vetrata di Toudo al acorge la cunpagna deaolau. Uni 
a destra «il davaatJ. Il camino a liDlalra è pare accaso. Sol tavolo, ai 
muloDette. Dati' alto , piove una lucama apenta. Sono te otto di aen 



SGENA PREMA 
Franco, Elena e Martina. 

(All'alzarti della tela Eleni i eiduta sul larelo, dietro il lealrino, e dà 
rappresrnlaziotie colle maiHonelle. Il teatrino è disposto di fianco ol pub- 
blico. A destra accovacciato in un' ampia poltrona Franco. La ava figura 
i completamente maiala, L un Ticchio disfatto e cadente. Sulle gambe e 
sulle «palle tiene pesanti coperte sebbene la temperatura nella sala sia 
altissima. 

Ai piedi di Franco, seduta sul pacimcnlo, Martina, cogli occhi fissi sul tea- 
trino. Martina è una giovane contadina di dieci anni, ricca di salute e 
di colore. 

Elena reste male, di nero. È un fiore arcixzUo. E magra e distrutta). 

E1.E.SA — (moMarfo le marioarfle mentee legge uh libro che sta in allo al 
teatrino. Con voce caveenota). ' Ah tu non vuoi cedere ai miei 
DESiDERii ? Disgraziata ! tu non rnwosci il mio potere.... ( eoa 
voce di donna in faUttlo) • Il tuo poteiie ? E che k' ihporta ? 
Uccidimi, straziaki il cuore,., eccoti la mu tita , lu il mio 

Martina — (agitata , nttadeiidu la uidno terio il ttafrino ; co» ira ) Brullo 
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— {necero) Zitta ! Non disturbarei seccatura ! 

— (/a per contitioare, ma per V oncurità non rietoe a leggere) {voce 
grossa) * Ah TU MI... (ripef enfio) tu MI... {fra uè) Non ci si vede ! 

— {rabbioso T' avevo dello di accendere la luce/na... 

— {lascia le martouette un momento. La rappresentazione è sospesa. 
Si altOf va alla caminiera^ prende una scatola di flammiferif ac- 
cende la lucerna, TtUto questo mentre : ) 

— Come ? non va avanti ? 

— Aspetta... Non vedi, cretina, che s'è fetto scuro? 

— Dopo, ancoi-a, vero? 

— Si... ancora. Ti diverti, eh? 

— Si, ma il Re è troppo cattivo... 

— Vedrai, vedrai, cosa gli capiterà. 

— Che cosa? Che cosa? 

— Taci che continua la recita. 

— {riprendendo con voce grossa) * Ah tu mi sfidi ? Sfidi l* ira mu 
sciagurata ? Te ne pentirai, {voce di donna) * Oh Vergine mi- 
sericordiosa, tu che stai nei cieli e non mi hai mai aerando- 

NATA, VOLGI UNO SGUARDO SU ME, SULLA POVERA TrISOLINA E AIU- 
TAMI ! {voce grossa) ■ Guardie, olì ! {altra voce grossa) • Sua al- 
tezza COMANDA? (la voce grossa di prima) * Sia incatenata e tra^ 

DOTTA immantinente NELLA GRAN CARCERE DEI. TORRIONE! 

— (c. s,) Oh, è un'infamia! 

— {dandole eolla mano un colpo sulla testa) Smettila! 

; — (colla seconda voce grossa) * Donna o damigella che tu sia, ti 
COMANDO DI SEGUIRMI ! {voce di donna) * Eccomi a voi... Sia fatta 
LA VOLONTÀ DI Dio ! {voce grossa) * Ed ora che è racchiusa nel 

TORRIONE A ME ! POTENZE d' INFERNO AIUTATEMI... QUELLA DONNA, 

LO GIURO PER Lucifero, sarà mia! , {ISlena lascia calare la tela 
del teatrino). 

— {battendo le mani, entusiasta) Oh, bello ! Bello ! Bello ! (a Franco 
e Elena, assieme : ) E dopo ? E dopo ? 

— Dopo... vedrai domani. Stasera basta... È tardi... Ho la testa 
pesante... finirei per star male. 

— Io sto bene invece... Andiamo avanti !.. 

— {scuotendola, rabbioso) Non pensi che a te! Vergognati! Tutti 
cosi questi contadini... Lo sai che il padrone sono io e che il 
teatro si fa per me e non per te ! 

— {piagnucolando) Che peccato ! Mi piaceva tanto ! 

— Domani le ne starai a casa tua , così non mi seccherai più ! 
(a Elena, imperioso) Via, quelle marionette ! 

— {porta il teatrino in un angolo della sala). 

— {si alza di malumore e fa per andarsene). 

— Vieni qui ineducata! Dove vai? 

— A casa mia... 
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Frango 
Elena 

Franco — 

Elbna 
Franco 
Elena 
Franco 

Elena 
Franco 
Elena 
Franco 



Elena 
Franco 

Elena 
Franco 

Martina 

Franco 

Martina 

Franco 

Martlva 

Franco 

Martlva 

Franco 

Martina 

Franco 

Martina 

Franco 

Martina 

Franco 

Martina — 

Franco — 

Martina — 

Franco — 

Martlna — 



Così tu parli con me ? 

(intervenendo : sempre con tono dimesso e rassegnato) Non inquie- 
tarti... Non capisce lo stesso ! 

Impari ! E i parenti le insegnino qualche cosa pi-ima di lasciar 
mela bazzicare per casa- 
Cosa vuoi... la figlia di un giardiniere ! 
E molto, se la tengo qua al caldo. 
L' hai chiamata perchè ti piaceva la sua compagnia... 
[arrabbiandosi) L* ho chiamata qui, per curiosità! Perchè mi 
annoia restar solo ! Non perchè gridasse tutta sera ! 
{buona) Se tace ! 

(crescendo) Ecco ! come al solito ! tu vuoi contraddiimi in tutto! 
Io V! 

(gridando come un indemoniato) Si... tu ! tu ! tu ! E , silenzio ! 
tu devi fare tutto quello che voglio io ! Basta ! Il padrone qua 
dentro s<mo io , io solo ! Nessuno ha dritto di comandare.... 
Nessuno ! 

■ Ma... 

- Basta ! (brepe pausa : altro tono) Portami la tazza di latte, 
ma non troppo caldo.*.. 

• (via a destra), 
(rabbiosamente a Martina che è rimasta come ipìpittrito) E tu che 

fai 11 ingnignita cosi? 

- Nulla... 

- Hai detto che volevi tornare a casa tua... A fiir che ? 
A cenare. 

A cenare V sempre allegri, voi altri V 
Si, quando il papà non è ubhriacd... 
Beve molto il papà ? 
Si, Due volte la settimana. 
(ridendo) Ah, è già stabilito V 
Alla domenica e al lunedì. 
Ti dispiace? 

• Sicuro ! 

■ Perchè ? 

Perchè quando ha bevuto picchia me e la mamma... 
(e. 8.) Se vi picchia vuol dire che proverà piacere ! Vieni qua, 

vicino, hai paura ? Non li mangio sai ! 
(timida, naturale) Grida sempre così tbrle ! 
Poverina, hai le orecchie delicate ? Quanti anni hai ? 
Dieci ! 

Dieci anni soli ? {con inridia) ('ome sei alta e robusta ! tu fai 
conto di vivere ancora molto temjH)? 
(accenna di kt col capo). 
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Franco — E che ne sai tu ? Non siamo noi i padroni della nostra esi- 
stenza... Lo sai, chi è il padi-oneV 

Martina — Il padrone sei tu. 

Franco — Sciocca ! Io ti dò da mang^iare e basta ! Il nostro padrone è 
il Signore! Quello che sta lassù, in alto... in cielo... 

Martina — {guarda in allo e lacr). 

Franco — Lui, vedi, ti può far morii'e anche subito se vuole.... tutti.... 
anch' io ! 

Martina — Ma tu sei vecchio ! 

Franco — ( adirati$$imo ) Stupida !.. Vattene , vattene via ! Non ti posso 
vedere ! 

Martina — {morlificala via per il fondo. La ai vede allravereare il giardino 
e sparirt). 

Franco — ( «o/o, agilalisHimo, vtrvoÉo ) Vecchio ! Vecchio ! Che sciocca !? 
Morire?! (Ha un hrivido di spavento, ausadla terrorizzai o. Si fa 
il segno della croae, poi leva di aotio le coperte che ha anlle gi- 
nocchia tfii rosario e borbotta avewarie). 



SCENA SECONDA 



Elena e detto 



Elrna — 



Franco 

Elena 

Franco 

El.ENA 



Franco 

Elena 
Franco 
Elena 
Fr ìnco 
Elena 

Franco 

Elena 

Franco 

Elsna 



(entra daUa destra colla tasza di latte , si arricina a Franco) 
Ecco... se vuoi... 

— (assorto non sente e seguita a pregare), 
-— (pia forte) Papà... il latte ! 

— Non mi disturbare adesso... Lasciami finire. 

— Non ti ricordi cosa disse il dottore ? Bisogna tu prenda il latte 
almeno un* ora prima della medicina. Alle nove e mezzo manca 
un* ora precisa. 

— (lasciando il rosario. Impressionato) Ah già ! Dammi subito! (pren- 
de la tazza : beve) E proprio del mio ? 

— Si, della casa. 

— Non r avranno scremato le persone di servizio ? 

— Eh no ! figurati ! 

— Oh li conosco ! Sono tutti ladri, (riconsegna la tazza) 

— (va ali* alzaia in fondo: leva una tovaglia e fa per disporla sul 

tavolo), 
-Che fai? 

— Preparavo per me. 

— Mi secca vedere la gente che mangia. Vattene di là, in una 
altra camera : qui, no. 

— (ripone la tovaglia, poi «' incammina per uscire). 
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Franco 

Elena 

Franco 

Elena 

Franco 



Elena 
Franco 

Elbna 
Franco 
E lena 
Franco 



• E il dottore che non si vede ? Perchè ? 

- Ieri venne alle otto e mezzo. 

- Fallo passare subito neh ! e anche D. Angelo... mi raccc mando... 
-SI. 

- Dopo, appena avrai finito , verrai a leggeimi i gioinali e un 
po' di vangelo... (pausa) Stamane hai letto molto male. Si ca- 
piva poco. Ti annoiava forse? 

- Oh, no ! Ti pare ! 

- L' im itaiione éi Cristo non è un libro comune. È un libro che 
fa molto pensare e che ti può far bene. 

- {sempre con tono rassegnato) Si, papà... posso andare? 
-Sì, va pure; ma presto! 

-{via a destra) 

- (solOf riprende il rosario) 



SCENA TERZA 



Dottor Contini (dalla destra) e detto 



D. Contini 
Franco 
D. Contini 
Franco 
D. Contini 
Franco 

D. Contini — 



Franco 
D. Contini 

Franco 

D. Contini 

Frango 

D. Contini 
Franco 
D. Contini 



(sul limitare della porlo) È permesso ? 

(nasconde e rapidamente, il rosarw) Oh il dottore! Avanti ! Avanti ! 

- {jgli si avvicina) E cosi ? 
Sonnecchiavo. 

■ Questa notte ha riposato bene ? 

Discretamente... ma l' affanno... T affanno non mi abbandona. 
S' accomodi, prego. 

(prende una sidia, gli siede vicino,' poi, con una mano leva Vo- 
rologio di tasca, coW (dira prende il polso di Franco) Il polso 
è buono). 

(con grande interesse) Davvero ? 

- Si, si, non e' è male (confidenziale) Bravo , bravo il nostro 
signor Franco! E nella giornata cos'ha preso? 

- Un brodo stamane con un po' di riso, ma poco... Poi latte, 
sempre latte. 

• Bene, benissimo. Stasera però sarà meglio toraare alla di- 
gitale... Un cucchiaio ogni due ore, 

■ Mi faccia il favore di avvertire mia figlia e le dica di non di- 
menticarsi. 

- Va bene. In complesso però, si sente meglio ? 

{pauroso) Non so nemmeno io ! La stagione... Questi freddi ! 

- Si faccia coraggio. Vedrà , che arriveremo per goderne delle 
primavere, un paio di dozzine ancora , eh ? cosa ne dice ? È 
contento ? 
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Franco — Almeno ! (implorando coti voce infautìlt) Mi faccia guarìre, dot- 
tore... Mi faccia guarire... 

D. Contini — Ma lei, veramente, non è ammalato. 

Franco — (e. <.) Sono vecchio, dica la venta. Sono vecchio e i vecchi 
devono morire. 

D. Contini — Ma no ! Che idee stranei le passano per la testa stasei-a ! 

Franco — Si, sì. Me lo hanno detto poco fa. Sono vecchio. 

D. Contini — Non esageriamo. Quanti sono in fin dei conti? Settantadue? 

Franco — (con uh soniso, piano) No, settantadue, no. Mancano ancora 
venticinque giorni... 

D. Contini — ( allegro ) Dunque ? sono settantuno. Che diamine ! Gli anni 
sono come i denari. Si contano quando sono addosso. E poi? 

Qui a Castelpiano ? Ma e' è un* atmosfera speciale Non se 

n* è mai accorto ? Quei pochissimi che se ne vanno al mondo 
dì là, Io devono proprio a una loro distrazione: si dimenticano 
di vivere. 

Franco — (ridendo) Sempre di buon umore il mio dottore ! lei m* inco- 
raggia davvero. 

D. Contini — No, no, io non dico per scherzo. È statistica e la statistica 
è la sola vera verità che io mi conosca. A Castelpiano non 
vi sono meno di venti o venticinque persone che hanno toc- 
cato i settantacinque. 

Franco — (contentiasinw) Dice sul serio ? 

D. Contini — Per Dio. Ne ho visto una anche poco fa. Un certo Giova- 
gnali, il campanaro del paese. Lei, lo conoscerà di certo. L'ho 
visto, indovini dove ? Qua, nell' osteria del Ponte Nuovo. En- 
ti-ava precisamente nel momento ch'io venivo da lei. Noti, con 
questo freddo, in giacca aperta, senza tabarro, senza sciarpa, 
senza niente... Sa, cosa mi disse salutandomi ? * Stassera vado 
a nozze e baldoria ! Voglio ubbriacarmi come Noè ,. Difatti 
stassera si festeggia il matrimonio della figlia dell'oste, qui di 
faccia, col biondo Giovannino, il portalettere. Sentirà, sentirà 
questa notte i canti e i suoni dei giovani baccanti di Castel- 
piano 

Franco — (con inridia e con rimpianto) Fanno baldoria eh ? Beati loro ! 
Anch' io una volta mi dedicavo e posso dire con un certo 
successo ! Tutto cambia quaggiù ! Pui* troppo ! Sono passato 
dal bordeaux e dallo champagne al latte appena munto ! ( ri" 
dendo amaramente) Un bel salto eh? (leniamente) Eh si! Una 
volta ! Quante cose ! Mi ricoi do : avevo un amico , un certo 
Dottor Marti , un suo collega ! morto giovane anche lui pro- 
prio da perfetto imbecille per aver voluto cui-are in casa sua, 
un parente colpito da vajolo ! Morì senza aver mai potuto 
comprendere che cosa volesse dire : vivere ! Aveva una bella 
moglie , un tipo di donnina allegra che fini per fuggire \r\ 
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Ispagna con un tenore '. (rìde al ricordo; crottando la tetta). Vi- 
cende umane ! Ebbene quel Dottor Marti mi diceva sempre; 
* Tu la vita la sai godere ? , Godere ? forse allora, ma con- 
servarla adesso? Pare di do .'Con tutta la vostra scienza non 
siete mai stati capaci di IrOTare un' acqua, un flllro. un elisir 
che prolunghi di un giorno, di due ore, di un minuto... Siano 
pure Bofferenie, ma pur ^mpre vita ! 

D. Contini >- Lo trovei'emo ! lo troveremo l' elisir ! Un po' di pazienza, 
signor Marteno... 

Fbakco — (borbottando) SI SI pazienza ! Siete capaci di trovarlo 

quando io son già moi-to e seppellito e allora, è mollo meglio 
non trovarlo! 

D. CONTWI— (rfde). 

CftrloRcr^nlaixi 



Per il teatro e per i giovani 



A ROBEBTO BRACCO 

' ARO Roberto, ho letto l'articolo tuo Per i giovani e l'ar- 
ticolo di Luigi Capuana Nuovo ideale ? del quale il tao 
era un commento e una limitazione. 

Ora Gaspare di Martino, il direttore di quesla nostra bella Jìiinsta, 
incitandomi, per gentilezza sua, a ricordarmi promesse antiche di ar- 
ticoli mi scrive : — Perchè non ti aggiungi alla polemica Capuana - 
Bracco per allattare 1' udle dibattito ? — 

Intendi ? Polemica Capuana - Bracco , non fra Capuana e Bracco, 
perchè nella sostanza siete d'accordo e nella sostanza sono d'accordo 
anch' io, sicché la polemica, ove accennassi a continuarla, si dovrebbe 
chiamare Capuana - Bi acco - Lopez, sebbene mi accosti un po' pifi a 
quanto dice Ìl Capuana. 

Non che tu non abbia ragione quando mostri di temere che, per 
la suggestione dell' autorità del Capuana, i giovani credano che per 
essere un buon autore drammatico sia necessario sopra tutto chiu- 
dere in una scatoletta la materia grigia del cervello pensante, presso 
a poco come fanno i cinesi per arrestare lo sviluppo dei loro piedi; 
ma perchè mi spaventa davvero la tendenza dei più a fare del teatro 
che non è teatro , a mettere in scena delle astrazioni più che delle 
persone. 

C è una gran quantità di gente clie pensa oramai che riprodurre 
la vita tale qual' è sin un compilo troppo facile o troppo modesto. 
Ci sono scrittori, e attori, e critici i quali pensano o credono di pen- 
sare che il teatro debba dare — ho sentito io la frase — una nota 
più su della vita. Un giovane critico che ammiravo per la lucidità e 
^ustezza della visione teatrale mi pare che si avvìi per questa china — 
una brutta china. 

lo vorrei domandare a tutti questi sognatori e a lutti quei bagoloni 
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che trovano meschino , gretto il teatro che è semplice rappresenta- 
zione di caratteri umani e di sentimenti umani se La locandiera di ' 
Carlo Goldoni — un capolavoro, è vero ? — ^ una nota pia su della 
vita , se Cavalleria rusticana di Giovanni Verga — un altro capola- 
voro, è vero ? — è una nota pia su della vita. 

E quale profondo pensiero si racchiude nella Parigina di Becque? 
E che cosa dimostrano Le vergini di Praga ? E che cosa la tua In- 
fedele o Tristi amori di Giacosa? Vedi che sono andato pescando 
nel meglio del repertorio contemporaneo. 

A me non fa paura la materia grigia , il pensiero ; mi fa paura 
Vostentazione del pensiero, lo sforzo, e perciò la deviazione nell'arte 
del teatro. Ogni vera opera d'arte, appunto perchè è bella, fa pen- 
sare ; ogni creatura d' arte assurge all'altezza di simbolo. Ma questo 
avviene involontariamente, quasi direi contro la stessa intenzione del- 
l'artista, il quale nell'atto che crea una persona viva, le dà tali par- 
ticolari, specialissime caratteristiche e apparenze da non volere che 
sia confusa con un'altra. Intendo dire con questo che ogni artista si 
sforza, si deve sforzare a individualizzare — scusami le brutte parole — 
piuttosto che a generalizzare. Tu non hai voluto fare l' infedele, hai 
voluto fare una infedele , e Becque ha voluto fare una parigina e 
non la parigina, sebbene il titolo voglia quasi far credere il contrario. 
Altrimenti non si avrebbero più delle creature, ma delle astrazioni. 
Mi spiego? 

Ma poiché tu hai intitolato il tuo articolo Per i giovani lascia che 
io ti dica quello che per i giovani dovrebbero fare coloro che ma- 
gari sono giovani ancora , ma sono già sicuri e provetti nell' arte, 
quelli che sono sempre autori giovani — abbian pure ottant'anni — ma 
non sono più giovani autori. 

In Italia i giovani autori drammatici producono — anche troppo; 
lavori di giovani si rappresentano - voglio esser generoso — anche 
troppo, ma si rappresentano male e non si rappresentano i migliori. 
Qualche volta si vede giungere sino alla ribalta roba degna di nascon- 
digli ma più spesso, ne ho la convinzione , produzioni meritevoli 

per lo meno dell'esperimento scenico non sono accettate. 

Perchè ? Perchè i capocomici si aggirano in un circolo vizioso. 
( Quale circolo è stato mai virtuoso ? ). Dicono che il pubblico non 
va al teatro se l'autore della produzione è ignoto, e intanto gli autori 
non li fanno conoscere. Passano degli anni che non si vede un nome 
nuovo su un cartellone. Ma i capocomici hanno da pensare agli af- 
fari, sono speculatori, dicono, e non artisti. Lo dicono quando si 

tratta di esimersi da un obbligo. Prova un po' a scrivere a un ca- 
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pocomico signor tal de* tali, speculatore, e poi te ne accorgi. Alla 

ribalta son tutti grandi artisti, fuori sono tutti speculatori. 

I nostri capocomici in generale leggono poco , e quando anche 
hanno letto, esitano a mettere in scena, diffidano del loro stesso giu- 
dizio critico. Ora essi finora sono spensierati che pensano e provve- 
dono soltanto all'oggi, ma non pensano al domani. Oggi la produzione 
straniera fornisce a loro tanto che basta per andare innanzi, ma do- 
mani? Chi può garentire il futuro? Io non credo alla cultura artifi- 
ciale , e tanto meno alla generazione spontanea, ma che si debba 
coltivare quello che c'è, credo e ho sempre creduto. 

Ora i nostri capocomici non accreditano la merce che hanno e 
dovrebbero farlo pur con un certo sacrifizio dell' oggi — quelli che 
possono — e non si procurano merce per 1' avvenire. Se li senti in 
palcoscenico, ti dicono che non desiderano di meglio che rappresen- 
tare lavori nuovi, se li tocchi fuori te ne accorgi. 

A loro giustificazione si deve dire che siccome spesso i nostri ca- 
pocomici son direttori, attori, amministratori, così sono oppressi dal 
lavoro e non possono attendere alla lettura dei molti copioni che 
sono a loro spediti e si deve dire anche che i pubblici diffidano real- 
mente dei nomi nuovi, se italiani. Ma a questo benedetto teatro no- 
stro occorre che ci pensiamo, loro e noi. La loro duttiUtà salva i 
comici da molti fiaschi, li aiuta nell' interpretazione di caratteri dise- 
gnati da autori stranieri , ma io ho osservato — e avrai osservato 
anche tu — che le commedie francesi o tedesche rappresentate da 
attori francesi o tedeschi sono tutta un'altra cosa. Pur non conside- 
rando la lingua diversa, noi ci troviamo innanzi ad anime diverse. 
Par di sentire delle altre commedie , che cioè non solo V idioma e 
l'attore sieno altri, ma anche le commedie sien altre. Così, mi accorgo, 
si snaturano le opere d'arte e si snaturano gli artisti stessi e si perde 
il carattere nazionale. 

Pochi giorni or sono — vedi — io pensavo leggendo i cartelloni 
teatrali di Genova che cosa avrebbe dovuto dire un francese imbar- 
catosi a Marsiglia scendendo a Genova. Ti riproduco testuali i titoli: 
Politeama Genovese: Cirque Rancy, Giardino d'Italia: Lesp'tites Michu, 
Politeama Margherita: Le vieux marcheur. Teatro Paganini: La dai- 

riére Perbacco ! deve aver detto quel francese, ho sognato; credevo 

d'essere a Genova e son rimasto a Marsiglia. 

La verità è questa: finché l' Italia non e' era , si rappresentavano 
opere d' arte italiana; adesso che l' Itaha e' è, d' italiano sui cartelloni 
non e' è più nemmeno il titolo. 

Senonchè ti parrà eh' io divaghi. Veniamo alle strette. Ecco qui : 
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bo letto , perchè me li hanno mandati a leggere — e non ho poco 
da fare anche senza questi iacarichi gratuiti — una cinquantina di 
copioni di giovani nello spazio di tre o quattro anni. Alcuni erano 
scellerati, alcuni mediocri, tre o quattro veramente buoni. Ossia buoni — 
chi lo sa poi ? — meritevoM indubbiamente di esser messi suUa scena. 
Li ho raccomandati a capocomici; non ho mai avuto il gusto di ve- 
derne rappresentato uno. 

Sai che cosa bisognerebbe fare per i giovani ? ( Sono alla stretta 

Pmale Te ne accorgi ?) Bisognerebbe che ci costituissimo tra noi 

dieci, dodici, venti, quanti lavoriamo o abbiamo lavorato pel teatro, in 
comitato di lettura, così : 

A te, a me, a Praga, a Rovella, a Butti, agli Anlona Traversi, al 
Calandra, al Giacosa, al Carafa — metti lu gli altri nomi — giun- 
gono sempre dei lavori drammalici d'ignoti o di giovani. Quando uno 
di noi ne trova uno meritevole d'esperimento lo manda all'altro, per 
averne il parere. Tre o quattro lo leggono e qualora concordino nel 
pensiero che sia degno di rappresentazione, lo mandano ad un capo- 
comico il quale dovrebbe metterlo in scena, confortato e come difeso 
innanzi al pubblico dalla garanzia dei tre , dei quattro autori noti, i 
quali potrebbero assicurare questo soltanto: che qualunque possa es- 
sere il resultato scenico, il tentativo del giovane ignoto è un tenta- 
tivo d'arte. 

Ti va P Se anche di cento copioni se ne trovasse uno buono, non 
si sarebbe lavorato invano. 

Sabatino Lopez 



VERDI E WAGNER 



, RA gli avvenimenti, pur troppo anche futili lai volta, che 
provocano crìtiche e discussioni d' ogni specie , recente- 
mente uno, grande e doloroso nel tempo istesso, ha cora- 
> lutti, e, come a ragione si può imaginare, innumerevoli scritti 
sjno stati publicalì in proposito. Intendo parlare della morte di Giu- 
seppe Verdi, 

A traverso l'ammirazione sconfinala o l'elogio, cose ben strane 
sono slate dette nel rifar la vita dell'illustre artista, cose ancora più 
stranamente efficaci per t' autorità delle fonti e la nessuna protesta, 
che quelle affermazioni avrebhero dovuto suscitare *. Ma, senza per- 
dermi in sproloqui!, ecco senz'altro quali giudizii mi sembrano ingiu- 
nti Reali dallan alisi. 

Edoardo Hanslick ed uno fra i nostri giovani critici musicali, tanto 
per citare qualcuno , nel trattare la figura di Giuseppe Verdi e nel- 
l'esaminame il prodotto musicale hanno voluto scorgere nell'evolu- 
zione artistica di lui l' inlluenita di Riccardo Wagner. 

Ho già detto essermi sembrato ciò stiano ed ingiusliOcalo e non 
per irriverenza verso chi lo ha affermato; anzi, essendo pienamente ' 
convinto che le mie idee meriterebbero ben poco credito di fronle 
a quelle che cercherò confutare, ho risoluto servirmi del metodo pu- 
ramente analitico , come Ìl pifi acconcio ad avvalorare giudizii ob- 
biettivi. 



Vediamo, innanzi lutto, quale sortii d' inlluenza potevano avere la 
musica e la teoria di Riccardo Wagner su l' opera del Verdi e come 

• Avevo gfk Msrillo qoeato mie «uarculoni qiiHniia sud veoula a ronoaceiiEB ilella «m- 
coitcviti uMloghi al miei. A. C 
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tale influenza, datane resistenza, potrebbe trasparire nel prodotto mu- 
sicale di quest' ultimo. 

Un' opera d' arte in genere può essere modificata da un agente 
estraneo , fuori della potenza creatrice e speciale dell' autore, o nella 
forma o nel contenuto. In vero nel caso specifico di un' opera di 
arte musicale il contenuto è riducìbile a ben poca cosa, o meglio a 
nulla, essendo d'accordo quasi tutti, filosofi ed esteti, fra i quali lo 
stesso Hanslick, essere la musica pura forma. Non di meno volendo 
dare all' idea di contenuto un significato molto più ristretto, che in 
rapporto alle altre estrinsecazioni dell'arte, vale a dire quello di mera 
melodia , ci saremmo in tal caso allontanati dalla prima ipotesi di 
influenza per cadere in quella grossolana di imitazione , o anche 
plagio, il che certamente è nell' intenzione di nessuno. In ogni modo 
mi piace qui riportare un brano della lettera scritta da Wagner a 
Fr. Villot , quasi alla vigilia della prima rappresentazione del Tan- 
nhSuser a Parigi. Eccolo: 

** Ma anche nell'artista lo stimolo di creare è per sua natura 

afl'atto inconscio, istintivo e sino là, dove egli ha bisogno di riflettere 
per dar forma di opera d'arte obbiettiva alla immagine della sua in- 
uizione*, giovandosi della tecnica che gli è famigliare, non è propria- 
mente la riflessione che lo indurrà alla scelta definitiva dei suoi 
mezzi di espressione, ma sempre più è un impulso istintivo, il quale 

costituisce appunto il carattere del suo ingegno particolare ,. Mi 

sembra dunque evidente come sia assolutamente impossibile che la 
influenza in parola possa venir spiegata sul contenuto di un' opera 
d'arte, a meno che a priori non vogliamo negare all' autore di essa 
{\\it\V impulso istintivo f il qufile costituisce il carattere del suo ingegno 
particolare. Il perchè di tutto ciò salta fuori dal brano citato : sa, 
• come giudiziosamente osserva il Wagner, lo stimolo di creare è af- 
fatto inconscio e l'artista consequentemente non può riflettere allor 
che sceglie i suoi mezzi di espressione, il contenuto delf opera sua 
non potrà risentire dell'influenza di alcuno, se veramente è il pro- 
dotto di mente creatrice e però inconscia nel momento della creazione. 
Messa cosi da parte la prima ipotesi di un' influenza sul conte- 
nuto musicale , resta la seconda , verosimile in genere , o sia quella 
di un' influenza sui criterii informanti l'opera d'arte in parola. Poiché 
quasi tutto il prodotto musicale del Verdi ha assunto la forma dra- 
matica, bisognerà dunque ricercare nelle opere teatrali di lui gli ef- 
fetti di questo voluto influsso. Non di meno, prima di passare all'analisi 
di tali lavori, è necessario esaminare, anche rapidamente, i concetti 
che hanno guidato il Wagner nella sua grande riforma, in modo 
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che dal duplice esame V analogia risulti e si possa scorgere dove il 
maestro italiano si sia lasciato modificare dal riformatore alemanno. 

Il Wagner , nelle sue opere teoriche , ci ha detto che fino a lui 
si era perdurato in un grande errore , cioè che nel drama musical e 
il fine si era scambiato con il mezzo , e viceversa. Egli però , ritro- 
vando sulla scena del suo tempo il drama quale mero pretesto ad 
una serie di pezzi musicali , si ribellò al vecchio e volle gittare le 
basì di un nuovo teatro rispondente alle esigenze, che egli stesso sì 
era imposte. Con quali mezzi abbia cercato raggiungere il suo ideale, 
ora mai è noto presso che ad ognuno. Anzi tutto il Wagner ha os- 
servalo acutamente che V uomo allor che si trova in presenza di un 
fenomeno, che V impressioni fortemente, rivolge a se stesso un perchè f 
Anche Tudizione di un lavoro musicale suscita questa domanda, cui 
il musicista non può rispondere che con Tajuto del poeta, o meglio 
facendo risolvere la musica nella poesia e viceversa. Egli , in uno 
poeta e musicista, ci dà un'idea abbastanza complessa di questo grande 
connubio. Partito da questo punto il riformatore s' accorse che per 
tradurre in opera d'arte i concetti specifici, che egli aveva del drama 
musicale , solo la leggenda poteva fornirgli il terreno propizio a lo 
sviluppo delle sue idee. Egli però potette a bella posta tralasciare 
ogni dettaglio storico e convenzionale dei fatti per rappresentare, come 
egli stesso ci dice, la parte puramente umana di una nazione, di un 
popolo. I suoi personaggi quindi rappresentano per noi altrettante es- 
senze, e come tali dobbiamo interpretarli. 

Il Verdi invece ha fatto precisamente il contrario; affermo ciò de- 
cisamente : sopra tutto egli ha sentito di essere musicista e non ha 
mai voluto speculare sulla natura ed i limiti dell' arte sua. Nelle 
sue opere ha sempre creduto fare della musica, niente altro che della 
musica; egli non è stato mai un riformatore nella forma e tutto 
il suo teatro conserva per lunghissimi anni T istessa imprónta. Ma 
Y Otello?, il Falstaff?, con leggerezza grideranno alcuni; ebbene, questi 
due lavori sono appunto quelli che più s'allontanano dal sistema wa- 
gneriano. Come sopra ho detto , noi dobbiamo considerare i perso- 
naggi di Wagner come altrettante essenze , ed infatti nulla mostra 
la tendenza del creatore nel dare ad essi un carattere specifico ed 
individuale , anzi , tutto è voluto a fin che V individuale si sperda nel- 
r umano. Al contrario in tutte le opere del Verdi in genere e nel 
Falstaff e nell' Otello , in ispecie, se vi è una ricerca da parte del- 
l'autore, è quella costante di 'delineare i personaggi con tratti carat- 
teristici, che piuttosto che umanizzarne l'essenza, tendano sempre a 
renderne individuale T impronta. È forse questo l' influsso vantato ? 
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Il Wagner ha tradotto in orchestra il coro della tragedia greca. 
L'orchestra, questo potente mezzo di espressione, ampliata nei mezzi, 
riformata nella struttura , rigenerata a dirittura , per lui ha assunte 
proporzioni gigantesche. Sdegnosa del modesto compito di accompa- 
gnatrice, cui prima era condannata, ecco ohe ci si mostra vivente 
comentario a quanto avviene in su la scena: non più accompagna ma 
canta , canta sempre. L' orchestra verdiana si è forse modificata in 
questo senso , anche negli ultimi lavori ? non mi pare. Certamente 
non è più sacra all'arpeggio primitivo, ma sempre riempie le hm- 
zioni di accompagnatrice ; il canto è là sulla scena , presso che un 
privilegio vocale , e solo qualche volta V udiamo dalla massa sonora 
quando l'autore vuole raddoppiare 1' efficacia dell'accento dramatico. 

Dato il principio di essere solo il diama il vero fine di una 
rappresentazione , nell' opera wagneriana mai il testo poetico viene 
modificato da ripetizioni di parole necessarie all' esigenze melodiche. 
A ciò il Wagner teneva moltissimo, come egli stesso ci spiega, ed a 
ragiono. Or bene anche negli ultimi lavori verdiani la melodia vo- 
cale, sempre dominante , costringe qua e là 1' artista a ripetere due 
più volte il verso o la parola, sagrificando il testo poetico e l'eu- 
ritmia del canto. 



Ed ora quali maggiori indizii dovrei ricercare ? Ho detto in prin- 
cipio volermi servirò del metodo puramente analitico e credo di non 
averlo mai abbandonato. Supposta 1' esistenza di un influsso wagne- 
riano sulla musica del Verdi , ne ho ricercate dovunque le tracce, 
e , esaminati i concetti che sembrano avere informate le opere del 
maestro italiano, piuttosto che consonanti, o per lo meno analoghi, 
appariscono addirittura discordi con ([uolli, che guidarono il Wagner 
nella sua riforma. 

Adesso però, come sempre, riterrò strana ed ingiustificata 1' affer- 
mazione di un'influenza wagneriana su Verdi, e se questi negli ul-* 
timi suoi anni ha subito un qualche influsso, non è stato corto quello 
di Riccardo Wagner. 

Napoli, maggio 1901. 

Arturo Consiglio 



La firma di Eleonora Duse 



La firma odierna di Eleonora Duse, sebbene dica molte cose, non 
m'indurrebbe ad una osservazione speciale se non avessi sotfocchio 
un'altra sua firma, scritta appiedi di una lettera il 26 giugno 1880, 
cioè più di vent'anni fa, e non potessi così istituire un confronto che 
mi sembra non privo d'interesse. 

La Duse in quell'epoca era un'artista che per la sua grande natu- 
ralezza sulla scena, aliena dalla ricerca di effetti, emergeva già sulla 
folla, ma era ancora ben lungi dalla grandezza attuale alla quale essa 
stessa non sospettava di pervenire. 

La firma d'allora corrisponde perfettamente a quella situazione ar- 
tistica. E una firma bonaria, tranquilla, modesta, quale si addice a 
persona che non ha grandi aspirazioni , che non ha ancora provato 
il morso velenoso deirinvidia, sebbene un piccolo geroglifico angoloso, 
riveli già un carattere, E una firma semplice che indica il suo 
nome colla sola iniziale E. cioè che non cura di affermare la propria 
individualità, poiché TE. può appartenere a diversi nomi così femmi- 
nili, come maschili. Non così la firma odierna. Quanto diversa da 
quella ! 

E poiché non posso permettermi di attribuire a Eleonora Duse una 
puerilità, quale sarebbe quella di aver studiato una firma nuova dopo 
raggiunte le alte cime dell'arte, debbo concludere che questa firma è 
il prodotto di una impercettibile trasformazione, passando attraverso 
a tutte le sensazioni buone o cattive, alle traversie e agli sconforti — 
non escluse le sofferenze fìsiche, alle gioje e ai trionfi della sua glo- 
riosa carriera; trasformazione che i nervi del cervello han comuni- 
cato alla mano. 

Se mi fosse dato di avere la firma dell' artista per ciascuno degli 
anni trascorsi, credo potrei offrire la scala graduata dell'avvenuto cam- 
biamento. 

Come la prima, quest'ultima firma rappresenta l'artista qual'è nel- 
l'epoca in cui l'ha tracciata. 
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Nella sua trascurata ed artistica eleganza si rivela V essere supe- 
riore. Non mi par possibile che una firma simile possa appartenere 
a una mediocrità, quantunque vi siano degli esseri superiori le cui 
firme son notevoli per la loro chiarezza e semplicità. 

L'affermazione della propria personalità trascurata nella prima firma, 
qui invece è ben salda. Il nome di Eleonora è tutto intero, e il frego 
sopra il D fatto d'un colpo netto, energico^ direi quasi veemente in- 
dica un carattere fermo e risoluto che sa ciò che vuole, e quel che 
vuole può, pronto, occorrendo, alla lotta. 

La linea sotto la parola Duse significa notate^ cioè notate Duse, non 
Eleonora che è comune a molte. 

E non le si può dar torto, se mostra di sapere quanto vale, e de- 
sidera che non lo si ignori. 

Ecco ora le due firme: 



^. (^ 




Firui» del im). 




FinuB odierna 



Il loro confronto mi pare più eloquente di qualunque analisi. 

Filippo Calza 



Il Palcoscenico 
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^ Le dne Coscienze „ di 6(erolamo Roretta, ^ La legge dell'aomo ^ di 
Paolo Herrien ^ Lucifero,, di E. A. Batti e ^ I Fuochi di San Gio- 
ranni ,, di Hermann Sadermann al teatro Sannaxaro di Napoli. 

In questa stagione artistica di prìmavera, l'ottima compagnia drammatica 
Talli-Gramatica-Calabresi ci ha fatto correre con inattesa rapidità attorno 
all'Europa teatrale, dandoci quanto di meglio ai giorni nostrì si è prodotto 
in Italia, in Francia, in Germania. Così ha affermato che in certo modo le 
cosidette mai'che di fabbrica cominciano a spai'ire dal mondo del teatro e 
che di fronte ad esso il buono e il cattivo sussiste in ogni Nazione, anche 
nella più favorita dalla tradizione ricca e fortunosa. 

E veniamo alla nuova commedia in tre atti di Gerolamo Rovetta. Questo 
lavoro del fecondo ed illustre commediografo italiano, sta coirendo Tltaha 
attravei-sando ben distintamente due correnti : la comprensione della critica 
e quella del pubblico , le quali si seguono con ammirevole velocità e con 
notevole contraddizione. Tra i molti mali ond'è afflitto in Italia il piccolo 
mondo del teatro, comincia a manifestarsi anche quello del giudizio passio- 
nale d'una certa paite del pubblico. Giudizio che trae la sua orìgine dalla 
condizione in cui è al presente una certa gran parte della crìtica. Noi non 
abbiamo più crìtici rigidamente solitarii; abbiamo in massima parte, '^ por- 
tavoci , di gruppi di signore o di gentiluomini, che si abbandonano ad espri- 
mere la propria opinione non fondandola sopra una riflessione di studio, ma 
traendola da una troppo sommaria questione di gusto e il più delle volte 
da un morboso atteggiamento di snob. Un movimento di idee non dovrebbe 
autorizzare chicchessia a crederlo nocivo ; ma spesso, tra noi, non sono le 
idee che si muovono, ma le passioni di parte, le simpatie di scuole, le ca- 
marille di persone, le ignoranze e le prosopopee di certe caricature di crìtici 
senza cranii. Tutto questo fa galoppare allegramente verso lo scompiglio 
dV^i buon proposito, d'ogni forza latente di organismo, d'ogni rispettabilità 
di esplicazione d' arte. Una miseria allegra che ha per epilogo la più orri- 
bile delle molli : Tannientamento di ogni germe produttivo. 

11 dissidio non è, dunque, più tra critica e pubblico, il che era un bene, 
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perchè il pubblico ammetteTa la maggior ponderazione, se non altro, su cui 
era basato il giudizio della prima, e traeva un certo ammonimento per gui- 
dare il proprio; ma tra critica e crìtica e pubblico e pubblico. Questa man- 
canza di serenità dipende dall' invasione nel campo critico di gente senza 
fede, senza gusto, senza coltura, senza ingegno, senza esperienza del teatro! 
e poiché una gente cosiffatta non può imporre alcun rispetto si ha che le 
masse, perduta ogni fiducia, si abbandonano alle rivelazioni più contraddit- 
torie ed assurde del proprio gusto, a danne precipuo della vita e del fun- 
zionamento della vita del teatro. Poche eccezioni possono rimanere salve da 
tanto putiferio e salde nel compimento del proprio dovere , ma che cosa 
possono fare e in quanto possono contare ? Né per questo si deve conclu- 
dere che sieno inutili ; no, ma non salvano, almeno attualmente, Torribile 
condizione di cose. La misura di questo stato fatto al teatro, risulta appunto 
dalla comprensione varia di critica e di pubblico che si afferma nel giudizio 
pronunziato su di un lavoro d'arte. E più l'autore si è con l'opera assidua 
e forte imposto all'attenzione del tempo, come il Rovetta, e più l'acutezza 
del disquilibrio appare nel suo torbido atteggiamento vandalico. Nel suo in- 
sieme il pubblico migliora: é la stupidità e la mala fede di c^rta critica che 
ne avvelena il sangue e ne turba la libera funzione intellettiva. Un illustre 
scrittore nostro, fraintendendo lo scopo di un concorso che intende bandire 
questa Kivista, per giovai*e a coloro che credono chiusa la via a chi non ha 
privilegio di sorta per percorrerla nell'arte, mi scriveva in questi giomi una 
lettera in cui con spirito amaro, ad un certo punto diceva : * . . . . perchè 
il bel Paese è pieno di critici — tutti onesti , intelligenti e imparziali — i 
quali avendo l'autorità di giudicare i nati, devono godere anche il diverti- 
mento di prognosticare intomo ai nascituri ,. Spirito amaro, perchè è fatto 
da un uomo al quale non sono mancati, non mancano e non mancheranno 
gli applausi che si tributano ai vittoriosi, e che dice con chiarezza incisiva, 
in qual modo si foimuli in generale il giudizio d'arte a teatro nell'ora pre- 
sente. Donde le contraddizioni nelle ben distinte comprensioni di critica e 
di pubblico. 
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Io non offendere il Rovetta movendo dalla lode della fattur.i del suo 
lavoro; a me pai*e che all'autore di tutto un teatro forte e cospicuo, sia 
rimasta ancor la forza di pensare, architettare e costmire una commedia! 
Accennerò, invece, al suo contenuto morale. 

Catone Arcangeli , ecco il tipo, ecco la sostanza , ecco il carattere della 
commedia ; Elisa Kennedy , Donna Sofia, il Senatore Lanzeroni, il Contmo 
Ettore sono i mezzi necessari per svilupparlo; Anna Stòber, Andrea Morelli 
sono le antitesi per determinarlo. Il Faraldi è vm particolare pitto, irò: nulla 
aggiunge e nulla toglie alla tela: ma, ben collocato com' è, dona al quadro 
un colorito ghigillesco gentile, simpatico,. sentimentale. Dunque, le due co- 
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scienze, eticamente, sono una coscienza^ sono Catone Arcangeli. Questi è un 
prodotto etico-sociale nuovo affatto nel teatro, ma vecchio quanto Mosè nella 
vita. Come sia sfuggito finora alla comprensione osservativa dei commedio- 
grafi, veramente non so dire. È vecchia legge, basata sopra un accomoda- 
mento sociale, quella per la quale un uomo nella sua vita può incontrarsi 
con due generi di donne : quello al quale abbandona le sfuriate della prima 
giovinezza e quello al quale dedica le cure serene della seconda età. Dalla 
seconda, cioè, fino a quella qualunque, per grado progressivo, nella quale 
Domineddìo gli ha segnata la * sua mèta in terra „. 

In questo brutale , ladronesco andazzo , la quasi totalità della famiglia 
umana si è adagiata e ci vìve, ed eterna le sue gesta di cuore, di amore 
e di coscienza. II delitto di perdere una donna o pleblea o povera o umile 
per salvare quella nata tra agì, si è imposto cosi radicalmente alle menti 
e ai cuori di quasi intera Y umanità, che l'uso perverso ha preso il posto 
della legge naturale, che vuole tutti gli essei i umani perfettamente uguali 
di fronte all' amore e ai doveri che da esso derivano. 

Tartufo sa che è possibile un accomodamento col cielo , quando si ac- 
cinge a compiere lo strappo carnale vietato alla sua specie, e rivela tutto 
il delitto al quale è soggetto un grandissimo ordine rehgioso ; Catone Ar- 
cangeli sa che è possìbilissimo un accomodamento con la società, quando 
seduce ed abbandona Anna Stòber, e rivela la essenza del crimine comune 
e volgai-e , elevato a saggezza di vivere civile. Le due concezioni conten- 
gono le medesime virtù rivelatrici, compendiano ugualmente i fasti di un 
enorme errore sociale, e la confusione psicologica che genera questo grande 
errore , quando la vita del quale esercita il suo maleficio sulle coscienze 
o addormentate o non mai state deste : quindi sono ugualmente utili , e 
resta solo ad assodare quale sia più potente , dati i tempi diversi e lon- 
tani in cui sono appai-se. Ma da questo a venire a gridare: '^ basta coi ro- 
manzi delle maestre sedotte „ ci corre. £ chi si abbandona ad un tal grìdo 
dà prova luminosa o della sua mala fede o della sua cecità fisica e morale. 
Così il pubblico ha inteso l'intimo senso della commedia. 

Gerolamo Rovetta, con il lavoro in discussione, ha dato al teatro un 
' carattere teatrale „ potente , e attoi-no ad esso ha prodigato evidente- 
mente tutta la sua cura di osservatore facile, di psicologo acuto, di artista 
geniale. Si può convenire che il personaggio d'Anna Stòber è un tantino 
incerto nelle pieghe dell'anima sua. Sposa Andrea per amore di lui o per 
vendetta di Arcangeh , visto che col suo matrimonio sovverte il falso or- 
ganismo d'interessi eretto intorno a sé, e in vìa dì erìgere intorno al Mo- 
relli, da Catone? Questo non ci risulta ben chiaro, perchè Anna, che do- 
vrebbe apparirci umile e sdegnosa, ci si mostra un po' troppo animata da 
premeditazioni vendicative. Ma io 1' ho detto: Anna Stòber e Andrea Morelli 
sono antitesi determinanti nettamente il deciso e forte, artisticamente par- 
lando , carattere di Catone Arcangeli. In questo personaggio è una parte 
ampia del mond) , quella nella quale sì pratica V acsassinio per consuetu- 
dine; e si deUnea in tutta la sua figurazione netta neU*attenzione del pub- 
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blico , perchè entra nuova nel dominio dell* arte, mentre il suo contenuto 
etico è dei più assimilati alle leggi severe della pubblica morale , e com- 
batte una santa e nobile battaglia. Coloro che fraintendono il teatro e che 
si accontentano del ciarlatano, che scambiano per pensatore, quale miglior 
pensatore, ma commediografo autentico, possono desiderare più di questo 
Rovetta de Le due Cosciente , che foggia un complesso e vitale carattere 
d*arte e lo anima di una battaglia riformatrice? 

Soltanto — dice il Bracco, che penetra interamente nella commedia ro- 
vettiana — Catone dovrebbe essere più spontaneo , cioè in buona fede , e 
non dovrebbe avere degli * a parte , come se meditasse, di volta in volta, 
un delitto; e dice bene. L* Arcangeli dovrebbe, invece, rìvelarcisi come un 
eroe alla Berlioz: dovrebbe praticai'e Tassassinio per incoscienza, appunto 
per dare all' osservatore 1* immagine esatta della coscienza * o addormen- 
tata o non mai stata desta ,. Così e non altrimenti potremmo veder com- 
pendiata in lui quella legge vergognosa ch'egU incai'na, come una condanna. 
Più spontaneo Catone Arcangeli e più decisa, psicologicamente, Anna StOber, 
e la commedia baserà, oltre che sul suo organismo ben inquadrato, anche 
sulla nettezza figurativa e sensitiva dei suoi caratterì. E resterà. 
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Paolo Hervieu è un uomo asciutto ma di cuore , pieno di rigidezza ma 
sentimentale, corazzato di propositi serii, quindi pungente. La sua qualità 
vera sta nella sua qualità principale : è uno scrittore indipendente. £ un 
forte romanziere? non lo so. E un geniale commediografo? non mi pare. 
La missione che à sposato è nobile, ma non sempre dilettevole o impres- 
sionante: riformare il codice, non già nella parte conceiTiente i diritti del- 
Tamore per Tarnore, bensì in quella compendiante, principalmente, i diritti 
dell'amore come causa procreatrice di esseri posti in lotta con le esigenze 
della società. Dico non sempre dilettevole , perchè queste missioni umani- 
tariamente dialettiche, spesso non ti-ovano nel teatro la sede opportuna al 
loro utile sviluppo. L* Hervieu è lavoratore riflessivo, quindi noit facile né 
abbondante. Credo che i suoi romanzi non oltrepasseranno il numero di 
quattro. Le sue commedie, se non ne dimentico qualcuna, eccole: La hi 
de rhomme e Les Tenailles , alle quali ha aggiunto , in questi giorni, La 
coìtr^te du flambleau^ che ha riportato un vero successo a Parigi, al Vau- 
deville, dove, in mezzo ad una compagnia di magnifico complesso, impera 
Gabriella Réjane. Alla riflessione , per cui , dicevo , produce poco , unisce 
la più forte ragione della malferma salute. Ha preso all' Accademia dei 
quaranta il posto di Pailleron, e in questo fatto il tempo afferma, ancora 
una volta , la sua spietata ironia , perchè dà per successore ad un uomo 
geniale , ad un pittore gagliardo e vivo della natura , un freddo , tenace, 
scheletrico ragionatore. La critica francese eleva alle stelle 1' opera di lui; 
l'uomo, lo scrittore, ne ha conquistato il rispetto per la sua intransigenza. 
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per la fredda serietà del suo vìvere, per la droiture onde inspira e guida 
le sue azioni. A questa forza , a questa nettezza di carattere ha dovuto 
spesso la sua elezione a presidente della Société des aiUeurs de PariSy tro- 
vandosi cosi ad amministrare e proteggere autori e scrittori, parecchi dei 
quali non sono certo inferiori a lui. In Francia è più apprezzato come 
commediogi-afo che come romanzatore. Questione di gusto e di criteiii. In 
Italia, forse generalmente, non si conosce il narratore secco e il commen- 
tatore spietato, ma per un tantino si ha notizia dell* uomo di teatro , pel 
quale, a quanto rìsulta , non si ha un profondo concetto di ottimismo. A 
Napoli è toccato l'onore di giudicare prima la sua I^ge deWuomo^ e tempo 
fa, se mal non ricordo, anche a Napoli, fu data, per la prima volta, la 
seconda delle sue commedie : Le tenaglie. La prima , come V altra , non 
hanno avuto propizio il successo. Ora, senza dubbio , sarà la volta dì La 
courae du flambleau, cui è doveroso augurare miglior fortuna, ma... 

Veniamo al ma... 

Paolo Hervieu col suo teatro non si propone di divertii-e nessuno. Ha 
torto? Noi gli diamo torto e perciò non l'applaudiamo. A Parigi dicono 
che è nel suo diritto , perchè alla nessuna cura che si dà di divertire il 
pubblico , sostituisce un indirizzo rigorosamente logico nella missione as- 
suntasi di rivedere il codice in quelle parti in cui sono regolate le azioni 
tra coniuge e coniuge, genitori e figli, uomo e donna, e lo rispettano. Egli, 
vorrei poter dire , è un umanitario senza rettorìca , senza commozione, 
s^enza soverchio fulgore di luce. Il suo periodai-e disprezza il ninnolo e 
tira diritto attraverso la sobrietà dei prediletti verbi, soggetti ed attrìbuti. 
Mirato lo scopo , muove a l'aggiungerlo senza indugiare , senza distrarsi, 
senza farsi sorprendere da un colore qualsiasi , capace di arrestargli lo 
sguardo e costringergli la mano a stemperarne Tessenza per donai'e qual- 
che particolare pittorico al suo componimento. Niente. Chi lo vuole se lo 
pranda com* è. Lo stimi pure un commediografo di poche risorse teatrali, 
ma lo consideri un sincero riformatore del codice francese: in ciò non teme 
rivali: l'onestà e la prepotenza dei suoi convincimenti non temono confu- 
tazioni. Sì è detto che il codice di HeiTieu non è desiderato, visto che ci 
è stato quello di Dumas figlio. È una inesattezza. Di fronte alle ragioni 
del gusto, alla natura dell'arte da teatro, si può sempre dire, senza tema 
di sminuire il proprio giudizio , se 1' opera teatrale di Hervieu piaccia o 
spiaccia, ma non si deve confonderla. Il codice geniale di Dumas si aggira 
neir immenso campo in cui sì stendono le eteme , fidiache braccia di 
* Amore e Psiche „. Quello di Hervieu studia le garenzie sociali preparate 
alle conseguenze degli amori primordiali, ai frutti nati dagli accoppiamenti 
sessuali; alla conservazione sostanziale dei diritti e dei doveri, ugualmente 
accettati ed esperiti, della famiglia umana. D primo appassiona e diverte, 
e si spiega che sia adatto al teatro, massime quando l'artefice che se ne 
impossessa riassume in sé, e in sommo grado, le qualità privilegiate ond'è 
formata la personalità d'un commediografo; l'altro agghiaccia e preoccupa. 



28 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



quindi autorìzza a dii*e , ammettendo la santità dello scopo , che il campo 
scelto per lo svolgimento della nobile battaglia non è il più propizio. 

Ma spesso Io scrittore animato da utili intenti riformatori , ricorre al 
teatro per rendere più efficace la sua libera crociata; ricorre al teatro dal 
quale è più facile lanciare un guanto di sfida contro istituzioni viete e ma- 
lefiche; dal quale è più agevole diffondere ti-a le folle le grida urgenti di 
una riparazione sociale. £ sta bene. Quando il teatro si fa mezzo di tanto 
scopo, la sua vita non è compromessa, la sua ti-ansazione non lo pregiu- 
dica né umilia, anzi ! Ma si deve ammettere, in questo caso, ch'esso serve 
di mezzo, e che 1* opera così concepita e costruita , non gli inguarda , non 
ha a che vedere con lo scopo assegnatogli dal proprio destino: diventa un 
gran signore che offre una larga ospitalità ad una nobile idea , e fa che 
questa si mostri, acclamatissima, dal suo balcone. Questo, non altro ! 

La legge dell* uomo sembra un dramma di azione , essendo una perora- 
zione difensiva dei dirìtti umani della donna, perchè procede rapido e ser- 
rato, tetro e logico. La creazione del fatto dal quale scaturisce la dimostra- 
zione sociologica è per noi una povera cosa, è una invenzione rachitica, 
che se non fosse rivestita da parole poche ma semplici, diritte e squarcianti, 
non salverebbe T autore dalla taccia d' ingenuo , anzi di candido architet- 
tatore di parole sceniche. Non la narro perchè credo di aver riassunto il 
dramma nelle parole : " una perorazione difensiva dei diritti umani della 
donna. „ Nessuna curiosità può destare il tradimento d' un marito che si fa 
guidare dal proprio egoismo fino a voler sposare la figlia al figlio dell* a- 
mante! Questa turpitudine, combinata nello sviluppo dei suoi casi con molta 
logica d' intelletto , è ostacolata ma non vinta , perchè il matrimonio av- 
viene; e avviene perchè lo vuole più decisamente — ponete mente, vi pre- 
go — il marito dell'amante del padre della sposa! Costei, per altra combi- 
nazione non priva di logica, è messa troppo vicina all'uomo che ama, e 
r amore che ne nasce è reciproco ed è forte. Ma la madre deve vederla 
sposa del figlio della donna che le si è messa terza nel proprio talamo. E 
ciò perchè uno dei due mariti che si trovano di fronte, il tradito , mette 
il dilemma: o il matrimonio deve aver luogo o sua moglie, l'infedele, sarà 
scacciata ! E, si o no, questa, una favola involuta, ma sottile per il dovere 
che il cervello bene intenzionato dell'autore le ha chiamato a compiere V 
E dopo che di essa si è detto quel tanto che serve a mostrare su qual fatto 
si basi il dibatt to della tesi, è necessario narrarla interamente? Il compito, 
iniziato con serietà, risulterebbe irriverente verso i mezzi cui ricorre il ri- 
gido riformatore. 

Dunque: è questi l'Hervieu di La legge dell'uomo] poco dissimile è quello 
di Tanagliej ma più avvincente ; più incamminato verso un senso d' uma- 
nità, anche rivelata, ma non meno paradossale (dimostra come una figlia 
per forza di cose debba essere sempre ingrata verso la madre!) è quello 
di Course du fiambleau. Ammesso le buone intenzioni che guidano nella sua 
battaglia civile Paolo Hervieu; riconosciuta la sua interezza di carattere e 
a sua nettezza di coscienza, si può dire con animo libero e con profonda 
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riverenza per il lavoratore, che il suo progi-amma di passare attraverso il 
teatro , senza fare dell'arte , ma solo per l'aggiungere il suo scopo , che 
è tutto nella santa lotta riformatrice che ha coraggiosamente affrontata, 
manca del principale suo lato : la simpatia. 

I soliti declamatori classificheranno quello di Hervieu, come teatro d'idee, 
e noi ne rìderemo con tutto il rispetto ancora una volta. Teatro d'idee, e 
che cosa è questo, se non è vivificato dal magistero dell'arte? E quale arte 
è degna del suo nome, e prediletta dalle menti sane e innamorate del buono 
e del bello, se non quella che ha un contenuto d'idee? £ allora a che e a 
chi giova il giuoco di parole, per cui sì vuol fare, ad ogni folata di vento 
snobieo , del teati'O un arido sostantivo che non possa muovere un passo 
per collocarsi nel mondo, senza ricorrere ad un aggettivo che gli assegni ti- 
midamente un posto ? Non basta, forse, al Teatro il suo nome per indicarsi 
come il Mondo in cui affluisce con tutto il suo potere, la sua grazia e la 
sua forza, la Vita e vi si rivela, quando non gli manchi il magistero su- 
premo dell'arte, nella pienezza sua iridescente di contenuto e di forma? 
Quando la finiranno i facili ciarlatani, o i poveri illusi, di portare, con le 
ricette dettate dalla loro incapacità, o dalla loro volgare furberia, i soliti 
vasi a Samo e le non meno solite nottole ad Atene ? Non si accorgono i 
poverelli che nel muovere a dare un qualificativo al teatro , se ne danno 
uno per sé , che la decenza mi vieta di qui registrare, ma che ogni buon 
lettore può comprendere e ripetere quando più gli pare e meglio gli ag- 
grada? lasciamole li queste inutili quisquilie , e se abbiamo forza dimo- 
striamolo, prima intendendo il teati-o, poscia facendo dell'arte ! 

E Paolo Hervieu potrà anche intenderlo, ma non se ne preoccupa, e vi 
pa.ssa per servire al suo scopo, senza lasciarsi neppure, e mai, abbarbagliare 
da un suo raggio d' arte. 

É persona integra , scrittore coerente , ma uomo di teatro ? Per noi il 
presente non lo afferma... vedremo che cosa dirà l' avvenii-e. 



^♦^ 



La sera del 6 di questo corrente mese di maggio, al teatro Sannazzaro di 
Napoli, è stato rappresentato il nuovo drammi di E. A. Butti con e^ito vit- 
torioso. 

Il prof. Alberini ha formato la sua coscienza religiosa in un seminario. 
Ha seguito tutti gli ordini ecclesiastici, ma un giorno , illazione scientifica 
di una lunga premessa dubbiosa, getta via la cotta e la stola e volge lo 
sguardo verso un altro ideale, verso un' affermazione di verità positiva, e 
ciò, naturalmente, gli procura da parte del volgo le tacce più inique, e viene 
chiamato Lucifero, perchè ritenuto un dèmone, un rinnegato, un ateo di 
derivazione ambigua. Su la base della nuova filosofìa Alberini forma la sua 
famìglia : ha la moglie, una umile donna, che lo amerebbe come salito e 
come dannato, .senza troppo preoccuparsene, anzi badando soltanto alla sua 
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vita fisica , per ristorargliela, per renderla atta a sostenere le fatiche da 
cui trarre il tanto quanto basti alla vita materiale della casa; ha un figliuolo 
che è tutto il suo orgoglio, perchè ha potuto educarlo ai suoi nuovi principii 
in cui il giovane è penetrato senza esitanza, senza transazione, seaza dub- 
bio, con piena scienza, piena ragione, piena poesia di vivere positivo. Questa 
piccola famiglia posta al contatto con la società è portata a disgregarsi, 
forse a salvarsi... chissà^ chissà! Guido Alberini s* innamora di Matilde Se- 
nardi , la figlia del prof. Tommaso , amico di Alessandro Alberini fin dal- 
l' infanzia e correligionario di lui nella fede di Cristo. Questo amore pro- 
duce uno scandalo e mille litigi in cui entrano tante cose opposte, special- 
mente r intransigenza clericale. Ma omnia vincit atnor, e Matilde e Guido, 
più che mai stretti dalle avveree vicende, si avvincono, fuggono, e nasce 
dalla loro unione V embrionale frutto di tanto amore, forse causa d* una 
crudele infermità che spegne la rigogliosa esistenza della buona ed inna- 
morata fanciulla. Guido è in preda d' un turbinìo di sensi e d'idee decisivo. 
Egli vuol piangere e non può; vuol pregare e non può ; vuole abbandonarsi 
alla disperazione più degna del tragico caso ond*è colpito e non può, per- 
chè non conosce commozioni di cuore , esalt izioni di fede ; non conosce 
che r esercizio rigido della fredda ragione. 

Ma Matilde conosce tutte le sensazioni delie anime attratte verso un puro 
ideale religioso e invoca da Dio, specie sul punto di morire, tutto il perdono 
che crede indispensabile per la purificazione delle sue innocenti colpe e per 
la salvazione etema della propina anima. Guido non la lascerà morire senza 
questo conforto. £ il prete è al capezzale della morente, mentre tra Guido 
ed Alessandro si combatte il primo e forse ultimo dissidio. La cinidezza del 
caso sconvolge ogni ordine d*idee in quella casa di onesti borghesi. È pri- 
mavera; si spande per Tarla un fragore di campane annunziante la risurre- 
zione di Cristo. Risorgerà nella famiglia Alberini la fede necessaria per pla- 
carne Tanimo contrìstalo, dilaniato? Lucifero ne vorrebbe ritrJirre terrorizzato 
il pensiero ma è tratto anzi a dubitarne: chissà, chissà/ 

£ stato detto che questo dramma è slato scritto per scopo di propaganda 
clericale : sia questa una accusa, sia un 'affé rin azione di verità, il certo è che 
le polemiche derivatene gli hanno immensamente giovato e lo hanno rin- 
siildato nel successo teatrale. Dramma di propaganda ? Mi par poco. Dramma 
umile da cui si possa trarre una significazione morale ? Mi par giusto e ri- 
spondente allo scopo. Ma guardiamolo nel teatro, questo nuovo lavoro del 
Butti, e sarà meglio. 

Nel LtuiferOf come nella Corsa al piacere^ io noto una spropoi-zione di 
condotta scenica là dove l'azione si matura per far sviluppare il dramma. 
Per esempio: di Aldo Rigliardi che cosa sappiamo noi? La sua natura d'uomo 
comune, di primordiale don Giovanni, gli ahena l'amore della consorte e 
gli scaraventa addosso la morte della madre 11 dramma qui dov'è ? E, na- 
turalmente, in quesla seconda parte: ebbene il lavoro del nostro comme- 
diografo è tutto nella prima. Seguitemi, in cortesia. Nel /yUc»/V/-o il dramma 
è nell'idea nuova di Alberini ? No. Dov'è, dunque ? Nella morte di Matilde. 
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Sta bene. Ma sulla scena, in quale punto si svolge ampiamente ? Nel punto 
primo che occupa tre atti; nel quarto, quando si determina, la^apida cata- 
strofe lo affoga nel suo germe di azione rivelata, e ci sfugge, e non ce ne 
rimane che l'impressione. Dove il razionale svolgimento di esso, attraverso 
le sue fasi, il suo destino ? Una pai*ola è un dramma^ va bene, e la storia 
del teatro ci conforta in ciò di molti esempi; ma un dramma non può es- 
sere compendiato in poche battute : occorre sviscerarlo, dargli vita, l'enderlo 
evidente. 

E qui mi pare stia ancora il difetto della produzione teatrale del Butti, 
che procede ascensionalmente verso la conquista delle buone forme sceniche. 
Neir antefatto il nostro autore indugia troppo ; la prepai-azione sua dello 
scoppio drammatico è ancor troppo dialettica. Egli parla meno di prima, è 
vero , ma sempre in proporzione maggiore di quanto è necessario per co- 
struire un dialogo esauriente di dramma teatrale. Occorre ancora un più 
oculato equilibrio di antefatto e di fatto, di prepai-azione, di sviluppo e di 
determinazione nei suoi lavori scenici. E in ciò possiamo credere in buona 
fede che il Butti riuscirà. Ne volete un esempio eloquente? IiCggete La 
fine d* un ideale e leggete Lucifero,., quanto cammino vei-so il teatro ! Si, 
quanto cammino. Senza una distribuzione accorta di scene, come si andrebbe 
in fondo al Lucifero^ dovendo passare per dialoghi lunghi, tetri, petulanti, 
che non annoiano fino alla ' ribellione „ perchè li guida una ■ forza vin- 
dice , di scrittore esperto V Gli equivoci nel pubblico questo lavoro li pro- 
voca appunto per la sproporzione che é ti-a l'antefatto e il fatto. Nei chissà, 
chissà ! di Alberini non tutti intuiscono il ritomo alla fede da parte di co- 
stui. Dunque, é proprio il dramma, che per mancanza di sviluppo, non ri- 
sulta chiaro. 

Ma, con parole semplici, ho già detto dov' è il difetto nei drammi buttiani, 
e non starò quindi a ripetermi. Ottenendo lo squisito equilibrio che rende 
agile e vivo un lavoro da teatro, il Butti che alla conquista completa muove 
sicuro con prove non dubbie, ci dai'à la produzione che reggerà meglio e 
più degnamente alla vittoria. E quanto al pensiero potente o semplice, nuovo 
vecchio, alto o pedestre onde anima i suoi lavori, faccia lui. É cosa che 
riguarda la sua filosofìa. 

Non dimentichi però che il pensiero solo, fosse sincero quanto un ana- 
coreta leale , non impone che rispetto , il fi-eddo rispetto : e che sposando 
ad esso un pò di simpatìa, nulla gli si sottrae dalla sua profondità , anzi 
gli si rende il buon servizio di farlo apparire più agile, più accessibile, più 
amabile, più degno dell'arte, più affine al teatro. 



•^^ 



Chi è questa donna che ci si presenta sotto l'incubo d'una nube fatale, 
che una tragedia atavica le pesa sulle spalle e le traspare dagli occhi V Chi 
è nella sua umiltà selvaggia , nella sua inconsueta asprezza , nell' orgoglio 
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congenito, nella violenza della passione, nel ricordo delle tradizioni bibliche 
che uniscono le anime in baci che finiscono col finir della vita? Chi è nella 
tortura di voler sapere chi sia, di dove venga, ove il domani la porti: quali 
sguardi le sorrideranno, quali amorevoli cure la socconeranno , quale dei 
tanti fiumi della terra natia la inghiottirà ? Chi è questa creatm-a sulla quale 
vigila un destino bieco che non le dà pace , non speranza , non appoggio 
nell'amore in cui vince, per un attimo, rubandolo, perdendosi? Chi è, chi 
è questo essere dotato di una natura così genuinamente aspi-a , cosi fero- 
cemente passionale, cosi spasmodicamente incendiaria ? £ Mariza, che i Vo- 
gelreuter, possidenti lituani, amano di chiamare Fioretta, per cominciare a 
rinnovarla nel nom^ e neir anima di fanciulla errante, abbandonata, sola. 
£ Màriza che sa conciliarsi V affetto di questi Vogelreuter, che sono gente 
ioide ma buona, che sono orgogliosi, pretendenti ma benefìci. 

£ Màriza che soccombe, non domata, al destino di perdere Tuomo cui 
si sarebbe legata connatui-andoglisi, perchè costui, beneficato eredi tarìamen te, 
deve sposare la figlia dell'uomo che ha pagato i debiti di suo padre. 

£ Màriza che non ha la madre dolce e vigile : bensì ha una madre che 
incute terrore, una arsa briaca , una ghiottona latta come un rossomuttOy 
sbilenca, atroce, ladra. É Màriza a cui giunge tardi il conforto d* un legit- 
timo amore, quello che le offre comunque liafilse, a cui si apre il baratro 
onde tutti gli spiriti liberi, decisi, forti son fatti segni, sono atti-atti come 
una condanna, sono soggetti come una vendetta della bassa, egoistica, bru- 
tale natura 

Cosi fortemente, nettamente, Uermaim Sudermann ha concepito e resa 
questa eroina della boscaglia, di quella terra lituana in cui la gente, in di- 
fetto di vino, s' ubbrìaca di birra e di grappa, in cui ogni giorno è uguale 
air altro in. tema crapulare, tanto che lo spirito germanico moderno le volge 
lo sguardo con diffidenza e spesso con sospetto, senza un momento d' in- 
decisione, aiutato dalla resistente, concreta, consolidata visione della sti-ana, 
drammaticissima figura. La quale trae forza e vigore di rilievo dalla si- 
gnificazione umana, appunto perchè è sussidiata da un complesso, ampio, 
scultoriamente delineato cai-attere artistico. £ per lo sfondo su cui si anima^ 
corre un* aura di palpitante poesia che trasporta, che diletta , che seduce, 
e fa sognare i rudimentali campi, i cui colori e i cui dolci bisbigli hanno 
arricchiti di gemme i versi più verginali delle canzoni nate dalle foreste. 
Opera d* arte e opera di teatro con tutte le sue manchevolezze ; opera di. 
arte e di teatro con tutte le inutili lentezze di svolgimento e le inceppanti, 
successioni dei movimenti di-ammatici. Opera d' arte e di teatro che si ri- 
congiunge alle scene più tipiche e belle e memorabili che sono nei dram- 
mi : Fine di Sodoma e Battaglia di Farfalla, dello stesso autore. / fuochi 
di San Giovanni, contengono una leggenda lituana al cui calore e alla cui 
seduzione scoppia il dramma più potente della vita : V amore e la fine. 

* Lo vedi ora — irrompe Màriza al culmine della selvaggia dedizione di 
tutta se stessa — La donna che sono ? Lo vedi : io non ho nulla da per- 
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dei*e. Io posso fare tutto ciò che voglio £ la notte di San Giovanni ! « 

£ poi: 

' No! no! Tu non baciarmi! Voglio baciarti io sola! Tutto deve ri- 
cadere su di me. Mia madi-e ruba, rubo anch' io !.... Giorgio ! „ 

Quanta vita, quanta veemenza di ardore, quanto fuoco ti-agico, fatale. 

Attorno a questa figura potente se ne muovono altre non prive di buona 
vitalità teatrale. La figura di Vogelreuter, quella di de Hartwig, quelle della 
Strega (un'apparizione delle più impressionanti), quella di Trude, sono vive, 
sono definite, e agiscono come pei*sone vere e semplici. L' organismo in 
cui si muovono questi • caratteri , è solido , si sa donde parte , ove ar- 
riva ; si vede come s' inizia, come si svolge, come si determina. Qualche 
volta il dramma vi potrebbe stancare, perchè alcuni suoi casi si ripetono 
con matematica esattezza, ma ciò viene impedito, perchè in ogni sua piega 
peneti-a qualche cosa che appartiene alla vita di Màriza. Così 1* attenzione 
viene richiamata dal suo momentaneo, lieve debili tamento, ed è riafferrata 
sino a trasformarsi in sensazione acutissima. 

La vittoria italiana, segnata la sera del 10 del coirente maggio, di questo 
lavoro del Sudermann, dal primo risultato di Napoli, si può dire sicura e 
felice , nonostante sicura e felice non sia stata quella di Germania. 

Merita sincera lode la traduzione di Gerolamo Nani, fedele, e trionfatrice 
di difficoltà non comuni , dato il linguaggio quasi dialettale del dialogo 
originale. 

»♦« 

Di questi nuovi lavori è stata interprete superba la Compagnia Talli-Gra- 
matica-Calabresì. Nei due italiani, Oreste Calabresi si è dimostrato inteiprete 
serio e forte. Nel francese, e specialmente nel tedesco, Irma Gramatica si 
è affermata artista potenziale. Un sagace cooperatore dì Irma Gramatica 
e di Oreste Calabi-esi è stato Ruggero Ruggeri , un giovane attore molto 
bene avviato nel cammino arduo della scena primaria. La signorina GalU, 
Trude, n« i Fuochi di San Giovanni, è degna di una speciale lode. 

Gaspare di Martino. 



^. Elettra ^ di Feres Galdòs al ^ Manzoni „ di Bouia. 

La prima rappresentazione di Elettra, dramma in 5 atti del romanziere 
spagnuolo Benedetto Perez-Galdòs , ebbe luogo a Madrid il 30 gennaio di 
questo anno, e fu rappresentazione trionfale. 

Ho avuto occasione di leggere i giornali spagnuoli che descrivevano Tav- 
venimento, e a veder notate cosi straordinarie e l'umorose acclamazioni, 
tanta foga di meridionale entusiasmo, mi pareva di riassistere alla corrida 
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de taroSf che vidi, diversi anni fa, appunto nella plcLga della capitale della 
Spagna. 

Vivacissime discussioni, clamori di battimani, evviva alFautore, invettive 
ai gesuiti e al clericalismo accompagnarono tutta la recita, che in fine 
ebbe ovazioni entusiastiche. Il Gaidòs fu poi portato quasi in trionfo dalla 
folla, che lo acclamava con frenesia. 

Uguali entusiasmi suscitarono le repliche, e giunsero a tale grado di vi- 
vacità, che la polizia dovette intervenire sospendendo la lunga serie delle 
rappresentazioni. 

Si sa bene che il grande successo non fu dovuto interamente al fascino 
dell*opera d^ai-te. Il caso impressionante della signorina Ub&o, indotta dalle 
di'ti gesuitiche a prendere il velo contro il volere della famiglia e i roman- 
tici episodi che la condussero finalmente alla liberazione, davano al dramma 
un piccante sapore di attualità, atto ad accendere fortemente gli animi degli 
spagnuoli, già preparati a un risveglio di libei-alismo da molti altri avve- 
nimenti simili a quello che recentemente aveva colpito la loro immagi- 
nazione. 

La rappresentazione di EUttra , data per la prima volta in Italia , con 
molta cura, dalla compagnia Mauri nella buona traduzione del Tedeschi, ci 
ha Catto comprendere quanta ].arte del successo doveva attribuirsi alla 
passione politica. Non che il dramma sia addirittura opera volgare , co- 
struita con opioituni sermoni jatrioltici per strappare 1' «ipplauso della 
folla già eccitata. Non avrebLe potuto piegarsi a questo il Gaidòs, che non 
è il primo venuto e che, col Valera e col Percda, è giudicato uno dei mi- 
gliori moderni romanzieri spngnuoli. D' altra larte questa lotta contro il 
fanatismo e la superstizione è stata sempre l'essenza della sua arte. Già 
coi suoi lodatissimi Episodi nazioytali e col romanzo Gloria, che è stimato 
il suo capolavoro, egli aveva da tcm{:o spezzata vittoriosamente la lancia a 
vantaggio delle idee di progresso e di rinnovamento, ed anche in tutti gli 
altri suoi lavori il contitisto contro i secolnri retrogradi della sua patria 
si mantiene stridente e vivo. 

E lo spettatore avverte subito che non ha innanzi un raro artista di 
parole, ma V artista convinto, che combatte ardito per la sua idea. Merito 
questo reale e alto, che convince e alTascina il pubblico non appena, come 
nelle scene del terzo atto, il drammaturgo trova il modo di affermarsi. 

Ma appunto questa affermazione continuata e organica, a me pare man- 
chi assolutamente in Elettra. 

Se r agile mano del romanziere si manifesta nel delineare con cura e 
nel rendere vero ed evidente il carattere da Tartufo di don Salvador Pan- 
toja , non riesce ugualmente abile nel disegnare gli altri personaggi, che 
sono tutti, compresa El'tlra, fantocci costruiti a misura secondo Tordina- 
zione deir autore, e non si rivela poi nella tessitura del di-amnia, nel com- 
plesso, ingenuo e povero d' invenzione. 

Non è il caso di esporre la tela del lavoro, oramai ben nota e che ha, 
del lesto, molti punti di contatto con la storia della signorina Ubao. Mi li- 



IL PALCOSCEN 



35 



mito soltanlo ad ossen'are che il nocciolo del dramma è la meii2(^a detta 
dal Fantnja ad Elettra, con la quale egli le fa ciedeie clie Massimo, il gio- 
vane che ama, è suo fratello. La fanciulla a questa rivelazione per lei ter- 
rìbile perde roumentaneamenle il senno e si lascia trascinare in convento. 
Ora se, malgrado l'ascendente che su lei ha il F^Hit^a , !a giovane, senza 
(lerder subito la ragione, avesse dubitato, avesse voluto un jio' meglio ac 
certare l'accusa, domando io, il dramma dove sarebbe andato a finire ! 

Né maggiore inventiva mostra il fìaldòs per dipanai'e la matassa, ch'egli 
ha intrecciala con si deboli llli. Per ricondurre Elettra nelle braccia d 
Masnimo fa, nientemeno, comparire alla fanciulla lo spettro pai'lante della 
madre che le rivela la velila. Una figura dì monaca in fondo alla scena, 
la luce elettrica dietro, un'attrice che parli con voce spenta Ira le quinte, 
e la soluzione del dramma è trovata.... in Ispagna. 



Bloc-notes parigino 



— Jean Richepin, l'autore del ChemineaUf leggerà fra giorni, al Comi- 
tato di lettura della Comédie-Frangaise, nn suo nuovo dramma storico, in 
5 atti, e in prosa, dal titolo: La Dubarry, 

— Pati-te^ di Sardou, alla Com'àie, seguita a far il massimo : 8000 lire 
per sera ! Ed è un vero colmo... di letterari a- drammatica aberrazione ! 

— La Coniédief auspice Jnles Claretie, si ringiovanisce t Entreranno, fra 
giorni , a far parte della « Casa di Molière », il Guitry , il Magnier ; la 
Sorel e la Regnier. Sorel lascia l'Odeo», e realizza così Tniitico suo voto: 
quello di far parte della Comédie. E, con lei , la bellezza e la giovinezza 
entrano nella vecchia angusta dimora. 

Jules Claretie ha anche presentato al Ministro Leygnes tntto un piano 
riformatore del famoso «editto di Mosca». Les Dieux 6^ en voni!,... 

— I Teatri parigini non sovvenzionati f.inno in genere, pessimi affari, 
non ostante tutti i loro strombazzati snocessi. Le sole Variétés , con la 
Vdne del Capus — ^il grande successo dell'anno — incassano seralmente dagli 
8000 ai 9000 franchi. £ Alfredo Capus — V autore del giorno — guada- 
gnerà, con la sola Veine, piti di 400,000 franchi ! Col Risson, è 1' autore 
pih recitato, oggi, a Parigi. E, di vero, s' ebbe la Bourse ou la vie al Gym- 
nase 100 sere ; e ha presentemente la Veine alle Variétés , e La petite 
fonctionfiaire alle Nouveautés. Un vero patrimonio ! 

— Il bilancio della produzione drammatica parigina , in questi ultimi 
mesi, può stabilirsi così : 

Chaieau Hietorique del Bisson, sM* Odèon, 100 e più Inerosissime rappre- 
sentazioni. 

Le Vertige di Michel Provius, all' Athenée , non ostante la sempre gio- 
vane bellezza di Jeanne Hading, semi -insuccesso. Commedia che ne ricorda 
e riassume 100 altre, e tutte gloriose ! 

Lee 20,000 dmes di Frane- Nolkain. al Oymnaae fiasco completo; eineritato. 

SacH'Leonce, pochade di Pietro .Wolff, al Palais-Royal, lieto successo: ne 
avremo per 60 sere. 

Le petit muet, all' Ambigu, il solito non [liù classico nielodrannua, mez- 
zo-fiasco; e anche questo meritato. 

Lea remplagantes del Brienx, al teatro Antoine^ grandioso e durevole suc- 
cesso di applausi e di cassetta. 

L' Antoine , quest' anno , darà agli azionisti del suo teatro 200 lire di 
guadagno netto ! 

La dame du Communaire del Weber e del De Cotteuft, al teatro Clnny, 
è nna delle solite insipido pochadea parigine, senza capo o senza < oda. Non 
vai la pena di parlarne. 

La Conrae daflambeau, di P. Hervien, al Vaudeville, auspice R^j me. che, 
per la 1* volta, fa la madre, fa incassare dalle 2000 alle 3000 lire soltunto! 
E per un teatro come il Vaudeville è ben meschina coi>a ! 
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Silvio Pellico {della Vita e delle Opere di) —per cura di Flario RI- 
nleri — Voi. 3.^ Libreria Editrice Streglio 1901, Torino. 

Per qn.iuto la generazione attuale sia pure proclive al teatro tragico, le 
persone colte non potranno esimersi dal provare nn vivo interesse per la 
pubblicazione di nn volume il quale contiene quattro tragedie inedite di 
Silvio Pellico. 

I nostri padri — per non dire i nostri nonni — ricordano che il Pellico 
aveva tentato il teatro non soltanto con la famosissima Francesca da Bimini 
che fece versare, ai snoi tempi, fiumi di lagrime, ma anche con altre tra- 
fi^edie che passarono o in mezzo all'assoluta indifferenza, o fra le pili ma- 
nifeste disapprovazioni. Sembra che la prima tragedia scritta dal Pel- 
lico -> ma non mai rappresentata — sia stata quella Laodomiat composta nel 
1817 e che mandata dall'autore al Foscolo affinchè l'esaminasse, questi 
indorò bensì la pillola decantando molte p(irti della tragedia, ma conchiuse 
col consigliare di metterla a dormire: ciò che il Pellico fece. 

Molto più tardi, cioè nell'aprile del 1834, gli toccò il grave dispiacere 
di sentire fischiato, al teatro Carignano, quel Corradino che gli era costato 
tanta fatica. Il Pellico, natura mite, . quando voleva dar sfogo al suo do- 
lori — e pure che di sfogarsi sentisse non molto raramente il bisogno — 
prima che ai suoi amici, scriveva di preferenza alle donne, co^ie nature 
più sensibili e perciò più facili a comprendere il suo strazio. E così allora 
scrisse subito alla contessa di Benevello, alla contessa Masino di Mombello 
ed a Quirina Mocenni, l'angelo consolatore del Foscolo. Raccontava loro 
l'ostilità del pubblico, che demoliva in poche ore un lavoro concepito da 
anni e pel quale aveva impiegato non pochi mesi. 

L' oblio, ohe scende cosi a proposito in certi mostricciattoli letterari e 
scenici, scese anche sulla tragedia fischiata del Pellico. 

Nelle sue lettere egli parla di parecchie altre tragedie, fra cui di Davide, 
Nerone e Antigone. Da quanto ne dice s'indovina ch'esse erano ispirate al 
più pnro classicismo, e non poteva essere altrimenti in nn tempo in cui 
il teatro rimaneva ancora solidamente legato alle tradizioni , almeno per 
quanto riguardava la riproduzione di episodi dello età antiche. 

Al classicismo pure fece uno strappo colle tragedie di argomento medioe- 
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vale. Oltre alla Francesca da Biminif il Pellico narra nel suo epistolario, 
ili aver abbozzato nna Beatrice (VEste^ una Piadt* Tolomei^ un Dante^ una 
Matilde di ToBcana, Ma di tutto ciò non vi è traccia in questo volume di 
opere inedite^ come non si trovano il Corradino^ né / Francesi in Agrigento , 
né Raffaella da Lucca che lo stesso Ilario Rinieri ci diceva aver trovati pres- 
soché finiti. 

Per contrapposto abbiamo tre tragedie delle quali nessuno sognava 
l'esistenza: Adella, Boezio e Turno : non si tratta più di frammenti, ma di 
lavori compiuti, e dove, in più d'un punto, sMncontrano pagine bellissimo. 

Ma prima di esaminare questi tre lavori che hanno tutto il profumo del- 
l'inedito, vediamo che cos' é questa Laoóomia di cui con tutto amore parve 
occuparsi il Foscolo. 

Laodomia s' ispira ad un argomento classico. La protagouistxi, inconso- 
labile per la morte del marito Protesilao, ricorre agH scongiuri per evo- 
carne lo spettro, ma^ nel vederlo, muore di spavento. Il Pellico però, collo 
scopo di rendere più umana la tragedia, immagina che Protesilao non sia 
morto come si credeva, e si presenti in carne ed ossa all'afflitta consorte 
mentre ella stava per invocarne l'ombra. Laodomia muore, ma non di spa- 
vento : é il veleno che compie 1' opera sua, ch'ella inghiottì non sapendo 
come esimersi dalle abborrite nozze stabilite con Podarce. L' argomento, 
come ben osserva il Kinieri , non respira se non sentimenti putrii , ed é, 
si può dire, diretto interamente a far detestare la tirannia e la regia usur- 
pazione. Qui poi il contrasto e la lotta del diritto con lafurza, il trionfo 
deirimperatorc Poliarce e la miseranda morte di Laodomia hanno tale con- 
dotta e risolvimento, che la commozione tragica del dramnui ne risulta 
naturale , veemente , appassionatissima. E il rigore della forma , la fre- 
schezza delle immagini , la forte espressione degli alletti gli aggiungono 
una vivezza di colorito schiettamente drammatico. £ io credo che anche 
ai nostri tempi se ne potrebbe tentare la rappresentazione, poiché la com- 
mozione che scaturisce <la parecchie scene è sincera, viva. 

Il Turno (finito il 16 aprile 1814) segue quasi letteralmente gli episodi 
dell' Eneide là dove si parla di Turno: soltanto, come nella Laodomia^ il 
poeta volle scartare tutto ciò che non gli pareva umano, essendo persuaso 
che lo spettatore non poteva commuoversi per quello che era troppo mi- 
tologico , fantastico. 6. C. Moliueri , parlando di questa tragedia dice 
che é piena di movimento guerresco, l'azione incalza, i caratteri sono nobi- 
lissimi, quelli di Enea e di Turno si accostano alla rappresentazione eroica. 
È evidente lo studio di aver voluto scrivere una tragedia nazionale , ma 
é piuttosto riuscito un dramma di malinconia e di amore. [ due eroi com- 
battono meno per il dominio del Lazio che per il possesso di Lavinia...» 
Bifatti il Pellico, pur volendosi attenere al classicismo, se ne scosta spesso, 
forse inconsciamente , e va nel romanticismo. Molti pensieri li ritroviamo 
trasportati nel terzo atto della Francesca da Bimini. 

Neil' AdeUa è rappresentato il grande odio dei Guelfi e dei Ghibellini. 
Il caso di AdeUa, sposa rapita al guelfo Leonello da Ugo ghibellino, accresce 
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Io animosità feroci dolio tliic parti. Interviene Daute Alighieri, tignrato qui 
come arbitro della pace, ma non riesce nell'opera pacificatrice. 

Ma tutti i personaggi sono, dal più al meno , fatti di maniera. I loro 
discc»r8i mancano di sincerità; vi si sente lo sforzo dell'antore cbe non è 
ben padrone del suo argomento. E la severa figura di Daute , clie pure 
dovrebbe padroneggiare la situazione, qui è rimpiccioKta, ridotta a rima- 
nersene ili seconda linea. Nulla che valga, nemmeno per un istante, a 
fame rivivere l'imponenza, se non qucll'avergli messi in bocca alcuni dei 
versi pih solenni ed efficaci del suo poema immortale. 

Di ben altra fattura è il Boezio! Questa è certamente una delle più belle 
tragedie del Pellico. Liberatosi dalle pastoie che lo tenevano avvinto alla 
scnola allieriana, la sua tragedia ci appare come un gran quadro di co- 
stumi fedelmente ligi alla storia. I personaggi non parlano più costante- 
mente collo sdegno nel cuore, ma esprimono sentimenti dolci e delicati 
come i personaggi del Manzoni, e le [lassioni sono descritte come si sen- 
tono, cosi come le desciisne Shakespeare. 

Siamo negli ultimi giorni di Boezio. Questa ncbile figura ci appare stu- 
diata in ogni suo particolare. Il sentimento cristiano e quello del dovere 
lo rendono intpertcrrito dinanzi allo trame tessutegli dall'invidia e dinanzi 
alle minaccie di morte di Teodorico. Intorno a lui si agita il popolo, irri- 
tato per l'oppressione dei Goti, e la ribellione si prepara lentamente, dando 
luogo a bellissimi episodi, come quello, succedente in una chiesa , ove si 
assisto allo strazio di una madre cattolica a cui i Goti ariani hanno ucciso 
due figliuoli. 

Il Molineri vuole scorgere alcunché di soggettivo in questa bellissima 
tragedia , nonostante lo sforzo di voler conservare la fedeltà storica. Noi 
conforti che Boezio, piigionieio, chiede alla fedo, si avrebbe il Pellico 
stesso nei Piontli e allo Spielberg ; il cui-todo parebb© ricordo palese del 
carceriere Schiller, e la scena nella quale Rusticana, la moglie di Boezio, 
chiede a Teodorico la vita del niarilo, fa pensare a Teresa Gonfalonieri, 
dinanzi a Francesco I, imperatore d' Austria. 

11 Kinieri biasima il carattere di Teodorico che figura incerto e vaciN 
laute in un misto di tirannico e di debolo : il biasimo non mi pare fon- 
dato. I contemporanei ci dicono che Teodorico, l'uomo potente d'un giorno, 
si era fatto, invccehiaiido, debole di carattere, pronto a sospettare ancho 
dol più fidato amico, facile ad estero raggirato dai malvagi cortigiani: ma 
è nell' ordine naturale delle coso eh' egli avesse , o non raramente , dei 
ritorni agli antichi sentimenti nobili e generosi. Ed è cosi che co lo rap- 
presenta il Pellico. E buoni mi sembrano i caratteri di Amalasuuta , di 
Rusticana e di Simmaco. In complesso , questa tragedia è un vanto pel 
teatro tragico italiano, e va data ampia hide al Rìnieii che co la fico 
conoscere. 

E così avesse potuto farci conofìcero le al ti e tragedie che, come vedemmo, 
furono compo-te dal Pellico e rimaselo sconosciute, meno che a pochissimi 
amici ai quali ne venne data lettura. 
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Il nostro palriniouio tragico Don è cosi ricco dii poterAÌ privare ile' lavori 
I qiinli, oonie qnelli ilei Pellico, sono cospnrai di bnllezze, aelilM>iie l'arte 
moderna uoii vi trovi più i reqoisiti che ne potrtbbero ftfuiiciiraro il snc- 
ceMU in CMO di rftpproseutazione. 

Federico Mosso. 

Alba (L') —a. II, ■>. 347-28 Aprilo. Mihinn. 

Oufliftvo Snlviui. (Un articolo ili Oiuvaiiiii Biirelli molto porso- 
iinle ed nnimoBO, anll' Hrte e la Tortiuia h Milmin il oli 'ultore). 



Rivista Musicale Italiana. — a. Vili, rn»c. 2. — Torino. 

■ L' opera di Giuieppe Verdi; • Lnigi Torchi. {Un targo studio 
Bai caratteri principali dell' opera di Verdi il Torchi ooii la sna 
indìacnua oouipiitenza traccia e compie ili manieiu chiara e 
profonda. & unu Bcritto molto invdilHto e svolto con larghezca 
dì vedute ausaidtate da una soda cottnra.} Il fascìcolo die con- 
tiene questo arUcolo del Torchi ne couUuiio altri e tutii dedi- 
cati alla memoria e all'arte drl grande maestro estinto. 



Voci del Peristilio 



'«•»" 



— Il tanto atteso Nerone di Arrigo Boito pare che finalmente spunti 
suiroiTZZonte. Tutte le riluttanze deiraiiista, che fino ad oggi aveva tenuto 
gelosamente custodita la sua opera, sono state vinte e la casa Treves ha 
pubblicato in questi giorni il poema, dal quale, a suo tempo, verrà fuori 
il libretto. A Milano, in casa dell'editore , presenti molti letterati ed artisti, 
si festeggiò la pubblicazione del nuovo lavoro di An'igo Boito. L* opera 
sarà in cinque atti e sei quadrì e pare che Francesco Tamagno sia desi- 
gnato ad essere il creatore della parte di Nerone. 

— E. A. Butti, domenica 5 maggio corrente, ha letto al Circolo Fi- 
lologico di Napoli, un capitolo del suo vasto romanzo intitolato : L'ombra 
della croce, L' elaborazione di questo lavoro , scritto alla maniera manzo- 
niana , sta durando da quattro anni e ne durerà ancora due. Il Butti sa- 
lito , alla cattedra , esordi annunziando eh* egli iniziava da Napoli , colta 
ed intelligente, una serie di letture, sembrandogli che, come fanno i poeti 
coi loro versi, potessero anche i prosatori leggere la loro prosa. Dopo que- 
sto necessario proemietto passò a riassumere il primo capitolo del romanzo 
e a leggere il secondo. La lettura durò circa un' ora e fu seguita attenta- 
mente e in ultimo salutata da applausi. Essa destò molto interesse, spe- 
cialmente quando la voce del lettore non sfuggì all'udito degli ascoltatori. 
La prima prova ha insegnato al Butti , che nelle prossime letture , deve 
meglio disporre dei suoi mezzi vocali. 

— Fortunio ci scrive da Venezia : " Città Morta „ ebbe a Venezia un 
successo ben diverso da quello delle altre città, quantunque il pubblico 
fosse mal prevenuto dalle acerbe critiche fin qui fatte al lavoro d' aimun- 
ziano ed agli interpreti di esso ; anzi uno dei coefficienti del successo fu 
forse una naturale e spontanea reazione contro le esagerazioni delle cri- 
tiche stesse. 

Il pubblico che gremiva il Teatro Rossini e che era formato da quanto ha 
di migliore Venezia nel campo artistico, letterario, scientifico e giornalistico 
giudicò serenamente e spassionatamente la tragedia di d'Annunzio. A molti 
foi-se essa potrà non esser piaciuta come lavoro teatrale , ma tutti furono 
concordi nell' ammirarne la forma bella, elegante, poetica, la passionalità 
che emana da ogni scena , da ogni fiuse e la completa assenza di ogni 
volgarità. 

La esecuzione fu splendida da [jarle della Duse e dello Zacconi, quan- 
tunque quest'ultimo ahbia esagerata la recitazione del racconto nel Inatto; 
discreta da parte de^'li altri. 

GU attori furono evocati una dozzina dì volte alla ribalta ed altrettante 
r Autore. 

— Per la prima rappresentazione della Samaritana di Rostaiid , data 
dalla conìpagnia di Lorenzu-Andò al Manzoni di Milano, il teatro era alTol- 
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latissimo dì pubblico eletto cbe seguì la rappresentazione con curiosila ed 
interesse; ma il lavoro generò segni di stanchezza. Si fanno lodi alla coscien- 
ziosa traduzione di Mario Giobbe^ e dei tre quadri , dei quali si coiT^>one 
Topera, solo il secondo destò un certo interesse. L'esecuzione fu magnifica 
per parte della di Lorenzo, ma meno felice per Flavio ^ndò, che pai*ve in- 
colore. Il secondo atto ha un lungo intermezzo musicale del Pie me. 

— Vannucci ci scrive da Firenze : Al R. Politeama , V orchestra filar- 
monica di Berlino diretta da Nikisch ha dato due concerti <?on esito splen- 
dido. L' esecuzione è addirittura magistrale. Fu insuperabile la fusione, la 
perfezione, la sicurezza deir intonazione, 1' omogeneità che in queir esecu- 
zioni si riscontrano. 

La prima della Tosca di Puccini, al Pagliano, ebbe esito eccellente. L'au- 
tore presente , fu chiamato una diecina di volte ad ogni atlo. Furon ripe- 
tute le frasi melodiche fra tenore e sagrestano nel 1.** atto , ed il finale 
che fu applauditissimo. Neil' atto secondo si volle il bis del canto di Tosca 
* Vissi d' arte e d' amore ,. Fu replicato il preludio orchesti-ale del terzo 
atto. L'esecuzione eccellente da paile della signora Bianchini-Cappelli, del 
Bassi, del Camera. Ottima la direzione del M.° Mugnone. 

Alla Pergola ottimo successo con la prima del Mefistofele diretto dal M.'* Vi- 
tale e interpretato dalla Casini-Vitale, dalla Lucarewska, dal tenore De Marchi, 
dal basso Lanzoni. Si ebbe la replica della Salmodia finale del prologo, del 
(juartetto nell' atto del giardino, dell' aiia del tenore nell' epilogo. 

Alla Sala filarmonica dette il suo concerto il pianista Fihppo Iva Idi e con 
le sue eccellenti esecuzioni provò ancora una volta le ottime sue qualità 
di musicista perfetto. 

— Domenico Milelli ha chiesto al Conte Nani, traduttore dei Fuochi di 
San Giovanni di Sudermann, di voler trarre da questa commedia un libretto 
per opera. 11 Nani ha accolto la richiesta con mollo piacere e ha promesso 
d' interessare il Sudermann perchè vi voglia consentire. 

- Alla prora è il titolo d'un nuovo dramma in tre atti di Guglielmo 
Anjistasi. Sarà mppresentato dall' attore Alfredo De Sanctis. 

— L'Egoista la nuova commedia in 4 atti di Carlo Bertolazzi, della 
eguale , come vera ir.teressante primizia , diamo , in questo fascicolo, una 
scena ai nostri lettori , ha ripoilato un ottimo successo al Carignano di 
Torino , dove è stata rappresentala dalla compagnia Ferruccio Benini. Ne 
sarà tenuta parola nel prossimo fascicolo. 

— La Società fra gli Autori ed Artisti di-am malici e lirici italiani in Ro- 
ma, ha bandito un concorso, in occasione del centenario di Domenico Cima- 
rosa, per un' opera giocosa, col premio di lire mille. Sarà anche assegnato 
un premio di lire cinquecento al migliore fra i libretti presentati, indipen- 
dentemente dal merito della musica. 

I lavori, che dovranno essere inediti, possono presentarsi fino al 31 de- 
cembre 1901. 

— La sera del 9 maggio , nella Società fia gì' impiegati delle pubbliche 
amministrazioni in Roma, Francesco Bernardini, aderendo ad un invito avuto, 
fece , con abilità di attore provetto , una lettuixi di tre sue novelle dram- 
maliche : Hit orno j 1/ influenza e Fine d'anno. La splendida sala era gre- 
mita di pubblico eletto tra cui vari pubblicisti ed uomini di lettere, con a 
capo il Capuana, che applaudi calorosamente ad ogni fine di novella. 

II Bernardini ha l' intendimento di fare, j)er la lettura delle sue novelle 
drammatiche, quello che i poeti dialettali fanno da tempo con le loro poesie. 
Il successo di Torino e di Roma gli han dimostrato die la sua è una 
buona idea. 
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— In un teatro di Roma si darà una seralu nella quale i diversi poeti 
dialettali d* Italia reciteranno le loro poesie. Si annunzia per tale serata il 
concoi-so dei seguenti poeti: Trilussa di Roma; Salvatore di Giacomo di 
Napoli ; il toscano Neri Tanfucio ; il Martoglio, siciliano; il Berto Barba- 
mni, veneto. 

— La nuova opera in 4 atti, che il maestro Gaetano Luporini ha musicato 
su libretto di Nicola Daspuro, s'intitola: Maria di Lacroix. L'opem si spera 
vederla rappresentata al più presto e si afifeiina , da chi ne ha avuto le 
l»rimizie di una udizione , che in essa si noti un notevole progresso del- 
l'autore dei Dispetti amorosi e della Collana di Pasqua. 

— Eduardo Scai-petta, il fortunato autore ed attore comico napoletano, 
furoreggia con la sua compagnia al Valle d\ Roma. Il teatro è sempre affol- 
latissitho di pubblico scelto che si diverte un mondo. Una delle ascoltatrici 
assidue è la celebre Adelaide Ristori, che ha voluto rendere omaggio allo 
Scarpetta con Tofifrirgli la sua fotogmfia, accompagnandola con una lusin- 
ghiera dedica. I giornali romani sono pieni di Iodi all'indi rizzo dello Scar- 
petta, del Pantalena, del della Rossa e di tutti gli altri valorosi che formano 
la troupe scarpe ttiana. 

— A Palermo ha trovato liete accoglienze Vlris di Mascagni, nuova per 
quella città. Pai'ecchi pezzi bissati e molti applausi alla Fausta Labia, pro- 
tagonista, ed al tenore Ventura. Si attende colà l'autore che dirigerà per- 
s'>nal mente qualche rappresentazione. 

— 11 21 aprile 1901 si compiva il primo centenario dacché fu inaugurata 
con la Ginevra di Scozia di Simone Mayr il Teatro Nuoro di Trieste, ora 
Teatro Comunale Giuseppe Verdi, eretto da Antonio Selva, 1' architetto della 
"Fenice di Venezia. In tale occasione Giuseppe Caprin, die già in tanti bei 
libri narrò la vita antica di Trieste, diede alle stampe una pubblicazione 
{ * Il teatro nuovo : XXl aprile MCMI , ) adorna di 14 illustrazioni , nella 
(juale, parlando della serata inaugurale , dà interessanti notizie sull' archi- 
tetto, sui maestri compositori, sui cantanti, sulla scenografìa, sugli usi tea- 
ti-ali del tempo, tracciando così una bella pagina di storia del teatro italiano. 

— Ruggero Leoncavallo dirigerà a Roma la sua messa di rccjuie nello 
anniversario della morte di Umberto di Savoia. 

— Adelina Patti ultimamente ha preso parte a un grande concerto, or- 
ganizzato dal Petit Journal a scopo di beneficenza, alla Gaité; ed ha su- 
scitato un interesse , eh 3 lasciamo commentare solo dalla eloquenza dei 
numeri: s'incassarono più di ventimila franchi ! 

— Pel venturo anno il Vittorio Emanuele di Torino si rimoderna a cura 
e spesa del conte Edoardo Villanova. 

— A sollevar le sorti del Teatro Verdi di Padova 1' attuale Società si 
scioglie i)er dar luogo alla costituzione di una novella associazione anonima 
per azioni. 

— L'Accademia di Belle Arti di Francia ha accettato il legato, in L. 15(K) 
di rendita , della signora Beulé , per un premio annuale da conferirsi al 
privilegiato musicista, pittore o scultore della città di Roma. 

— Il Sindaco di Milano ha ricevuto dal Console d" Austria - Ungheria 
lire 1000, della nosli-a Colonia, per la sottoscrizione del monumento e Giu- 
seppe Verdi. 

— L' Associazione Teatrale di Milano , dopo la commemoi-azione , fatta 
dal suo Presidente sig. Giulio Ricordi, deliberò, da oggi, assumere il titolo 
dal nome di Giuseppe Verdi. 
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— A Bayreutli, quest'anno, si celebrerà il 25** anniversario della fonda- 
zione del Teatro Wagneriano. 

— La Stagione lirica di primavera a Caltanissetta si è felicemente ini- 
ziata con la Sonnambula, 

— Dunque Giacomo Puccini, rinunziando, per ora, alla collaborazione del 
D* Annunzio, lavora intorno ad una nuova opera : Farfalla, un prologo ed 
un atto, il cui soggetto sarebbe tolto da una commedia di repertorio inglese 
che il Maestro ha visto rappresentato a Londra. Il libretto è scritto da 
Giacosa , per la parie lirica esclusivamente , e Illica. L* ambiente è Giap- 
ponese. 

— La sottoscrizione pel monumento a Giuseppe Verdi, da erigere in Mi- 
lano, finoggi raggiunge la somma di lire 69,235. 

— La vedova del noto musicista Paolo Veroni ha fatto dono alla Biblio- 
teca del Conservatorio di Milano di una collezione di circa 2000 numeri di 
musica classica. 

— A Fenara, nel Salone dell'Ateneo civico, ebbe luogo la prima esecu- 
zione del melologo Emigranti, poemetto Urico di Domenico Zamiati, mu- 
sica del maestro Veneziani. Il successo è stato soddisfacente. Dicesi che 
tale esecuzione si ripeterà nelle principali città italiane. 

— Alla Fenice di Venezia quel Municipio fece rappresentare la Traviata 
di Verdi, che si dette colà la prima volta nel 1852. Alla commemorazione 
assisteva un pubblico numerosissimo ed inteiTenne anche il ministro Nasi 
e le autorità locali. Parlò , dopo il primo atto , per incarico del Sindaco, 
Ugo Ojetti. Egli fece un breve discorso commemorativo, interrotto da fre- 
quenti applausi. 

— La Manon di Puccini ha avuto un successo entusiastico a Foggia. Di- 
ri^^eva il maestro Sebastiani. 

— Diretta da Pietro Mascagni, a Vienna si è data una esecuzione delia 
Messa di Requiem di Giuseppe Verdi. L' introito era devoluto a beneficio 
della sottoscrizione pel monumento da erigersi a Milano, e tale esecuzione 
lu promossa dal Gomitato austriaco, sotto la presidenza dell' arciduca Eu- 
genio. Il Mascagni ebbe fatte molte feste e gli vennero ofiferte due corone, 
del Comitato e del'a colonia italiana. 

— Nella stagione estiva a Rimini si darà l' Iris di Mascagni. L' autore 
ha accettato l' invito di quella Società pei pubbUci spettacol^promettendo 
(li dirigere l'esecuzione per alcune sere. "* 

— La Luisa di Charpentier ebbe al LitHco di Milano esilo molto contra- 
ìilato nella prima rappresentazione, ma fu accolta più benevolmente nelle 
successive repliche. La nuova opera musicale dell' autore francese è stata 
molto discussa dalla stampa milanese.* 

— Lina Cavalieri nella Bohème a Palermo non ha trovato felici acco- 
glienze da parte di quel pubblico. All'ultimo atto vi furono disapprovazioni 
che si protrassero sino alla fine della rappresentazione. Acclamatissimo in- 
vece il tenore Bonci. 



nni npi I dolori delia gotta, reumi, artrite, nevralgie ecc. danno le 
""^"■■' più atroci sofierenze. Fin' oggi non vi era rimedio imme- 
diata e i^icuro. Finalmente il Balsamo Lombardi, ha superato tale lacuna 
(Iella terapia e con la sua applicazione cessano come per incanto i più 
ostinati dolori col sollievo immediato dei sofferenti. Sparisce anche il gon- 
tiure alla jmrte addolorata , e ciò trova la sua spiegazione scieutifica nei 
^u(vi componenti essendo a base di Ittiolo canforato ammoniacale 40 "[o. Costa 
lire 5 anticipate, spedito franco in tutto il mondo, all'unica fabbrica Lom- 
bardi e Confa rdi — Napoli, via Roma, già Toledo, N. "IH. 



" NERONE „ 

Tragedia di ARRIGO BOITO 



! di " Melistotele , con un solo lavoro — esempio 
piuUoslo unico che raro, nella storia, — ra^iunse la ric- 
cliezza e le vette alTascinanti della fama : ninna meravi- 
filia quindi se inlorno al nuovo suo sparlilo ora si raccoglie ansiosa 
la curiosità del pubblico, già acuita dall'attesa dì molli anni. Il " Ne- 
rone , giunge dopo un lungo periodo di sviluppo , ove 1' arte della 
scena venne mutando quasi radicalmente indirizzo ; e quegli, ctie nel 
poema di Gfielhe apparve un innovatore , trova ora pubblici agguer- 
riti alle ma(^ori novità, critici esperti di orizzonti più vasti: onde 
la presente battaglia apparisce tanto piìi pericolosa , quanto piti la 
coltura si venne in quesl' ultimo trentennio estendendo. 

Il primo esito fortunoso di * Mefistofele ,, alla Scala di Milano, è 
ormai conosciuto. Quando nella stagiono invernale del !S68 si pre- 
parava r andata in scena del nuovo spartito, grande era 1' attesa, sen- 
sibilissimi i segni precursori della tempesta. La coltura estesa ed amo- 
rosamente curala , le tendenze aristocratiche del giovane maestro — 
il Boito nacque nel 1842 —affascinavano Ì pochi amanli del nuovo, 
inquietavano le masse misoneiste. Molto da Ini speravano i primi, 
lutto le seconde temevano : si sarebbe detto che ìl duello fra archi 
ed ottoni, su cui in parte è fondata la struttura slrumenlale del " Pro- 
logo , in questo lavoro, dovesse trovare la sua parafrasi tumulluosa 
nella battaglia cui già si preparavano gli spiriti. 

E la battaglia si scatenò disordinata, accanitissima, lìncbè il su- 
perbo spartito di Arrigo Boito dovette cadere. È infatti le^e fatale 
che le opere del pensiero salgano il calvario prima di raggiungere 
r apoteosi : il sacrilÌEio del momento rende piìi gloriosa I 



Ora , benedetto dalla carezza del tempo , il ' Mefistofelc , regna 
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sulle scene nostre, apprezzato ed applaudito : ma quanto mutato dalla 
edizione prima ! Tutta la metà delF atto quarto, che rappresentava il 
Palazzo imperiale, tutto F intervento sinfonico, inteso a descrìvere la 
Battaglia, sono scoinparsi nelle edizioni modernissime : ed il confronto 
fra i libretti stampati prima dal Ricordi, poi dal Bernardoni nel 1868, 
e quelli attuali , rivela ancora i tagli inesorabili , cui lo spartito boi- 
tiano deve V attuale sopravvivenza. 



Ciò che allora fii concesso al Boito, ora gli verrebbe negato. Rag- 
giunta la gloria , da lui si attende il capolavoro : e difficilmente il 
pubblico concederebbe la palma a chi, dopo tanto periodo d'attesa, 
riservasse i ritocchi all'esperimento della ribalta. 

Senonchè questo pericolo più non esiste. Ammaestrato dalla lunga 
esperienza, vissuto in continuo e famigliare discorso con chi ebbe fra 
noi più perspicua la visione della scena — Giuseppe Verdi — il no- 
stro autore procede sereno e cosciente alla meta vagheggiata : e po- 
trebbe esserne prova questa anticipazione fatta al pubblico , col per- 
mettergli la discussione sopra un libretto, i cui pregi solo si possono 
riconoscere tenendo presenti le esigenze di ogni creazione musicale. 

Ciò venne dimenticato da alcuni , in questi giorni di malsana cu- 
riosità : criticandosi nel ** Nerone „ la struttura letteraria, tentandosi 
raffronti coi tipi letterariamente noti della vera Tragedia , senza ac- 
corgersi che là, ove più grave cadeva V appunto, quivi spesso si apriva 
la trovata di una situazione musicale. Così si notò la lunghezza delle 
didascalie : ma si dimenticò di rilevare il carattere da esse assunto^ 
col presentarci moti di genti e fluttuar di masse ed episodii^ ove 
Tenie orchestrale potesse battere largamente Y ala. Si deplorò la man- 
canza di parole efficaci, in alcuni punti, sulle labbra dei personaggi : 
ma non si seppe ricordare una larga verità, per cui là, ove la parola 
fmisce, quivi comincia a delinearsi il regno fascinatore della musica. 
In opera puramente letteraria, il tiranno artista del romanesimo de- 
cadente avrà bisogno di agire e manifestare con viva voce Y animo 
suo : in opera musicale basta accennare a " Nerone „ per favorire uno 
speciale dramma d* orchestra. Che importa al musicista la parola, 
quando la situazione musicale apre i suoi tesori V Per un concetto 
che, letterariamente espresso, canta e sfuma, il musicista schiude le 
sorgenti di una larga vena sonante, ove mille rivoli in uno si fondono, 
e rispecchiando i colori deir iride sembrano rispondere ai quesiti pres- 
soché inconsci dell' anima universale. Onde Rameau , che non va- 
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gbe^'ava certo le quisquilie dell' operetta, non si lasciava impietosire 
dalle esigenze letterarie : e ad una prova dei " Paladins ,, avendogli 
obbiettato la cantante Amould ebe con un tempo un po' affrettato 
non si sarebbero intese le parole , tosto rispondeva : * Qu^ importe ! 
Et que sont les paroles dans un opera ? , 

Pur troppo questi giudizii, contro cui Bèrlioz avrebbe scatenato le 
sue spiritose giaculatorie , potrebbero falsare nel pubblico Y attesa: 
onde y come prima osservai , tanto maggiore apparisce la fiducia del 
Maestro, il quale non sembra temere le prevenzioni, fiducioso dell'op- 
perà sua. 



Un semplice sguardo dato al libretto voluminoso — nell* edizione 
elegantissima fattane dal Treves, il '^ Nerone « comprende 242 pa- 
gine — può rivelarci la discendenza diretta di €[uesto nuovo spartito 
dà un primo ideale. Per quanto le risorse tecniche siansi in lui per- 
fezionate ( e lo vedremo quando si pubblicherà lo spartito ) , Arrigo 
Boito non ha mutato mdirizzo. Nella scelta e nella trattazione del 
* Meiìstofele „ era evidente la tendenza alla creazione di quadri che, 
sapientemente alternando 1' elemento descrittivo al lirico , il decora^ 
tivo al passionale, chiudessero in cornice musicale altrettanti momenti, 
di per sé completi : onde , in forma episodica , ogni singolo quadro 
alla sua volta concedeva la fioritura di un momento delineato nella 
sua compagine, presentandoci nella romanza o nel duetto quasi i piani 
costitutivi della tela generale. 

In altri termini, alla grandiosa unità di un tutto diviso in atti, 
r autore di cui discorriamo sembrava preferire la successione di altret- 
tante unità , artifiziosamente riunite col mezzo di un filo conduttore 
costituito sia dal ritorno dei personaggi , sia dalla ripresa di frasi e 
andamenti particolari. E per tal modo prestava forse il fianco a chi 
bramasse solida e ciclopica unità, quale un colosso piuttosto unico 
che raro — Riccardo Wagner — osava realizzare : ma in compenso 
offriva all' uditorio quella varietà attraente, senza cui sembra diminuire 
il diletto finale dei pubblici italiani. 

Ora, la stessa condotta ci si presenta, con altrettanti e forse mag. 
giori contrasti di luci e d' ombra , nel '^ Nerone ^ : ove ogni singolo 
atto tende a formare un quadro , e la trattazione lumeggia dei veri 
momenti lirico-drammatici, 1' uno dall' altro diversi, efficacemente con- 
trastanti. E poiché r Antitesi è il vero Mecenate della musica , così 
quello, che potrebbe sembrare difetto, tende a convertirsi in nuova qua- 
lità musicale del libretto : facilitando al compositore la via del successo. 

SIVI8TA TKATBALB ITAUAKA. 4 
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Se volessimo cercare un raffronto tra questa trattazione ed i mo- 
delli noti , dovremmo forse ricorrere al passato , e precisamente a 
quel periodo luminoso che corre da Meyerbeer alle opere più solide 
di Giuseppe Verdi. Se infatti nella bellezza poetica il libretto boitiano 
sopra gli altri come aquila vola, nella struttura risente quegli ideali, 
che egli non sconfessò mti : e V influenza wagneriana non ha alte- 
rato il fondo passionale deir opera sua, che nel presente libretto pre- 
sterebbe ottimo giuoco alla solenne decoratività meyerbeeriana, tanto 
deplorata dall' autore di Parsifal. Leggete il fmale dell* atto primo, os- 
servate la struttura pittoricamente superba della prima parte dell'atto 
quarto : e troverete sempre quella grandiosità di linee, ove V elemento 
enfatico musicale ed il lato decorativo dell' arte nostra hanno il mas- 
simo giuoco. 

Finalmente la stessa funzione artistica della coreogrcf:: , tanto da 
alcuni condannata , non sfugge al campo del nostro autore : e le fa- 
langi clamorose dei trionfi e le fanciulle danzanti recano nuova va- 
rietà nel quadro , già per tanti aspetti caleidoscopico. Dolcezza clas- 
sica e serena di crisUani preganti neir orto (alto IH), orrori di plebi 
paurose e fuggenti dinnazi all' incendio (atto IV), pittura melanconica 
e squisita di due anime , innamorate e morenti nel sogno di pace 
cristiano (atto IV), tragiche e spaventose visioni di spettri (fmale atto V); 
tutto il Boito profuse in questo * Nerone „ : mirando piuttosto a darci 
un quadro musicale che non una tragedia letterariamente intesa : e spe- 
culando arditamente su tutti quei mezzi, che, secondo Orazio, al pit- 
tore ed al poeta sembra concedere V arte. 



Con la scelta del soggetto , Arrigo Boito non ha inteso di lumeg- 
giare intera la vita e lo spirito del crudele e bizzarro imperatore ro- 
mano: mirava piuttosto, come il seguito ci verrà dimostrando, a creare 
intorno alla sua figura quel complesso di fatti e di vicende mutevoli, 
onde all' arte dei suoni venisse apprestato campo favorevole per la 
creazione di potenti ed efficaci quadri musicali. Così in '^ Nerone „ 
egli vede piuttosto il matricida perseguitato dalle furie, il nuovo Oreste 
roso dalle Eumenidi della classica tragedia : e cogliendolo nei rapporti 
col cristianesimo , chiede a questo secondo fattore le dolci figure e 
suggestive delle vergini innocenti, la commovente dolcezza dell'idillio. 
Storicamente si potrà obbiettare 1' incompletezza della rappresenta- 
zione, che del protagonista non dà imagine sufficientemente plastica: 
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ma dal lato musicale è forza riconoscere una rara pieghevolezza agli 
effetti più diversi. 

In questa duplice partizione infatti sta il segreto di quell* eclettismo, 
che prima notammo. Il lato magniloquente e decorativo di voci e di 
orchestra ha ottimo giuoco nell* azione di Nerone , Tigellino , Simon 
Mago, nel paganesimo epicureo e tramontante : mentre il pubblico 
sentimentale^ che alla musica richiede dolci ed intime emozioni, rac- 
coglie tutte le sue simpatie intomo alle figure di Rubria e Fanuèl, 
gli amanti cristiani , destinati a creare quasi un* oasi di pace nella 
tetra compagine del dramma. 

Vediamo ora come si svolga la tragedia, che abbraccia i quattro 
anni intercedenti fra V uccisione di Agrippina per ordine di Nerone, 
e r incendio di Roma. 

La notte incombe sulla via Appia : ed è notte di canti gioiosi o di 
minaccie, per il popolo di Roma : notte di rimorsi per Nerone, il ma- 
tricida, che Tigellino e Simon Mago attendono presso alcuni sepolcreti, 
scavando la fossa per le ceneri della madre sua. Simon Mago tenterà 
acquetare Y anima del matricida : Y urna cineraria , che ** Nerone „ 
reca agli eterni riposi, scende infatti nel suolo seguita dagli scongiuri 
del mago : quando, livida come fantasma, sorge dal suolo una figura 
spettrale , cinta il collo di serpenti. Nerone la scorge , vede in essa 
r Erinni vendicatrice, fugge con Tigellino : mentre Simon Mago, pra- 
tico delle ciurmerie di dèmoni e dei , afferra ed interroga Y improv- 
visa alleata. 

Si tratta di Asteria , povera incantatrice di serpenti perdutamente 
innamorata di Nerone : e poiché il suo amore può aiutare Y opera 
del Mago, cosi questi la incatena a sé, come nuovo accolito. 

Ed ecco, irruente e turbinoso come Y uragano, passa lo stuolo dei 
sacerdoti di Cibele, ululando nella notte, grondando sangue fra le grida 
di * Eleleù ! „ , percotendo i cimbali barbarici. È una semplice visione 
fugace : la sua ragione d' essere, più che in elementi di color locale, 
sta nel contrasto musicale creato. 

E nelle candide trasparenze dell'alba la pace e Tidillio cristiano già 
si appressano , mutando colore al poema d* orchestra. Una figura in 
bianca stola prega sulla tomba: dopo breve discorso con Asteria, sola 
rimane: ed un viandante la scorge, invitandola a non distrarsi dalla 
preghiera. Così , dopo i cupi lamenti del rimorso e il rombo dello 
stuolo briaco , canta dolcissima in breve episodio la fede e Y amore 
nascente di due anime pure : preparando nuovi contrasti nell* irrom- 
pere luminoso del corteo imperiale, che giunge da Roma per gui- 
darvi in trionfo il dominatore. 
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Cosi, questa prima parte oltre all^ambiente, delineato nei canti per- 
duti che vagano per la campagna romana e, probabilmente, agiscono 
senza appoggio orchestrale, ci presenta tutti i personaggi. Abbiamo le 
tinte fosche e potenti in Nerone, le calme e serene in Rubrìa e Fa- 
nuèl : mentre Simon Mago, Tigellino ed Asteria concorrono non solo 
come fattori di varietà, ma ancora quali mezzi necessarii al progres- 
sivo sviluppo della tragedia. 

Infatti nel secondo atto questi personaggi episodici concentrano in 
sé tutta r azione. Nel tempio sotterraneo, ove Simon Mago vende le 
ciurmerle del suo culto ai fedeli, Nerone giungerà per interrogare la 
dea '^ Che sulla notte e sui terrori ha regno , : ora , il furbo ciarla- 
tano ha pensato ad Asteria, che Nerone vide casualmente apparire fra 
le tombe nella notte minacciosa in cui seppellì le ceneri della madre 
sua. E la presenta, avvolta in mistica luce, al crudele dominatore, e 
Nerone la contempla , le chiede pace , le chiede amore : senonchè 
Asteria, di lui innamorata, non sa reggere alla tentazione: le sue labbra 
toccano quelle del tiranno... 

E Nerone, urlando : ** Sciagura a te ! sei donna ! , fracassa ed ab- 
batte idoli e marmi, danna Asteria al vivaio delle idre, Simon Mago 
a volare nel circo il dì delle prossime feste Lucarie. 

Sebbene questo non sia tra gli atti migliori del libretto, stacca tut- 
tavia potentemente dal primo: e per gradi ci guida al terzo, ove an- 
cora ci imbatteremo nella forma del duetto , ma circonfusa di quel- 
la aureola di sereno misticismo , che i personaggi cristiani imprime- 
ranno fatalmente al poema musicale. Anzi, la figura di Asteria, che 
tratto tratto riappare, sembra ideata per pure ragioni di contrasto: 
poiché col suo bizzarro carattere esotico tronca la linea ideale dei 
tipi cristiani, o ammorbidisce e feconda con un alito di passione la 
dura ferocia del sanguinoso paganesimo. 

L* atto primo si intitolava « La via Appia „ : il secondo prendeva 
nome da « II tempio di Simon Mago „: il terzo descrive *^ TOrto , ove 
s*adunano i cristiani nel suburbio di Roma. Difficilmente si potrebbe 
imaginare, musicalmente parlando^ un ambiente più «sereno e poetico, 
ove su tutto sembra aleggiare quella dolcezza ideale, che nei classici 
risuonava. Fanuèl parafrasa il Vangelo: Rubria canta colle donne ed 
i fanciulli, intrecciando ghirlande di fiori. 

Ekl ecco il quadro musicale muta : Asteria, sanguinosa, lacera, ap- 
pare tra gli ulivi del fondo : essa é sfuggita al vivaio delle idre: ed a 
Rubria, che dolcemente la conforta, narra il tremendo pericolo sovra- 
stante , per opera di Simon Mago. Questi , che già nell' atto primo 
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chiese a Fanuèl la sua magìa e ne venne respinto , or vuol sangue 
cristiano... 

Qui con uno dei soliti scatti, che tradiscono un po' troppo la con- 
venzione, Asteria fugge, per lasciar soli Rubria e Fanuèl: e si svolge 
ridillio triste e delicato, ove la prima vorrebbe persuadere il cristiano 
alla fuga , e questi sempre le chiede ragione di un peccato , che la 
vergine accenna e non vuole confessare. In tale reticenza sta il filo 
dell'azione futura: la neofita cristiana, che già fu vestale, non ha an- 
cora abbandonato il tempio della Iddia pagana: e non osa confessare 
il peccato suo, che Fanuèl, amandola, ritiene sia peccato d'amore... 

Anche questa pagina, realmente bella, è troncata dal sinistro arrivo 
di falsi mendicanti, fra cui si nasconde il Mago. Egli, gravato dalla 
condanna di Nerone, dovrà volare : ed a Fanuèl, disperatamente, chiede 
r aiuto e la grazia del dio Nazareno, per vincere la prova. Senonchè 
la preglìiera e la minaccia del simoniaco non hanno presa sull'anima 
del martire cristiano che, consegnato dal Mago ai pretoriani, come il 
Cristo difende il traditore dai compagni indignati: e con parole di 
pace, piena T anima d'una visione di paradiso, muove tra le guardie 
accompagnato dal canto cristiano di vergini e bimbi: mentre Rubria 
dolorosa tende l'orecchio alla voce che si spegne lontana, e cade in 
ginocchio piangendo, quando ogni sospiro degli echi è perduto... 

Ora dalla fase sentimentale, squisitamente efficace, l'atto quarto ci 
guida in pieno elemento descrittivo, presentandoci »** Il Circo Massimo „ 
e gli orrori della ferocia pagana scatenata. Questa in ispecie domina 
la prima parte, che s'intitola dall' * oppidum „: mentre nello * spo- 
liarìum » la seconda ci presenterà la fase finale dell'idillio fra Rubria 
e Fanuèl, colla morte della fanciulla cristiana benedetta fra le braccia 
di chi ella amava. 

Dalla lettura dell' * oppidum „ , quale è raffigurato nel libretto, 
chiaro apparisce lo scopo pittorico cui voci di popolo, movitnento di 
figure e di masse, clangore di appelli cospira. É un gran quadro sin- 
fonico , ove la figura di Nerone vive circondata dal truce sfolgorìo 
delle stragi: solo episodio finemente scelto, per la solenne efficacia, è 
l'apparizione di una Vestale che, il capo coperto dall'i nfula e il volto 
nascosto dal velo , sulF alto del podio tende il braccio verso Fanuèl, 
dannato a morire in croce, mormorando : 

* Erge Vesta con me la man che riscatta le vite ., 

Senonchè , svelata da Simon Mago , e da Fanuèl riconosciula per 
una sorella, è con lui dannata al martirio: e malgrado la pazza difesa 
dell'amante cristiano i bestiarii l'afferrano, spingendola nel branco delle 
Dirci moriture. 
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11 furore sanguinario della plebe trionfa: Nerone caccia alPalto del- 
r oppido Simon Mago, coir ordine ai pretoriani di lanciarlo nel volo 
fatale... 

Quand* ecco l'incendio, già preparato dai seguaci del Mago per sal- 
varlo, scoppia pauroso: le fiamme invadono la scena, turbe di plebi 
in fuga passano come visione macabra tra i vapori fiilgenti: e su mar- 
tiri e carnefici splende l'immenso rogo di Roma incendiata. 

Difficilmente si potrebbe imagi nare quadro più grandioso e deco- 
rativo di questo, alla cui magnificenza tutto cospira; e, quasi per ripo- 
sare lo spettacolo scosso dalla spaventosa grandezza della scena, gli 
succede il silenzio di morte dello « spoliarium » , vasto sotterraneo ove 
si depongono le vittime del circo. Solo ricordo della tragedia passata 
è il rombo dell' incendio, che tratto tratto risuona: nelle tenebre due 
ombre s'avanzano, frugando Ira i morti. L' una è Asteria, destinata, 
come prima osservai, a comodo filo di conduttura nel dramma: l'altra 
Fanuèl, il cui supplizio venne evitato dall'incendio, e che ora ricerca 
amorosamente la povera Rubria caduta. 

Ed egli ritrova la martire, ne ascolta la confessione senza macchia, 
ne culla gli ultimi istanti in un dolcissimo ricordo di Galilea: formando 
una nuova situazione di duetto, il cui contrasto coi momenti passati 
deve riuscire assai efficace. La martire chiude gU occhi all' eterno 
riposo in questo dolce abbandono: dinnanzi all'incendio, che ne sal- 
verà il cadavere da ogni insulto profano, cala la tela. 

In quest' ultimo idillio, come già nella scena dell'orto, Arrigo Boito 
ha profuso le armonie più carezzevoli dell'anima sua di poeta. 

Ora è l'epilogo. * Il Teatro di Nerone , campeggia con marmorea 
imponenza suU' orizzonte di Roma , che arde nella notte caliginosa. 
Nerone, invaso dai rimorsi, recitando Oreste è tratto suo malgrado a 
riconoscere se stesso nella parte del classico matricida: e della madre 
e della sua colpa discorre , finche lo spettro di Agrippina giunge a 
colmarne Tesaltazione. Fuggono i seguaci : un' ombra, piene le mani 
di idre viventi , accorre presso il re forsennato ; ed è Asteria che, 
sempre di lui desiosa, muore in un abbraccio finale, cacciandosi un 
pugnaletto d'oro nel cuore, mentre le braccia del tiranno la stringono. 
Allora le figure orgiastiche, raffigurate nei mosaici del teatro, si ani- 
mano, si illuminano di vivida luce: una voce di tuono romba: 

•* Caduta è Babilonia ! Arde Sodoma ! „ 

E il muro del fondo crolla, e dallo squarcio appariscono le " Lu- 
minarie negli orti di Nerone „ coi cristiani impeciati e ardenti, attac- 
cati a lunghi pali. 



( 
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La visioue è orribile: se la musica raggiunge l'efìicacia voluta, il 
dramma musicale può salire alla tetra potenza deir orrido. 

L'orda di spettri chiude ogni scampo al tiramio: Rubria, Britannico, 
le Dirci giustiziate nel circo lo circondano: e mentre egli tenta per- 
cuotere lo scudo di Pallade, per salvarsi dai rimorsi così plastica- 
mente feroci , r anatema degli spettri lo atterra: e su lui svenuto 
piomba orribile il grido: 

** Maledetto in eterno ! „ 



Tale, neir ossatura elementare, V azione libreltistica scelta dal Boito; 
non tragedia nel puro senso letterario , ma forte e svariata e musi- 
cale successione di quadri , ove tutte le tìnte e le pitture dell' arte 
nostra si avvicendano. Nel verso stesso , più che la plastica bellezza 
il Boito ricerca il potere di suggestione musicale: né alla lettera con- 
cede quello, che visibilmente nella musica vagheggia. Cosi avviene che 
per un lato egli spesso abbandoni la storia, bramoso di contrasti spic- 
cali e fortemente musicali: per V altro poi i caratteri siano più spesso 
accennati, che non fmemente resi in ogni loro movenza : offrendo il 
libretto la trama, su cui si svolgerà più completa la trattazione del 
musicista. 

In questa chi ha seguito gli ultimi avvenimenti dell' arte sa quanto 
il mondo s' aspetti. Arrigo Boito , che dopo un riposo di trent' anni 
sta per affrontare novellamente il pubblico, non può illudersi sulle sue 
esigenze. Onde con serena fiducia la critica lo attende a questa prova 
gloriosa, lieta di registrare un successo duraturo fra i tanti effimeri 
trionfi dell'arte bottegaia quotidiana. 

Torino Luigi Alberto YìIIahIs 
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AI cstrallo, come tu dici, in tre righe il nmxo del mio 
scritto pubblicato quìndici giorni avanti in ({uetita ras- 
segna, e la tua operazione di lambicco è risultata coni 
eccessiva, da farmi affibbiare un' opinione che non mi è mai pas- 
sata e non poteva mai jmBsarmi per la mente. 

Come y « In fondo, io ho l'aria di eseludere dal teatro dramma- 
tico latto ciò die è problema e nnclte. un qualunque «copa morale, 
scientifico, psicologico di artista pensoso (aio)?» Ma niente affatto, 
caro Bracco. Su nuesto punto io sono stato assai pi(i esplicito di 
te. Ho gridato agli autori drammatici : < Portate pure sul palco- 
scenico le quistioni più intrigate, le pili ardenti, le pili strane; il 
pubblico non protesterà, non ai ribellerà, se voi riuscirete a met- 
terglielo sotto gli occhi incarnate in forme viventi. > 

Altre parole ancora più esplicite jiotrei citare, se non mi sem- 
brasse irriverenza verso i lettori della Rivista teatrale, che possono, 
volendo, rileggere a pag. 294 del t'»scioolo 7° del primo volume la 
Donclusione del mio ragionamento. 

Tu esclami giustamente: « Ma se l'autore non fa cosi, egli è, 
anzitutto, un pessimo autore, » E soggiunge : « Ed è pessimo non 
già perchè sia pensoso (sic), non già perchè abbia 1' intenzione di 
dire qualcosa ai pubblico pur divertendolo e commovendolo , ma 
semplicemente perchè non glielo sa dire nella forma da lui prescelta i . 

Se non che i>oi i)arli dei tanti imbecilli che oggi si mettono a 
scrivere commedie, come tanti altri imbecilli al tempo dell'Arcadia 
si divertivano a belare pasterali e sonetti; parli anche di pensatori 
che, solamente percliò pensano, di ]>octi che, solamente [lerchè lianno 
scritto pagine belle e armoniose <i si credono capaci di fare, da un 
i/iorno all'altro^ del teatro eccelleiile ', Kli ! So si fosso trattato uni- 
cumontc di costoro, non avrei ai>erto Ijocca , ciot' non avrei preso 
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la peana per ingombi'are con cinque inutili pagine uno spazio che 
avrebbe potuto essere impiegato assai, meglio. Io intendevo alzarla 
voce con V unico intento di additare un pericolo, mettere in guar- 
dia quei giovani che hanno ingegno da poter produrre del teatro 
eccellente e che si sviano invece e danno alla luce aborti mal vivi 
appunto perchè si sono lasciati illudere da un falso ideale di rinno- 
vamento, preoccupandosi più delle cose da dire che della forma can 
cui dirle. 

Parlando dell' organismo drammatico e citando lo Scribe, TAugier, 
il Dumas e il Becque , volevo proprio rammentare a quei giovani 
che il teatro è un' arte « che ha - come tu ben affermi — la sua 
maniera^ i suoi melodi^ i suoi stili^ i suoi segreti » e che il trascu- 
rare di apprenderli e di metterli in pratica li conduce non verso 
un niLOvo ideale , ma verso una brutta realtà , cioè verso un' arto 
drammatica che non ha nesstuia ragion di essere, con tuttx) il pen- 
siero sociale, morale, scienti hco e psicologico che essi s' ingegnano 
di ficcarvi dentro. 

E il pericolo mi pareva di soorgerlo in quella specie di vergogna 
di mostrarsi soltanto artisti, in quell' orgoglio di apparire o di es- 
sere ([ualche cosa di più : pensatori. 

Pensat(»ri siano quanto vogliono e possono , ma pensatori -autori- 
drammatici ! 

Tu mi hai fatto il toi-to di credere che io mi allarmi della iìige- 
renza dei pensatori nell'arte della scena, E per questa fissazione de- 
rivata certamente da una lettura un po' lesta del mio scritto, ti è 
dovuto sembrare poco calzante quel che scrivevo citando i nomi 
dello Scribe, dell' Augier , del Dumas e del Becque. Precisamente 
questi nomi dovevano ammonirti di osservar bene se mai non mi 
avessi frainteso sospettando che io volessi arrestare — come fanno i 
cinesi coi piedi delle loro donne — lo sviluppo della materia grigia 
nel cervello e nel cervelletto dei nostri giovani commediografi. 

Tu sai meglio di me che non si parla se non si ha qualche cosa 
da dire; e fere un' opera d' arte non è altro che parlare perchè si 
ha qualche cosa da dire ; lo hai dimostrato col tuo esempio. Ma i 
tuoi più felici lavori drammatici e anche le tue novelle più ben riu- 
scite sono appunto quelli dove l' arguta osservazione psicologica, il 
concetto morale e sociale, lo sdegno del pensatore e 1' ironia si sono 
stupendamente nascosti sotto la densità della forma , come soleva 
dire il De Sanctis. 

È accaduto qualche volta anche a te di non raggiungere questa 
suprema altezza d' arte ; è accaduto a tanti altri che tu ed io ve- 
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neriatno come maestri. Questo però non significa nulla, o significa 
soltanto quel che vogliamo esprimere col proverbio da dolcieri: Non 
tutte le ciambelle riescono col buco. A te nessuno potrà dire che 
ignori le manierBf i metodi, gli slili^ ì segreti dell'arte drammatica. 
Se mai , si potrebbe notare che li conosci tanto profondamente da 
lasciar scorgere qualche volta la tua straordinaria abilità tecnica; 
cosa che non dovrebbe accadero e che non ti è accaduta, per esempio, 
in (lueìV In fedele così fresca, così maliziosamente fina, delizioso pro-> 
digio di arte in cui concetto e forma non appaiono due cose di- 
stinte , ma organismo rigoglioso di sanissima vìtai ^ e ia Un muro 
che tra le tue novelle riproduce lo stesso delizioso prodìgio. 

Nessuno potrà dire che in quella commedia e in questa novella 
non ci sia pensiero ; ed è in tal modo che io dovrei vederlo sempre 
manifestato, perchè solamente in tal modo il pensiero astratto può 
divenire opera d'arte. Il mio memento ai giovani autori drammatici 
non voleva andare più in là. 

Godo di trovarmi, su questo punto, d'accordo col Lopez; né avrei 
badato, dopo quel che egli ha soggiunto, a rilevare l'equivoco che 
può generare la tua lettera a me diretta , so non vedessi che , su 
la fede della tua spiritosa parola, altri — il signor Cesare Levi della 
Rivista Intemazionale^ per citarne uno — non credessero che io mi 
sia lasciato sfuggire lo sproposito « che l'autore drammatico, perchè 
autore drammatico, non debba pensare^ né esprimere le sue opinioni 
sui problemi della vita contemporanea > . Io non rinnego la paternità 
delle sciocchezze che realmente possono essermi scappate dalla 
penna , ma non sono tanto altì-uista da accettare rassegnatamente 
la paternità di quelle che mi si vogliono , a torto e senza cattive 
intenzioni, attribuire. 

Ed ora che l'equivoco è dissipato — giacché non si tratta di altro — 
auguriamoci che , se non le mie , le tue parole e il tuo esempio 
valgano ad ammonire i giovani che il vero, il solo, il sempre nuovo 
ideale d'arto drammatica è quello veccliio, vecchissimo^ di fare sem- 
plicx>mente e assolutamente opera d' arto drammatica. Con questo 
ideale, lo Shakespeare ha messo al mondo Otello, Macbeth, Amleto, 
Falstaff e molto altre creature immortali; ed ha condensato in esse 
tanto pensiero, che psicologi, psichiatri, filosofi lianno già potuto 
scrivere centinaia di grossi volumi \ìev cstrarnclo , i)er esplicarlo , 
credo che àtimeranno opportuno scriverne parecchie altre cen- 
tinaia in avvenire. 

E restiamo intesi; pensatori quanto si vuole e si può, ma pen- 
at ori-autori-drammatici ! 

Roma, 3t maggio i90i. Tuo afi'.iuo 

Luigi Capuana 
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dichiaro subito: Io detesto i dilettanti, tutti, indistin- 
tamente, dallo straziante suonatore di violino che inco- 
mincia a studiare la suonaiina per Tonomastico di papà, 
all'indigesto fabbricatore di versi; dal novelliere del nuovo giornale 
letterario che vanta una tiratura di 500 copie, al pretenzioso e vano 
acquarellista che affligge dei suoi parti peregrini gli albitms delle 
signorine di famiglia. 

Non e' è rosa senza spine, dice il vecchio adagio. Ora si direbbe 
meglio : Non v' è genere di arte senza il suo dilettante, 

E dal momento che quest'articolo è destinato all'ottima Rivista 
Teatrale parliamo più specialmente dell'arte drammatica e della... 
sua spina. 

I dilettanti, diremo drammatici^ si possono dividere in due grandi 
categorie: dilettanti die scrivono e dilettanti die reeitaìw. 

Dilettanti che scrivono: Sono innumerevoli. Aveva ben ragione 
quel giornale satirico che poco tempo fa pubblicava nelle sue colonne 
questo avviso : 

e Vistoso premio. I gioìtiali americani recano, che alla Gran Banca 
d' Inghilten'a trovasi da più di venti anni giacente la somma capitale 
di 100000 lire stelline. Questa somma dovuta a un lascito di un 
signore inglese^ è destinata in premio a colui che dopo guarani^ anni 
di vita sarà in grado di provare di non avere mai sciitto ne una 
commedia, ne una novella, né un verso. Finora non si è presentato 
persona riva e si teme pur troppo che così succederà anche per r av- 
venire », 

In questi ultimi tempi lo scrivere per il teatro è diventata una 
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vera mania. Il male dilaga e dilagando porta con se non pochi guai. 
Sono legioni e legioni di spostati , di cattivi impiegati , di popòle 
isteriche, di maestrine sognanti giorno e notte, di travet inconten- 
tabili che finiscono poi al tirar delle somme per essere una perma- 
nente passività delle pubbliche e delle private amministrazioni, o 
una vera disgrazia per la famiglia, per la scuola, per gli uffici, per 
gli studi di commercio, per tutti quelli che li avvicinano. 

Ma chi, mi chiederete voi, spinge tutta questa brava gente sulla 
via... dei delitto drammatico? 

Chi suscita nell'animo del... pi-egiudicato l'appetito morboso della 
celebrità? Il concorso. 

// concorso: Eccola la gran fabbrica di dilettanti. 

— « Bisogna incoraggiare i giovani ! » gridano i banditori dei 
concorsi. 

Incoraggiare i giovani? A scrivere? Ma ve n' è forse bisogno? Ma 
non s' incoraggiano forse da sé ? Non posseggono essi forse di già 
e in grande abbondanza, il coraggio civile di disturbare quotidiana- 
mente il prossimo assediando e le redazioni dei giornali, e i lette- 
rati di nome senza che un giornale o un letterato venga a dir loro: 
« Avanti seccatori , avanti giovanetti anibiziosi , avanti mediocrità 
iìiedite^ fatevi animo ^ noi siamo qtii, tutti pei' voi » P / 

— Vi possono essere delle forze latenti che abbisognano solo di 
uno scopritore ! insistono i difensori dei concorsi. 

Lo confesso : io non credo al genio incompreso. — Chi ha talento 
davvero, sa trovare il modo di farsi strada. 

La stessa lotta , gli stessi ostacoli , da superare, gli stessi scon- 
forti che accompagnano i famosi primi passi sono per chi è desti- 
nato a diventare qualche cosa ed ha i requisiti per riuscire, neces- 
sari, come è necessario il fuoco per temprare V acciajo. 

Per nuscire, bisogna superare certe prove. Chi sfiduciato si ar- 
resta alle prime difficoltà e per queste, rinuncia all'arte, non ha 
fibra di vero artista, di autore drammatico, né le sue. lamentazioni 
contro gli autori di nome che non l'appoggiano, contro i capicomici 
che non vogliono saperne de' suoi lavori, ci devono commuovere. 

Come airivare allora senza l'aiuto di un concorso ? Come ? ! Non 
so. Certo che coloro i quali sortirono da natura stoffa di autori dram- 
matici arrivarono, il come poi, non l'hanno forse mai saputo; certo, 
senza concorsi e non per la via più facile. 

Il concorso è la via piana, accessìbile a tutti, tanto accessibile che 
alimenta illusioni, crea spostati, e arricchisce così la schiera delle 
mediocrità, in una parola dei dilettanti. 
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£ quando un dilettante è riuscito ad essere veramente tale o 
perchè un giornalucolo letterario ha pubblicato un suo lavoro elo« 
glandolo, o perchè un capocomico pressato da una commissione giu- 
dicante, ha rappresentato una sua commedia, senza infamia e senza 
lode, allora diventa un malcontento, una passività per l'aile, un 
ingombro per coloro che sanno e devono pur fare e &re sul serio, 
una noia stucchevole per il pubblico che lo deve ascoltare. 

À tutto ciò si aggiungano i casi, che direi, pietosi. 

Eccone un esempio tolto... dal vero. 

A un commediografo, membro di una commissione per un con- 
corso drammatico si presentò un giorno un salumiere. Il buon uomo 
toccava la cinquantina, aveva moglie e cinque tìgli. — Il salumiere 
desiderava che il commediografo leggesse in anticipazione una sua 
commediola: quattro atti, quattro chili di roba! Fin qui niente di 
straordinario, ma V interessante vien poi. Sapete con quali parole 
il neo autore drammatico, accompagnò la consegna del suo copione? 

— S^el savess f egli disse nel suo più bel meneghino, s^ el savetss I 
Cofi luti el laorà cfie goo, dalla ìnaiiina alla sira^ con luti i fioeu 
e la miee che me fan disperà me tocca sta su de ìiott per podé scriv 
e riva a kmp per el concors ! 

Me tocca ? ! Poveretto ! Non desta un senso di compassione V Non 
siamo davanti a una delle tante vittime? 

■^• 

Dilettanti che recitano : S' incontrano ad ogni svolto di strada. 
A Milano , per esempio , esistono non meno di cinquanta società 
fìlodrammatiche. 

Esistono, prosperano e, quel ch'è peggio, sono inwraggiate da chi 
non dovrebbe. 

£ia quistione è,' per dirla in gergo teatrale, di cassetla. 

Lo rappresentazioni di una società filodrammatica si succedono 
con tutte le caratteristiche delia concorrenza sleale. 

Concorrenza alle compagnie drammatiche , s' intende. Mi spiego. 

I filodrammatici emettono biglietti d' invito che fanno credere si 
tratti di rappresentazioni di famiglia. Al conti-ario l'invitato quando 
sta per entrare in teatro è costretto a comperarsi una sedia , una 
iwlti-ona, un palco, a prezzi miti è vero , ma che però i>ermettono 
sempre agli organizzatori di ricavarne utile non indifferente. 

Fin qui niente di male. 

Ma dove la concorrenza si fa più spiccata si è quando (questi filo- 
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Urnmirotici trovano il modo, per l'appoggio che godono, di rappre- 
sentare quella pi'odiizione, che meglio credono, comprese le ultime 
di autori di grido. Sono ani! gli stessi autori dì grido, come av- 
venne anche recentemente a Milano , che concedono loro graluila- 
menie il permesso di rappresentazione. 

Ciò non ò giusto.. 

I nostri capicoraici, contro i quali gridiamo tanto e per tante ra- 
gioni , avrebbero ora alla loro volta ben giusto motivo di lagnarsi! 
Essi che devono subire spese non lievi e di compagnia e di messa 
in scena e di diritti d'autore si trovano costrotti a lottare oltre che 
coli' indifferenza del pubblico , anche oon concorrenti a condizioni 
impari. 

jVon parliamo poi delle esecuzioni ti lodram maliche. Sono vere ese- 
cuzioni... capitali. E perchè allora e gli autori di nome e la stessa 
Società degli autori invece di favorire, non cambattono e per di- 
gnità artistica e per un sentimento di equità questi dilettanti, proi- 
bendo loro la rappresentazione dei loro lavoii V 

Carlo BerlAlazKl 



L' Ostra(dsmo della " pochade „ 




L sijjiior Parineiiiu Bellòli, alla cui conipelenza in materia di 
teatro m' inchino reverente, nell' articolo intitolato : Im com- 
media e la farsa, mi lira gentilmente le orecchie a propo- 
sito delle mie affermazioni sul Teatro comico francese in Italia. L'e- 
gregio commediografo mi rappresenta come un novello Lohengrin, 
armato di spada e scudo, sceso in campo a difesa della * Pochade „ 
— un'Elsa di nuovo genere— o come un Pietro T Eremita, banditore 
di una nuova crociata, incitante gli autori italiani a scrivere delle buf- 
fonate senza senso comune, con lo scopo unico di promuovere il riso. 

E qui mi piace confutare alcune sue idee circa il teatro comico. 
Lo seguirò passo passo attraverso i periodi del suo articolo. 

Anzitutto quanto dissi circa ** la tradizione comica ^ del Teatro ita- 
liano non poteva adattarsi alla Commedia delP Arte : avevo già pre- 
messo, nel mio precedente articolo , che di questa non avrei tenuto 
conto, ma soltanto di quella erudita : e il Moland , che il Bettoli ri- 
corda, dimostrò nel suo volume su : Molière et la Comédie italienne, 
come il grande commediografo francese abbia preso dai nostri comici 
dell' arte i canevacci e gli scenari!, per la vivacità dell' intreccio, per 
r ingegnosità degli incidenti , ed abbia dato ad essi veste letteraria, 
ed abbia soffiato loro la vita, creando dei caratteri, là dove non c'e- 
rano che personaggi e maschere. 

Delle farse del '400 e del '500, eh' egli cita, giù giù sino al Gol- 
doni, quanto e' è rimasto ? Può dirsi veramente che da Giorgio Alione 
a noi esista sul Teatro itahano una ^ tradizione comica? , 

1 buoni autori comici si contano sulle dita— ed una sola mano ba- 
sterebbe : il Beulco, il Calmo , nel 'r)(K); nel secolo seguente : il Ci- 
gli- che imitò Molière e il Porta; e il Cerlone, dialettale, nel '700. 

Dice poi il signor Parmenio Bellòli che fra le tante distinzioni da 
lare " primissima è ([nella tra la farsa e la commedia. , 
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E come? Mi saprebbe dire il sig. Bettoli dove finisca la farsa e 
dove incomiuci la commedia ? Chi può stabilire il confine netto, chiaro, 
preciso fra V uno e V altro di questi componimenti teatrali ? 

Ad esempio : Il Sig. Direttore del Bisson è una farsa o una com- 
media ? 

Per commedia è troppo povera d' intreccio, troppo superficiale nei 
caratteri, troppo allegra d' intonazione : ma d' altra parte non potrebbe 
chiamarsi una ^ pochade , (o farsa , che è la stessa cosa) per certi 
particolari d' osservazione umana, per certi motti satirici, per una tal 
quale finezza di dialogo , che la pongono al disopra della volgarità 
della farsa. 

E Gelosa dello stesso Bisson ? E alcune commedie di Gondinet ? E 
quasi tutte quelle di Meilhac-Halévy , due accademici della più bel- 
r acqua ? 

Mi pare che sulla parola " farsa , non e' intendiamo : io chiamo 
così ogni commedia scritta con scopo unicamente di divertire — vau- 
deville pochade che sia, tanto in uno, che in due, che in sei atti— 
e non mi limito a quello , che ora in Francia si chiama : bluette 
o lever de rideau, e da noi, ora e sempre, farsa. 

Quando poi il sig. Bettoli mi viene a dire che i Calenzuoli, i Plo- 
ner e i Coletti hanno scritto delle produzioni esilaranti quanto i fran- 
cesi, mi ribello assolutamente: ma tutto il repertorio di farse italiane 
da cinquant^ anni a questa parte non vale una sola scena di La- 
biche ! 

Ma legga il signor Bettoli i dieci volumi del Teatro di Labiche, i sei 
del Teatro scelto di Duvert , i dodici di quello di Bayard , eppoi 
venga a dirmi che la parodia dell'Emani (Hamali di F. A. Duvert) o 
Celitnare le hien-aimé possono stare a paragone della Serva del prete 
o del Telemaco il disordinato. 

No, no, eppoi no: nessuno mi persuaderà che i commediografi ita- 
liani abbiano in egual grado le risorse sceniche e V imprevisto della 
comicità dei vaudevillistes francesi : ritomo in ballo con Labiche - 
è il mio leitmotiv — e invito il sig. Bettoli a rileggere il Voyage di 
Monsieur Ferrichon o Un chapeau de paille d' Italie : forse il suo 
chauvinisme cadrebbe dinanzi a questi due capolavori di comicità. 

Perchè poi Labiche resiste anche alla lettura , ed oso dire che 
anzi guadagna ad esser letto , ed anche riletto più volte (e questa è 
la caratteristica delle opere veramente belle): e non sono io solo a 
dirlo : lo riconosco anche Emilio Augier , nella prefazione al Teatro 
di Eugenio Labiche. 
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Provi un pò* il sig. Bettoli a leggere le farse del Gnagnalti o del 
Goletti ! La naasea lo coglierebbe alle prime scene ! 

E allora si capisce che lo spettatore vada via scontento e faccia il 
broncio — ripeto le mie parole — ma sfido ad affermare che il riso 
di Labiche o di Bisson non faccia buon sangue. Ciò che fa allun- 
gare il muso ai critici ed agli spettatori contemporanei è la volgarità 
di certe ** pochades „; ed il sig. Bettoli sa ciò che dice, nominando: 
Jl viaggio dei Berluron, Il Paradiso o Im dame de chez Maxim; ma 
perchè non cita anche : Le sorprese del divorzio o 77 Deputato di 
Bombignac ? 

Ancora una cosa. E verissimo che a Parigi ogni teatro ha il suo 
repertorio ed il suo pubblico speciale , e che accanto alla Comédie 
Fran^aise può sussistere il Palais-Royàl; ma che cosa direbbe il si- 
gnor Bettoli, se gli raccontassi che air Odeon , * il secondo teatro 
francese „, sovvenzionato dal governo, da 120 sere si replica il Cha- 
teau historique del Bisson, alternandosi perfino, nelle ultime rappre- 
sentazioni, con la Lucrezia del Ponsard ? 

Orrore ! Addio templi della pochade allora ! Addio templi dell' * arte 
sana ! ^ Le oche hanno invaso il Campidoglio ! 

Ebbene : io sono eclettico : accetto il Satd come il Champignol; 
ed ammiro V Otello dopo aver applaudito a Nouveau jeu, la fantasia 
bizzarra di un Valabregue mi riposerà della densa concettosità di 
De Curel : e la comicità paradossale di Feydeau mi facà maggior- 
mente apprezzare V idea filosofica di un dramma di Ibsen. 

Ed io non veggo di mal' occhio alternarsi sui cartelloni dei teatri 
italiani il Nerone di Cossa al Profumo di Blum e Tochè : ed il si- 
gnor Bettoli non mi persuaderà mai che '^ la commedia seria ed equi- 
librata „ sarà schiacciata dalla volgarità della ** pochade : „ non sarà 
già Le coup de fouet che m' impedirà di andare air Amleto ; e se è 
vero che in Francia ogni teatro ha il suo pubblico , in Italia — per 
le condizioni delle nostre compagnie — sarà ogni serata di spettacolo 
ad avere un pubblico diverso : e infatti il repertorio di Zacconi attira 
un pubblico differente da quello , che accorre alle recite della com- 
pagnia Sichel. Si tranquillizzi il sig. Bettoli : non è per V importazione 
della ** pochade , francese, che il gusto del pubblico italiano è per- 
vertito. Aboliamo le " pochades , ~ come vorrebbe il sig. Bettoli — 
cioè boicottiamole (sarà un pò difficile), facciamo cioè in modo che non 
sieno tradotte, che non sieno rappresentate.... Ed allora che cosa suc- 
cederà ? Che la gente andrà al teatro di prosa ancora meno di quello 
che ci vada presentemente, a maggior vantaggio dei Cafés-rhantanis, 
dei Circhi equestri e degli spettacoli dì ** varietà. ^ 

B1V18TA TR^TKAT.R ITALIANA. » 
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Siamo pratili! Non facciamoci illusioni sul yusto nrlistiro del pul)- 
bliro ! L' lio già dello nel mio precedente arlicolo. 

Abolire la ' pochade , : sta beue ! E che cosa metteremo al suo 
posto ? Un repertorio formato unicamente di Torelli , Giacometti e 
Ferrari ? Ma chi vi resisterebbe ? 

Se anche lo stesso Goldoni — che ha vero genio comico— passa 
agli occhi dei moderni per " monotono , e ' noio^ , : cosi è pur- 
troppo! Ma che ci si può fare? Trascinar gli spettatori al teatro i-on 
i carabinieri ? 

Kd è perciò eh' io invitavo gli autori nostri ad allettare quella parte 
del pubblico di palato guasto con delle produzioni unicamenle d[\ 
lenii: ridendo si possono scrivere dei capolavori: George Danilin 
segni ! 

lo sono disposlo a seguire il signor Bellòli sulla slraila della ' ooiiv 
media verosimile , composta e sana , , e a " fare il viso dell' anni 
alla pochade , e a cercar di ' sbandirla del lutto dalle scene 
gtre , — sempre quando però il signor Bettoli me ne insegni il modo. 

Raddrizziamo pure il gusto pervertito del pubblico ! 

Ma come ? 

Cesare Levi 



ATTO TERZO 

Cuncn moiiMUi, qiiui parerà, nslla caia ili (ilavannl Knticlii. Uii> piirt* lu^nle n ni- 
nlrln «he Mimnnlu «m la lUnu da letlv ili Ulataniil. Un* porta di funiia rhn s'aprf 
an no plnula Klai^nn. Sul davanti unit larola, ni mi in gran illsanllDe whi» hkkIii. 
morali niAdlclnall. picchetti di gartat bfliid«, atroniatiti chlrurj^rl. Un armadio baaso 
contro la parete di Binlitra, au cnl ù poaata nna piccnla lampada. Lo poche aappel' 
lettili Iona dlapoele in dinordine. Un duo aeggluls nel fondo . »no amniODtlMhlati 
alenili eumIdI. La porta laCorale d< Blulatra 6 semlcliliua. IC notte profonda. L'oMII- 
rllà della notte è mitlista a pena dalla Ince flevole della lampadina. L'a^Htlo della 
ramerà, cosi in dl»rdine, lIlnmioaM cosi aooamonle. è tetro, ilnletro. 



Glueppe — CateiiBs 

(nJI* olniril àtUti Itìa, della porta di /ondo, lemiaperta, taira eaittamtìiU 
Qiuteppt — Caterina, in piedi, preuo la porla, ih MìdcMfe aUtm, gli diìedt, 
appena tgli entra:) 
CariiRiHA — V. il inetlicof.. 
GiuSKPPR — ToriiA subito, (eonugna mi paeeo a Caterina) Elcco.... (ai 

ferma pi'tiio la taglia — In porta rima»6 toeekiuia). 
Catkrina — (prende il pacco, lo porla tu la tatola, lo apre, ttende rarie 

bende, alante lille di garra) 
GIUSRPPK ~ {fempre immobllt in fondo alla icena) Ciinio va f.. 
CiHiiiiiNA — (P"" a vote tommetitt) Sempre allo «Irmo limilo.,, V, lliiitit... 

è iiiotile... ti Unita!,. 
GinsappR — {fa un gito riolento di diipermìone) 
Catiihisa -' (rolgrndoui) Non cliiiiili t.. 
fliL'SRPpK — C orano nlcniii compagni incamminati i]iii... Anello il iiic- 

ilico m'Iin iletto cho ritnruitva suliito... 
Catkrini — Dove l'bat trovato t 
Qii;8KPPit — Dai Fersi... 

CiiTitRiNA — Anche ih linitte iiotiiie?.. Il piii giovine... {i vero f.. 
OluNKPric — ( dkJna ti capo , aieenlendo — tpinge la porla loa^inta — 

gnarda nel giardino) Eccoti... 



(is 
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SCENA II. 

Caterina — Giuseppe — Alcanl operai — Mattia 

{entrano alcuni operai, paUidi, cupi, pensierosi — Inoltrano guardinghi — 
interrogano Oitueppe sottovoce — Giuseppe fa un gesto di scoraggiamento). 

Un oprkaio — (dal fondo, a voce forte) Povero Giovanni !... 

(gli altri gli fanno cenno di tacere — - formano un gruppo 
compatto nel mezzo della scena — Mattia si affaccia alla porta 
di sinistra — Scorge il gruppo degli operai — Sospira forte). 

Un opRitAio — {sottovoce — a Mattia) Possiiinio vederlo*.. Non temete... 

Ce n'andiamo subito... 

Mattia — {esita un istante — Alla fine apre la porta della stanza di 

Giovanni — Fa loro segno d^ entrare — Gli operai entrano 
nella stanza, su la punta dei piedi, con trepidazione). 

GIUSBPPK — {dal fondo, a Matiia) C è il medico... 

{Mattia si avvicina alla porta di fondo — Giuseppe attra- 
versa la scena — entra egli pure nella camera contigua — 
Caterina va mettendo ordine su la tavola), 

SCENA III. 
Caterina — Mattia— De Angeli 

{Ti De Angeli entra in fretta, un po' trafelato, dalla porta di fondo). 



Vk Anobli 
Mattia 
Dr Angrli 

Mattia 

Dr Angrli 



CATRRINA 



— {dal fondo — ansioso) Nulla di nnovo T.. 

— Sombra assopito... {inquieto) E dai Forai f.. 

— {molto triste) Cattive notizie... come qui.... Un altro caso 
disperato... Ferite al petto... alla testa... 

— (cor disperazione — levando le braccia al cielo) Dio!.. Dio!.. 
Chi avrebbe detto?.. Cbi avrebbe supposto?.. 

— {molto serio) Eb si!,. È grave... È grave molto... Tutto 
pia terribile di quello cbe si credeva... 

{dopo una pausa) 

I soldati dal canto loro si son trovati alle strette... Erano 
in uua grande inferiorità di numero... Il Mauri da difen- 
dere... Il pericolo imminente... e ne caddero quattro, foriti 
da sassate, prima cbe si decidessero a far fuoco... {s^ in- 
terrompe — Mattia abbassa il capo melancoHicamente). 
(a voce bassa) I malintenzionati e' erano, Mattia... non ne- 
gate.... Come sempre.... gli innocenti ci sono andati di 
mezzo... banno pagato per tutti... Il Mauri, alla fine, non 
aveva provocato nessuno... era venuto coraggiosamente... 
lealmente... certo per metter pace... 

— {con mistero) Oli... so cbi ernnn quelli cbe volevano fare 
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Mattia 

Catkrina 

Mattia 

Catkrina 
Mattia 

Dr Anurli 
Mattia 
Db Angkli 

Mattia 
De ànobli 
Mattia 



il colpo.... {molto soUoóoce) Il Giuliani.... il Colombo.... 

il Benzi... 

(fidegnandoai) Non fate nomi... ora... non fate nomi. 

Che cosa!.. Ci saranno anche qui le spief... 

Che c'entrano le spief.. Nomi non bisogna farne mai... 

Siete sicura... voi... ohe accusate f.. 

Eh !... Hanno preso il largo !.. 

Anche l'ingegnere Rovere è scomparso... Àvrik avuto paura 

anche lui f.. 

Stt !.. Parlate piano !.. 

{inquietoj L'ingegnere Rovere... Lei sa forse f.. 

Non so nnlla... In casa non è tornato e tra gli arrestati 

non e' è... sebbene... 

Crede f... 

Temo... 



— (con calore) Ma, signor De Angeli... sino all'ultimo... ha 
cercato d'evitare... glie l'assicuro !.. Egli... egli stesso si 
scagliò per difendere il Mauri... Quando cominciarono a 
lanciar pietre non so come non ci sia rimasto... e io pure, 
signor dottore, io che gli sono stato sempre vicino... (e«aZ- 
tand^ai) E sarebbe stato meglio che la morte si prendesse 
me invece di quel poveretto ! 

Che ci sta piti a fare la mia vecchia carcassa T.. Una fuci- 
lata in fronte e me n' andavo !.. 
Dk Angkli — {lo prende per un braccio, gli fa cenno di tacere)» 



SCENA IV. 
ftiaseppe — Gli operai e detti 

{gli operai escono a uno a uno, lentamentCf dalla stanza di Giovanni — Sono 
addotoralif atterriti quasi — Giuseppe esce dopo tutti gli altri , non può fre- 
nare la commozione forte , si pone a singhiozzare , nascondendo il volto tra 
le mani). 



Dk Anoru 



Mattia 



GlUSKPPK 



Catrrina 

Gll^SKPi'R 



— (a Mattia) Vi avevo detto di non lasciar passare nessuno... 
Il ferito ha bisogno di quiete assoluta... E per quelle due 
povere donne lo strazio è anche maggiore... 

— Como potevo impedirlo f.. Non ho avuto il coraggio! Gli 
volevamo tutti molto bene !.. Siamo tutti come della stessa 
faniigliu !... 

— {che ha udito le parole del medico) Ce n'andiamo... non 
dubiti , dottoro... (a Caterina) E tu !... Vuoi restare qui 
ancora T 

— Anna e sua madre possono aver bisogno di me... 

— {rude e affettuoso nd tempo stesso) Hai ragione... Himnnl... 
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SCENA Y. 
Anna e detti 

(in quel pnuto Anna <i precipita nella stanza della porta di siniétraf gri- 
dando : ) 

Anna — Il dottore!.. È tornato t {scorge il De Angeli) Dottore!.. 

Dk ANflKi.i — Signorina!., (accorre), 

Anna — {concitaiiseima) Si lagna di oaové»... Venga ! 

(corrono precipitosamente ndla stanza di Giovanni), 

Dr Angki.i — (rientra quasi subito in scena — Va verso il tavolo ove sono 

agglomerate alcune boccette). 
Il lume... presto !.. 

Oatkrina — (corre nel fondo — Ritorna portando la piccola lampada — 

Il De Angeli si pone a cercare su la tavola , sceglie una 
boccetta). 

Catkkina — (ansiosaf al dottore) Ebbene f.. 

Dk Angbli — Nulla... nulla di nuovo... Soifre molto... ecco... È neces- 
saria un' altra medicazione per evitargli almeno le soffe- 
renze... (cercando sempre) Una taeza ! 
Non e' è una taeza ?.. 

(Mattia e Giuseppe si pongono a cercare nel fondo della 
9tanMa), 

Anna — J uscendo di nuovo dalla etanza di Giovanni) Cbe cerca... 

dottore t... 

Dk Angkli — Una tazza... presto... Poi preparatami dell'acqua calda... 

ancora... 

Anna — (corre all'armadio di fondo — prende due tazze, le porta in 

fretta al dottoref accende una macchinetta a spirito — ri so- 
vrappone una piccola caldaia piena d' acqua — Si sente af- 
franta — Ha un momento di debolezza — Si appoggia alla 
tavola^ come per non cadere — presa dalla vertigine), 

Catkiiina . — (con dolcezza, sorreggendola) Sieda qui... Signorina... (arri- 

Cina una sedia), 

Anna — Qraxie... sono forte... 

(si ostina a rimanere in piedi — Il dottore esce portando la 
tazza e la boccetta — Mattia va nel fondo, nel frattempo, e 
persuade gli operai ad andarsene — Gli operai si avviano, 
pianamente — Ma Anna avverte il remore dei passi, si volge, 
tende le mani a quello che le è pia vicino, Giuseppe, mor- 
morando : ) 

Anna ^ Compagni... Grazie... 
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CiltSKPPK 



{molto eommoMMOf con voce utrozzata) Conigi^iu ! 

( le stringe la mano con forza — fugge ria in f reità — gli 

altri lo seguono — Escono tnlti dalla porta di fondo che si 

rinchiude), 

SCENA VI. 



Caterina, Anna, De Angeli 

{Mattia spegne la macchinetta a spirito. Porta nella stanza contigua la cal- 
daia piena d* acqua — Anna , affranta , si lascia cadere su una sedia — Ca- 
terina si china su di lei — V abbraccia e la bacia con amore — Rientra il De 
Angeli — È turbato — Si avvicina ad Anna, moi^mora:) 



Dk Angrli 

Anna 

Dr Angkli 

Anna 



Da Anobli — 



Anna 

De Angkli 



Anna 

Dr Angrli 



Anna 



— Signorina Anna... 

— Dottoro.. 

— {scrutandola) Dovrei... dovrei dirlo... {esita un momento) 
Come si sente oraf.. 

— Meglio.. Ho avuto un momento di debolezza dianzi.. I? 
passato.. Mi sento già più calma... più forte.. Non so.. 
C'è qualcosa che mi sorregge, mi aiuta » mi fa soppor- 
tare il dolore , come au sacrifìcio necessario... Dio mi 
vede e sa qnello che ho sofferto., quello che soffro... Ma 
non dispero... non m'avvilisco... no... 
Io ammiro questa sua forza, Anna... io V ammiro come 
nn prodigio... ora., ora pìh che mai... e {si inter- 
rompe). 

— (Avvedendosi deW esitazione di lui) Che doveva dirmi, 
dottore T.. 

— {con uno sforzo) Non avevo il coraggio., ma poiché la 
vedo così ferma... così sienra.. Mi ascolti, Anna... Ho bi- 
sogno del suo aiuto... Lei sola, lei sola può persuadere 
sua madre., lei sola può riuscire ad allontanarla dal ca- 
pezzale... 

~ {drizzandosi in piedi sconvolta) Perchè mi chiede questo T.. 

— Mi duole parlargliene... ma ci sono costretto.. Per un 
momento, almeno... Devo procedere a una nuova medi- 
ciizione.. È il mio dovere... È dovere d'umanità.. Soffre 
molto di nuovo... Dobbiamo mitigare queste sofferenze.. 
Lei sola può farsi ascoltare., ubbidire dalla mamma, si- 
gnorina.. La lasceremo nella stanza.. Ma che si allontani 
dal lotto., almeno.. Che non veda... {dopo un^ esitazione) 
la ferita... 

— {ha un moto irrefrenabile di raccapriccio -^ dominandosi) Sì... 
Ha ragione... ( si fa forza — si avvia per la prima nella 
stanza). 
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Dk Angbli — (a Cateriuaf «o^/oroce, appena Anna è nacita) Voi portuteini 

le bende... e un altro cascino., cercate., {va nélV allra 
sianza, rinchiudendo ìa porta), 

SCENA VII. 
Caterina — Claudio 

« 

{Caterina raccoglie le bende — si act>ia lestamente nd fondo per prendere il 
cuscino su la sedia — In quel punto sente bussare alla porta — Corre ad <i- 
prire. Scorgendo Claudio Bovere, riconoscendolo, dopo un istante:) 



Caterina 
Claudio 



Caterina 



Claudio 

Catrrina 

Claudio 



Caterina 
CtArDio 



— Lei!.. Signor Claudio!.. 

— {come sbigottito — facendole cenno di non parlar forte) SU /. 
Non fatevi udire!.. 

{rinchiude egli stesso la porta — Si guarda intorno smarrito, 
al colmo deW ansietà) Giovanni f.. 

— Sempre allo stesso modo... Il dottoro sta facendo un'altra 
medicazione... {prendendo il cuscino) Devo portargli... 
anzi... 

— Andate allora... presto... 

— K lei... ingegnere ?.. 

— Andate!.. Non ora... 

{inoltra — è pallidissimo — ha gli occhi tfitrei d' un allu- 
oiniUo), 

— (scorgendolo un pò più in luce) Ma che ha... signor Claudio ?.. 

— {rude) Nulla... Andato... andate... lasciatemi qui un mo- 
mento... 

{Caterina esce di fretta, lasciando V uscio socchiuso — Clau- 
dio si avvicina a una sedia , vi si appoggia come per non 
cadere — È in preda a una sofferenza terribile). 

SCENA Vili. 



Claudio solo 

[l* uscio della stanza di Giovanni essendo rimasto socchiuso, si odono distin- 
tamente le voci di De Angeli, di Anna, di Maria) 



Anna 

Dk Angrli 

Maria 
Anna 



— {supplichevole) Mamma!.. Ascoltami... mamma!... 

— > Mi dia retta, buona signora... Sono io che la prego.., 
il dottore... il suo amico De AngtOi... Signora Maria... 

— {singhiozzando) Ma perchè?.. Perchè?.. 

— Sentì, mamma... una parola.. Mamma!.. Sii buona!.. 
{le voci sono concitate, confuse — Si odono altre parole in- 
dintìnte, MÌnghiozzi) 
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Maria 



Dk Akgbu 
Maria 



{à'uu trailo j con uh grido lacei'anle) Ah!. GiovaDiii!.. Po- 
vera creatura!.. Povera creatura mia!.. Che infamia!... 
Chi t' ha ridotto co8Ì ?.. 

{con forza) Allontanatela, Mattia!.. Per Dio!.. lasciatemi 
fare il mio dovere! 

(ira % 8Ìnghiozzif disperatamente) Chi t' ha spinto contro i 
tuoi fratelli, Giovanni?.. È una punizione del cielo!.. 
(la voce della madre ò soffocata dal pianto doloroso — la 
porta foiene rinchiuea con tfiolenza — il romore delle voci si 
estingue subitamente — lunghissima pausa — D' un trailo il 
,De Angdi, molto commosso, esce dalla stanza del morente , 
scorge Claudio ^ esclama:) 



SCENA IX. 



CUadio - De Angeli 



Dk Angkli — Tu!.. Claudio!... 

(rinchiude la porta in fretta — inoltra) 

Claudio — («]iiaiTÌ/oiiien^« — balbettando) Hhì.. udite... hai udite quelle 

parole?.. 
{gìuwda fissamente V amico). 

Db Angku — Povera donna!.. È terribile!.. Sì!.. Strazia P anima!.. 

(sospira profondamente — ripreso daW ansietà — avvicinan- 
dosi a Claudio) 

Ma tu.. Claudio., dimmi.. Avevo pensato cento cose, non 
rivedendoti.. Dimmi, Claudio.. 

Claudio — (ripreso dalV idea fissa — ripetendo macchinalmente le parole 

di Maria) 

€ Chi t' ha spinto contro i tuoi fratelli ?.. » 
(si lascia cadere su una sedia — Si prende Ja testa tra le 
mani — Scuotendosi, doj^o una pausa) 
Muore?.. Dimmi!.. Muore?.. Non e' è piii speranza?.. 
Nulla?.. Nulla?... 

Dk Angeli — (trìste) qualche ora., forse.. Dopo la medicazione s'è as- 
sopito profondamente.. Non soffre.. Non soffrirà pih... 
(lunga pausa — Claudio ha abbassata la testa sul petto — 
mormora a voce bassa, lentamente) 

Claudio — L'intera notte ho errato qui intorno.. Come non mi hanno 

visto?.. Dianzi ho interrogato Giuseppe che usciva.. Vi 
sono cinque case come questa.. Non potevo resistere, 
comprendi , mi sono spinto in paese a rischio d' essere, 
preso... (con forza) Bada; tra un' orami costituisco.. Non 
credere che sia il pensiero della mia salvezza, della mia 
libertà che mi ha trattenuto sinora.. Si vendichino pure. 






lì 
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Dk Anukli 
Claudio 



Mi oondauiiiuo corno mi sobillatore volgare... Che m'im- 
porta f Che m' importa?... Non è qaeeto che mi fa paura.. 
Ma non volevo essere arrestato prima di rivederlo... prima 
di rivedere {«•... È divenuto un bisogno irresistibile... 
Devo... devo sapere.. Forse parlerà come sua madre.. È 
donna., è debole... ce«1e al dolore... {s' interrom]^) 
{ricordando di nuovo le parole della madre, ripetendole, in 
preda quasi a mm' ossessione) 

« Chi t' ha spinto contro i tuoi fratelli ?.. » È vero!.. Ha 
raj^ione, povera donna! Chi 1' ha sospinto ? Chi 1' ha tra- 
volto? Non sarebbe stato mai capace. ..Nla solo.... E... 
c'è rimasto., c'è rimasto!... È la realtà... tutta... tutta.. 
(con disperazione erescente ) Dio ! Dio! Perchè non sono 
caduto in sua vece ? Perchè ho dovuto vivere per ascol- 
tare quelle parole tremende ?.. 
- {con affetto, otreando di scnoterìo) Calmati, Claudio.. Tu 

sei iu preda a un' esaltizione morbosa.. 
■ Sono esaltato.. Può dartii infatti., può essere.. Ma., la 
vista del saugue.. 1' aspetto della strage.. Tu non puoi 
couj prendere.. Mi sento scosso., scosso.. Provo uno stu- 
pore continuo.. Ho sempre., sempre dinnanzi agli occhi 
quei volti lividi., quelle ligure sanguinose... Ah!.. 
{chiude gli occhi — batte i denti come per ribrezzo — balbetta) 
Io non so... non so più nulla... Che vuoi? Io... non so 
più nulla... Tento di ragionare... sì... tento di rendermi 
conto.. Ma . è pili forte di me., (a voce bassa, strozzata) 
La responsabilità dì queste morti 1' ho io.. 
Claudio ! 

Taci! Taci! Lasciami parlare!.. L'ho io!.. La resistenza 
fui io a consigliarla! La lotta l'ho voluta io! 
Claudio., ascoltami.. 

Taci!.. Che cosa? Vorresti illudermi? Tu... che m' hai 
svelato tante volte ben chiaro il tuo pensiero? Tu che hai 
avuto paura sempre della realtà terribile? Tu vorresti 
illudermi ? Smentirmi ? Io ho la responsabilità di tutto! 
Oh., non li ho armati... non li ho spinti contro quegli 
altri... non ho voluta la strage mostruosa., no., mi sono 
opposto anzi., con tutte le forze... ho arrischiata la vita 
per impedire.. Ma., lo spirito della ribellione... io., io.. 
1' ho trasfuso nelle loro anime.. Io ho insegnato loro la 
necus8Ìtà della lotta, la possibilità d'altre leggi... Io ho 
rivelato loro un mondo... quello a cui anelo... Knrioo.. 
Enrico., senza la suggestione continua della mia parola 
avrebbero avuto la forza di insorgere, il coraggio ili re- 
sistere f 



Dk Angkli 
Claudio 

Dk Angeli 
Claudio 
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Ti) 



Dk ÀNGKLr — 



Ci AUDIO — 

1>K Angkli — 

Clauimo — 

1>K AMìEU — 

Cl.AI.'IMU — 

Dk Angkli — 

Claudio — 



Dx Angkli 
Claudio 



Sarebbero tnttora ciechi , ottusi , ignari dei loro diritti, 
privi furse d'ogni idea di giostissia ! Vivaddio! Che cosa 
volevi tu f II meglio ! La felicità ! Tntte le battaglie, in 
iiunjc delle idealità più sante, hanno avuto le loro vittime! 
Ha qnoite vittime erano necessarie oggi f 
Per il trionfo dell' idea, tutto le vittime, grandi e oscuro, 
sono necessarie... Lo dite voi! 

« Lo dite voi ! » Come ti sei affrettato a soggiungerlo ! 
(e$UaHté) Io sono uno scettico, lo sai pnro.. Avessi la tua 
fede ! 

(ditperatameHte) La mia fede! La mia fede! E... se que- 
sta fede fosse scossa, indebolita? Dimmi! Dimmi! 
Claudio!.. 

Da qualche ora., sì.. Dal momento della catastrofe.. Un 
dubbio si è confitto nella mia anima e non m' ha più la- 
sciato.. Si... Io sono giunto a dubitare!.. Io!.. Ti pare 
strano! Ti pare assurdo... è veroT La mia forza tanto 
decantata., eccola!.. Mi arretro! Mi arretro dinnanzi al 
primo ostacolo ! Ho paura ! Come te , come te , Eurico ! 
Ancora dianzi , quando ho sentito il pianto , il grido di 
quella madre, il dubbio mi ha riafferrato, pih forte.. Sarà 
un momento di debolezza., sì.. Passerà., deve passare... 
presto... domani., domani stesso perchè ne impazzirei.. 
Ma te 1' ho detto.. Io non so., non so pih nulla.. Io mi 
domando, come un folle, come un ebete : Perchè T Per- 
chè T.. Perchè la morte? Perchè l'odio... sempre., scia- 
guratamente Podio?.. Noi predichiamo l'amore e la realtà 
è qnesta : — l'eterna maledetta lotta fratricida ? 
La realtà sarà diversa nell'avvenire! 
Ne sei ben cert« , tu , lo scettico ? O dici questo senza 
crederlo, cosi.*, per guarirmi, per togliermi dal cervello., 
dal cuore questa tortura? E., se l'avvenire non fosse di 
verso ? Se tutti i nostri sforzi fossero stolti e vani ? Se 
nessuna religione valesse a migliorare , a trasformare la 
creatura umana, a guarire i suoi istinti mostruosi , a svel- 
lerle l'odio dal cuore? Se una logge suprema, immuta- 
bile, la leggo medesima dell'esistenza volesse qnesta scia- 
gurata lotta eterna? Allora? A che scopo ingannare pie- 
tosamente noi stessi, mascherare d'illusioni, d'utopie, di 
sogni il nostro maledetto destino, dissimulare la realtà ? 
(Queste povere vittime., a che scopo? Perchè così devo 
essere? Perchè., è destino.... semplicemente? 
Rispondimi, Enrico... Tu che ti sei stancato così presto, 
tu che hai fuggito gli uomini e ti sei segregato quassù, 
in questa montagna , per dimenticare , per ritemprarti, 
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Db ÀNGKLl 

Claudio 
Dk Angrli 
Claudio 



viuto dalla iiuii»ea e dal lo scoraggiamento ! Predicavo 
l'amore, io, volevo l'amore e quando un'ingiustizia è stata 
commessa ho sentito insorgere , ribollire in me tutte Io 
passioni più bieche, ho sentita tutta., tutta la forza del- 
l'odio, e nel primo impeto ho parlato di violenza, di ven- 
detta., io., perchè negarlo f io stesso \ 
Ma hai potuto vincerti ! 
Chi lo sa?.. Chi lo sa?.. 
Tu stesso l' hai detto ! 

Ero sincero ? Ho realmente impiegata tutta l'energia ne- 
cessaria per domare quella folla che avevo spinto alla 
ribellione f Ho trovato parole convincenti, frasi di sdegno, 
gridi di collera T Ho saputo soggiogarla quella folla f.. 
Nessuno 1' avrebbe potuto ! Tutto sarebbe stato inutile, 
Claudio ! 

Chi lo sa T.. Io mi domando ancora .. Ero sincero f.. Ero 
puro,,, veramente?.. 

{con forza) Calmati !.. Via !.. Tu ti estenui... tu ti uccìdi 
con questi dubbii insensati. La tua diventa un'idea fissa! 
{dièperatamente) Ah sì!.. L'hai detto! Un'idea fissa... 
implacabile ! 

{pausa lunga) 
(a voce aommessa) Avrei bisogno ora... ora piti che mai., 
d'una parola grande d'amore., di fiducia., avrei bisogno 
di scorgere in un' altra creatura 1' esaltazione della fede 
ch'era la mia... ]a mia... spinta sino al sacrificio^ sino 
all'eroismo., (afferrando le mani d* Enrico) Sì.. Sì., ti parlo 
di lei,, £ vero.. È vero.. Ma non è l'egoismo dell'uomo., 
bada.. Non è il timore di perderla per sempre.. Era la mia 
compagna di fede... comprendi?.. Era congiunta a me dalla 
grandezza dell'idea!.. Mi comprendi, Enrico? Mi com- 
prendi?.. Ora ella è là., e piange., e si dispera., e forse, 
forse, come sua madre si rivolge la domanda dolorosa e 
peuMando a me... 

(t singhiozzi gli soffocano le parole) 
{ribellandosi) No! Claudio!.. 
Questo sospetto orribile!.. No!.. 
Dottore ! 



Dk Angeli 
Claudio 
Dk Angeli 
Claudio 



Db Angkli 
{voce interna) 



SCENA X. 



Mattia e Detti 



Mattia 
Dk Angkli 



{api^e la porta di sinistra violentemente) Dottore ! 
{aocorì'endo) Ebbeuc?.. 
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Mattia 
Dk Angkli 



— Ahimè!.. Temo cho sia h\ fino! Qiolla povera donna ! ÌZ 
uno strazio ! Non ci resisto più ! 

— Mattia!.. Anche voi f.. Coraggio!.. 
(entrano in fretta nella stanza contigua). 



SCENA XI. 
Claadlo solo — poi Anna 

(Clandio è rimasto nel mezzo della cameraf in un atteggiamento di estrema 
ansie à — Sembra ricuperare d'iin tratto V energia — muove deciso verso la stanza 
di Giovanni — In qud medesimo punto appare su la soglia Anna — È palli- 
dissima ma calma, risoluta, forte sempre nel suo immenso dolore — Scorgendo 
Claudio non può reprimere una sensazione violenta). 



Claudio 
Anna 



Claudio 

Anna 

Claudio 



Anna 



— (con voce soffocata^ arrestandosi) Anna ! 

— (dopo un silenzio — cor voce che si studia di render ferma) 
T' aspettskvo, Clandio! M'avevano detto che eri fuggito, 
ma io sapevo, sentivo ohe t'avrei riveduto.. 

— Anna! Tu ]o sapevi f.. Tn V hai pensato., sempre... sem- 
pre ?.. Dimmi !.. 

— (non comprendetido) Che domanda è hi tua?.. 

— Hispondimi... In nome di Dio... rispondimi... Ho nn hì- 
sogno immenso di sentirmelo dire da te... da te... in qnesto 
momento... serenamente... sen74i rimorsi , senza dnbbii, 
senxa rancori... come... come se entrambi fossimo chia- 
mati a compiere un sacrificio grande... l'identico... l'iden- 
tico sacrificio... L'hai pensato sempre?.. Dimmi?.. 

— (qtuìsi sgomcìita) Che hai potuto credere... Claudio?.. 
(ha una divinazione improvvisa — esclama) No!.. No!.. 
(gli muove incontro con uno scatto — gli afferra le mani ner- 
vosamente — ma il dolore la vince — Ha una crisi di pianto, 
nasconde la testa contro il petto di lui — D' nn tratto si 
scuote — e risoluta, fiera , ferma come prima , dice , asciu- 
gandosi le lagrime, fissandolo intensamente:) lì nostro posto 
è là... vicino a Ini... Vieni !.. 

(si avvia per la itrima — Claudio la segue). 



(CALA LA TELA) 



Gnglielnio Ana.HlaHÌ 
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L vecchio glorioso, si spegne lentamente, nel tramonto della 
sua giornata di lavoro, restando V austero, il selvaggio, Tin- 
flessibile flagellatore del tempo nostro. Da un momento al- 
l' altro il telegrafo, purtroppo, ci arrecherà la triste notizia della sua 
morte : e del grande iconoclasta che ha lutto distrutto con V opera 
demolitrice , che ha calpestato i sentimenti più buoni e più belli de 
la vita , e tutte le virtù , e tutte le dolcezze , che ha deriso con le 
cose gli uomini, che non ha avuto sorrisi per nessuno , lacrime per 
nessuno, fiori per nessuno: del grande distruggitore nulla resterà, fuor 
che la luce de la sua Arte. 

E questa luce, che ci portarono le nebbie grigie del nord , e che 
s' imporporò de' raggi del nostro solo latino, oggi noi raccogliamo, e 
chiudiamo nella coscienza nostra , poiché essa ci parla all' anima , e 
ci dà la fede de' destini indefettibili dell' Arte. 

Veneriamo, dunque, il glorioso artista, senza entrare in discussioni 
più o meno filosofiche , per dare al Norvegese la tale o la tal' altra 
qualità di pensatore profondo. 

Alcuni critici han detto, pigliando a servizio le formule del Doumic, 
che in Ibsen e' è tutta la stanchezza della vita, il disprezzo dell' età 
presente, il rimpianto di altri tempi, 1' amore del paradossale, il bi- 
sogno di mostrarsi originale , l' adorazione puerile dell' infinitamente 
semplice, del meraviglioso, la seduzione morbosa del fantasticare, la 
alterazione de' nervi, e insomma tutte le piaghe della vita, e nessuna 
delle bellezze. 

Altri , per volere trovare in tutti i drammi dell' Ibsen il simbolo 
(han voluto trovare anche nel Peer Gynt il simbolo del fato moderno, 
il fato, cioè, fisiologico), si sono smarriti in un intrigatissimo metodo 
critico, che li ha spinti a dichiarare l' Ibsen più oscuro de' più oscuri 
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simbolisti francesi^ di Henri de Régnier, di Reiiy de Gomnont, e per- 
fino del Baudelaire, del Gautier e del Mallarmé. 

E i più hanno ripetuto con Charles Merki che V opera dell' Ibsen 
avrà la sorte comune, e sarà presto dimenticata. 

Gli ammiratori , al contrario , per dare maggior gloria alla figura 
dell' artista^ hanno voluto cercare e trovare ne' lavori dell' Ibsen tutta 
la filosofìa f tutta la sapienza, tutta la modernità. E , secondo me , i 
primi e i secondi hanno mal fatto , poi che i loro giudizii di parte 
hanno nociuto, anzi che no, all' opera Ibseniana; una sola verità han 
dimostrato però , verità già sostenuta da un critico valoroso , nella 
Neue Freie Presse : * V Ibsen lo si potrà ammirare o combattere; ma 
freddo e indifferente non lascia nessuno. » B^gli — com' è stato osser- 
vato — s' impone, pur discutendolo, perchè rappresenta innegabilmente 
nell' ora presente un fenomeno artistico ed una forza , perchè la se- 
rietà dell' opera sua non può da alcuno essere disconosciuta. L'arte, 
secondo l' Ibsen, deve essere umana, deve riferirsi a tutti gh uomini, 
non può arrestarsi nella lotta per un ideale particolare, ma deve af- 
fermarsi come il centro motore di tutte le idealità , generali a tutto 
il mondo civile. A tale formula, credo, può ridursi il contenuto del- 
l' opera ibseniana. 

Ma noi ci prefìggiamo oggi di dire solamente della sua forma d'arte. 
Esaminiamo. L' Ibsen è un caposcuola, come lo ha definito^ con esatto 
criterio, in uiio studio accurato il signor Carlo Braggio : la sua forza 
d' individuazione nei caratteri è delle più singolari apparse in questi 
tempi ; il suo dialogo, se non ha l' eleganza attica del Dumas figlio, 
possiede però una bellezza plastica scultorea ignota ai più ; infme la 
sua sincerità quasi brutale è nuova, almeno sul nostro teatro da tre 
secoli in qua. La sua scienza non sempre ci persuade , (1) è vero, 
ma gli ideali proclamati da lui ci scuotono e commovouo : per essi 
lo scrittore acquista il colpo d' ala che lo solleva al di sopra della 
meschina realtà quotidiana, che glie la fa dominare, infondendo nel 
tumulto del dramma quella divina malinconia, che è il segreto degli 
scrittori privilegiati. 

L' Ibsen mette qualche volta nei suoi lavori i più straui paradossi, 
sissignore : eppure nella loro espressione estetica i varii personaggi 
sono autonomi , liberi , e si muovono e vivono liberamente , di vita 
propria ; e questo è im merito grandissimo dell' artista; il quale , se 
non vede V azione — e i drammi dell' Ibsen , in generale , sono fatti 
più di sitìtazioni drammatiche, che di azione — vede sempre le pas- 
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sioni e i caratteri. A volte il simbolo, invece di risultare come effetto 
deir opera d' arte, diventa elemento^ ed allora falsa passioni e carat- 
teri, e la realtà estetica dell* opera non ha piti alcun valore. Il caso 
però è raro. Lo si nota nella lega dei giovani, lavoro mediocrissimo 
nel quale le persone volute apposta in una speciale foggia dairautore, 
non rispondono alla realtà , e restano fantocci, senz' anima, privi di 
una qualsiasi entelechia. 

Pigliamo invece ad esaminare il Gian Gabriele Borckman. Qui, 
notiamo col Capuana, tutto è chiaro, evidente, vivente. Il concetto è 
divenuto realtà. Nessuno dei personaggi discute; tutti sentono, pensano, 
agiscono secondo il loro carattere, secondo le loro passioni , le loro 
illusioni, e il dramma scaturisce violento dal cozzo dei caratteri, delle 
passioni, delle illusioni, al pari che nella vita reale. 

11 vecchio Borckman, il quale non conosce ostacoli di sorta, e tutto 
distrugge nella sua corsa pazzamente sfrenata alla conquista dell'av- 
venire splendido, eh' è il suo sogno : Ella Rentheim , che fa consi- 
stere tuttA la vita neir amore libero , nei diritti del cuore : il poeta 
Foldal, càe all' arte vota la sua esistenza; e Frida Foldal, che si smar- 
risce neir attesa d' un domani pieno d' oro e di piaceri ; e tutte le 
creature del dramma, hanno una linea propria, originale , una parti- 
colare fisonomia estetica, e sono vive e palpitanti, come se l'autore 
le avesse incontrate per via, e copiate con fedeltà meravigliosa. Nes- 
sun simbolo, dunque, nessun pensiero filosofico : vi sono nel dramma 
delle idee (ogni persona è una idea) che han preso però la solidità 
della materia, al soffio potente dell' arte : " Pare che 1' artista abbia 
sentito il bisogno di fissare le fuggevoli figure della realtà , perchè 
altri osservasse e riflettesse come lui , perchè ognuno vi ritrovasse, 
])er conto proprio , (jualcuno dei mille pensieri che si sono :igitati 
nella mente di lui, durante la gestazione creativa. „ 

Si è detto che l'Ibsen, artista, si sia servito, per creare i suoi tipi, 
di altre persone , esistenti nel teatro o nel romanzo : cosicché si è 
giunti a negare al Norvegese, pur lasciandogli uno dei primi posti fra 
i pensatori moderni, le sue qualità creative. Così i Rosmersìiolm sono 
in Balzac, in Zola (Teresa lìaqttin)^ in Augier: Un nemico del popolo 
si trova intero in Flaubert : Nora in Casa di Bambola non è che un 
miscuglio dì Fron-FroH e della Princesse de Bagdad ! 

Qjiei critici però che han detto di simili puerilità, ripetendo pap- 
pagallescamente gli spropositi del Larroumet (1) avrebbero dovuto 
esaminar bene la svariala gamma del tipo uomo nelP opera ibsrniana. 
Avrctbbero certamente condannalo lo chanrinismc del liarroiime't , e 
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riconosciuta V originalità estetica dei personaggi ibseuiaiii, i (]uali pos- 
sono sembrare incompleti o non interamente realizzati, a noi che appar- 
teniamo ad altra razza ; ma serbano sempre una particolare impronta, 
forte e semplice, che è poi la caratteristica del teatro dell' Ibsen. 

Tali personaggi non sono, è vero, quelli di Schakespeare, parago- 
nali dal Goethe a quegli oriuoli che traverso le pareti di vetro, mo- 
strano aperto air altrui sguardo gF intimi organismi loro : in Ibsen 
hanno sempre, direi quasi, un velo che li rende indeterminati, incerti: 
e (|ualclic volta restano campetti in aria, falsi, artificiosi, come la donna 
del mare " metà pesce e metà carne „; ma si muovono sempre nel- 
r orbila cui li eleva 1' artista, liberamente, e ciò è dovuto ad un pro- 
digio di concezione artistica. 

1/ arte di Knrico Ibsen, abbia o non abbia funzione sociale, ammo- 
nitrice, pur essondo, è slato dimostrato, inesorabile fino alla crudeltà, 
realista fino al più crudo materialismo, idealista fino al più delicato 
simbolismo, ha importanza grandissima. Poi che con la sua sempli- 
cità e sincerità , e nella sua austerità , bulla a mare il relloricume 
imperante sulla scena, dicendo la parola suprema nel linguwjgio inter- 
nazionale delle scuole drammaticlte contemporanee. 

Ibsen è stato un grande ribelle , un rivoluzionario ; ma ha deciso 
un nuovo orientamento alla drammatica: e per questo, io penso, la 
sua arte resterà una pagina gloriosa del teatro , ed il tempo non varrà 
a cancellarla del tutto : come V onda infinita della posterità non po- 
trà , ne' suoi obblii , cancellare il nome dello scrittore Norvegese dal 
libro dei grandi. 

Napoli f giugno '901. 

A. Lalla Tateniostro 
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Il Palcoscenico 
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Un dramma e una commedia di Brieux 

Eugenio Brieux, mentre in Francia vien preso amabilmente in giro dalla 
crìtica più autorevole come sociologo, mentre in Italia prima lo si condanna 
come un citrullo qualunque per le sue Tre figlie del signor Dupont e poi 
gli si eleva pressoché un monumento di drammaturgo per Toga Rossa, e di 
commediografo per La Balia , egli va diritto per la sua strada e fa del- 
r arte. Un giorno più o meno lontano riuscirà anche ad architettare un 
vero dramma od una vera commedia, non ne dubito: V ingegno può giun- 
gere dove vuole, massime quando segue le orme del proprio destino ; ma 
per ora siamo ben lontani da questa constatazione che pure avremmo in 
animo di fare subito. La critica nostra ha oramai delineato il suo metodo 
neir esaminare un componimento teatrale. Ed é a questo metodo che si 
deve la distinzione cosciente di ciò che è la produzione drammatica al co- 
spetto delle sue forme; è, in altri termini, a questo metodo che noi dob- 
biamo la guida sicura per la quale possiamo con oculata precisione distin- 
guere un* opera d' arte, un*opei*a di sociologia o di psicologia da un'opera 
di teatro. Non facciamo il torto ai nostri lettori di ricordare che in un'o- 
pera di teatro vi possono essere insieme , mirabilmente fusi, tutti questi 
elementi, cioè: l'ai-te, la sociologia e la psicologia, che, purtroppo !, la mag- 
gioranza degli scrittori teatrali moderni si guarda bene di armonizzare tra 
loro, limitandosi, o forse dovendosi limitare, a servirsi del teatro allo scopo 
nobile , ma non utile , di svilupparsi separatamente. Nel quale caso a noi 
i*esta indicato il dovere dì avvertire quando trattasi d* un vero dramma o 
d'una vera commedia, e quando ci troviamo di fronte ad un lavoro in- 
trodotto nel teatro, e al quale sieno stati dati superficialmente i connotati 
scenici delle divisioni delle parti , delle didascalie e del dialogo. Il dovere 
viene indicato nettamente alla nostra esperienza dalla natura stessa del com- 
ponimento. La confusione, dunque, va condamiata ed a fin di bene, già si 
intende. 

Brieux fa dell' aile. Esaminate la sua produzione, quella che conoscete, 
e convince te vene. Io conosco e cito senza ordine cronologico: BerceaUf Lea 
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td'oh fiiles de Moìmeur Dupont, Ménages d' artistcs . liénultat iles coiirnes, 
che ho udito all' Antoine la* sera del 12 dicembre 1898, Robe roiige e Lva 
Hemplacantea. Gli altrì tre o quattro lavori , che pure tinora ha scritto 
Brieux , io non conosco ancora. Nei drammi e nelle commedie che ho ci - 
tato, ho avuto sempre l'opportunità di trovare o delle scene o degli atti 
interi che sono d* una forza e d' una bellezza singolari; non mai ho potuto 
constatare la coesione salda d' un organismo che non tema la decomposi- 
zione che gli minaccia inesorabilmente un sereno ed oggettivo esame crì- 
tico. Ricordo sempre un atto di Risultai dea couraes, il secondo , mi pare. 
Rappresenta la sfilata innanzi al commissario di polizia di tutti gli arrestati 
della notte precedente. Ho ancora pi'esente le varie fisonomie di quei tipi 
dei bassi fondi francesi, da cui, di tanto in tanto, salta fuori una nota gen- 
tile di pianto, di vero pianto. L' azione procede rapida , serrata , colorita. 
Le battute del dialogo hanno una concisione e una violenza che mettono i 
brividi. II quadro risulta d' un pezzo ed è il solo che colpisce la vostra at- 
tenzione, è il solo che voi ricordate. Qualclie cosa di simile accade per gli 
altrì lavori di Brieux, ma diciamo di quelli più prossimi a noi, al nostro 
ricordo, per la loro recente rappresentazione a Napoli. 

Toga rossa, è stato detto, è una satira alla magistratura. £ YagretV Costui 
non solleverebbe nella stima generale V intero collegio, fosse pui*e tutto lo- 
goro di sozzura, di cui fa parte V Satira alla magistratura, e allora Etchepare, 
Yanetta chi sono ? Sono due figure di maniera, due antitesi, due pretesti per 
sviluppare una serie di fatti V Ed è sociologia drammatica o commedia so- 
ciologica quella che derìva dall' attrito delle coscienze atrofizzate dei due con- 
tadini con la coscienza biuta dei Mouzon ? Che ! Questo attrito , dato il 
preconcetto della satira , è falso , perchè non scaturisce da uno dei tanti 
dolorì della folla. Satira , e perchè ? Quando Etchepare e Yanetta fossero 
stati la ragione prima di quanto accade in Robe rouge, il dramma che ne 
sai'ebbe scaturito non avrebbe sferzata la parte inquinata della magistra- 
tura francese , bensì l' avrebbe condannata ! Non vedete ? Quando Brieux 
riproduce uno degli interrogatorìi di Mouzon , la vanità togata e l' anima 
selvaggia e delittuosa salvaguardata dall'ombra di Temi, con Etchepare o 
con Yanetta, non vedete di quale arma la verità si munisce per debellare 
la putrìda, nefasta inframmettenza del preconcetto nel compimento del do- 
vere di giustizia più alto e delicato ? E , proseguendo nell' esame , vedete 
dove il dramma voluto, messo al servizio dello sviluppo della cosidetta sa- 
tira, conduce l' azione del lavoro. L' onestà di Yagret sottrae Etchepare e 
Yanetta al precipizio in cui li voleva sprofondai-e Mouzon. Innanzi a costui 
si solleva inesorabile il dramma cui ha dato luogo con la sua infamia. Egli 
ha rivelato a Etchepare ciò che era Yanetta, la donna che nel matiimonio 
aveva trovata la sua salvezza , la sua riabilitazione , prima che gli diven- 
tasse moglie. Tra questi coniugi tutto è morto. E questa, si o no, una con- 
danna eloquente per Mouzon, tipo-sintesi della magistratura cori-otta? 

Ebbene ciò non basta a Brieux: egli non ha sentito il dramma, ma li 
satira , come dicono ; il dramma lo ha voluto fino ul punto che arma la 
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mano di Yanetta, che, perduta per perduta, preferisce privai-si anche della 
libertà, e ammazza Mouzon ! Vedete , dove c^mnge Y eccesso del dramma 
falso in Robe rouge ? All'artista rimane l'opera che ha compiuta con il se- 
condo atto, che è frutto di osseiTazione, ed è bello; al drammaturgo ine- 
sperto rimane il resto del lavoro, che è voluto, ed è brutto. 

Uguali difetti di sproporzione e d' ibridismo si riscontrano in Lea Rem- 
platani es. Dov'è il dramma, per dii*e cos), in questa commedia? Brieux 
vuole flagellare le madri che non sanno rimanere, rispetto ai figli, all'al- 
tezza della loro missione in terra. Ci presenta cosi una signora Denisart 
che muove alla conquista d'una balia; una Celeste Planchot che mal vo- 
lentierì ne assume l'ufficio e che vi linunzia per sottrarre il marito dal- 
l'ozio a cui si abbandonano i mariti di tutte le balie, e da una tresca; un 
dottor Richon che rivela i mali cui danno luogo le sostituzioni materne 
nell'allattamento dei nati , e quali sarebbero i doveri da osservare da si- 
gnore, balie e contadini per la multiplicazione del popolo francese e per la 
salvazione del lavoro rurale della Francia. E tutto questo da che cosa è 
animato, quale dramma trascina il Richon a fare quelle sue meditazioni? 
Il figho della DenisaH , con 1' allattamento naturale che gli provvede la 
Planchot, sta benissimo; il figlio della Planchot, con quello artificiale che 
gli procura il padre di suo marito, è ritrovato dalla madre in floride con- 
dizioni di salute. £ allora ? Se i due allattamenti, come appare dalla com- 
media, danno il medesimo risultato, il dramma dove dobbiamo ricercarlo, 
nei pettegolezzi della società della signora Denisart, nell'ozio dei contadini 
le cui mogli esercitano l' ufficio di balie, o, infine, nel trio d* amore, ma- 
rito moglie e amante, composto da Oleste, Giovanna e Gaetano ? Qui ? E 
perchè non dirlo: non e' è qui, come non esiste nelle conseguenze dell'ai- 
lattamento dei bimbi Denisart e Planchot! Dunque? Dunque, è bene es- 
sere sereni e sinceri, il dramma è nelle parole del dottor Richon. 

I tre atti della commedia (che non e' è come contenuto di fatto, donde 
sia scaturita 1' evidenza dell' errore in cui è tratta la parte responsabile 
della società francese) non sono privi di pregio, e rivelano che li ha curati 
la mano d'un artista e pensati un uomo di cuore. 

René Dumic, a proposito delle Remplagantea, osservava, a quanto ricordo, 
che la sociologia drammatica di Eugenio Brieux, non poggia sopra un sen- 
timento, come dovrebbe accadere per un drammaturgo, bensi risulta da una 
discussione, come avviene per un polemista. E l'osservazione mi pare esatta, 
evidente, ed è per essa eh' io mi spiego come certe scene di Les rempln- 
ganies si fanno ammii-are per la loro snellezza, per la loro vivacità, per la 
loro argutezza infine, ma non commuovono, né attraggono, sorpresa e scossa, 
l'attenzione dello spettatore. L'artista ha impeti generosi, ma non ancora 
riesce a trarre dall'osservazione viva dei casi umani, la ragione dell'arte 
sua: la sua pietà non è intuitiva, ma indiziaria: egli non scopre il male, 
bensi lo vede quando la società lo mostra alla supei-ficie, e allora, animoso 
e onesto, muove a combatterlo. La buona azione è compiuta con la sacra 
battaglia della {carola non volgare, ma l'arte dello scrittore non si e.s|)ande 
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perchè le manca V alito supremo della vita, V evidenza della sofferenza, il 
grido vivo del dolore, Timmanenza della catastrofe, l'incubo del terrore. Di 
questi elementi si nutre Tai-te della scena, ma non a parole, non ad affer- 
mazioni gratuite, bensì a constatazione di realtà palpitante, e conveniamo 
che non si nutre di cibi facili a prodursi o a prepararsi. A noi il teatro 
francese, più d'ogni altro, ci ha prodotto e ci produce delle forti emozioni, 
ma non è lecito che ci commoviamo aprioristicamente, solo perchè abbiamo 
occasione di trovarci alla presenza d'un prodotto del teatro di Francia. In 
questo caso i nostri sensi danno la prova di essere attutiti, oppure di non 
essere stati mai desti, e al tempio di Molière, non la nostiu ammirazione, 
ma sale la nostra offesa, sia pure involontaria. 

Brieux, certo, offre speranze indubbie del suo buon avvenire al teatro: 
egli procede rapido, instancabile, fecondo, nel suo lavoro, spessissimo ori- 
ginale, e nella formazione del suo temperamento di drammaturgo. La con- 
quista storica delle forme teatrali, in armonia coi postulati logici della scena 
moderna, è in cima a tutti i suoi pensieri, e vincerà, lo speriamo per lui 
e lo auguriamo alla scai-sa produzione drammatica dei nostri giorni. 

Toga rossa e La Balia , sono state recitate , nelle belle quanto precise 
traduzioni di Ugo Ojetti. Il dramma la sera dell? e la commedia in quella 
del 27 maggio ultimo scorso, con evidenza di studio lodevole, dalla com- 
pagnia Talli-Gramatica-Calabresi, al teatro Sannazaro di Napoli, ma cosi a 
l'uno che a l'altra non arrise completa la vittoria. 

Gaspare di Martino 

^ Alla prova ^ dramma di (4. Aiiastasi. 

Guglielmo Anastasi ha affidato alle cure della compagnia De Sanctìs un 
suo nuovo lavoro in tre atti, Alla prova^ rappresentato a Padova il 14 del 
mese scorso. 

Il successo ne è stato assai buono, giustificato dalle qualità che il dram- 
ma possiede e dalle intenzioni che hanno guidato l'autore. 

Alla prova è un dramma a basi sociali, direi socialistiche^ e moderne, di 
cui la tela è ordita su un episodio della vita operaia dei nostri giorni. 

Claudio Rovere , ingegnere intelligente e colto , ha accettato con entu- 
siasmo giovanile le nuove teorie sociali e le infonde , apostolo fervente, 
nelle rudi masse operaie a lui sottoposte. Temprato nel forte lavoro, l'ani- 
mo suo conserva ancora tutta la verginità degli ideali che lo fanno sognare 
alla fratellanza universale, nella nobile utopia di un avvenire di benessere 
e di pace. Lo spirito suo non ancora maturo e provato, non ha il discer- 
nimento critico che lo faccia dirimere il buono dal cattivo, il vero dal falso, 
né sente le tremende responsabilità cui va incontro, ma riposa tranquillo 
nel conforto dell'amore per Anna Folchi, la quale accetta e condivide senza 
restrizioni le idee dell' ingegnere suo fidanzato. 

Una lotta sorda sì stabilisce fra Claudio Rovere e i proprietari dell' ofìl- 
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cìna onde dipende, spaventati dalla propaganda di luì. I lavoratori sou però 
dalla sua e quando s* apre la scena, assistiamo airomaggio rozzo ma afilet- 
tuoso degli operai che vengono in massa a portai* i loro voti al capo bene 
amato. 

I guai non tardano. Alcuni operai, e con essi il fratello di Anna , sono 
licenziati sotto pretesti speciosi, in realtà per le loro teorie. Claudio, indi- 
gnato, si dimette e, riacquistata la sua libertà d'azione, organizza la resi- 
stenza promovendo lo sciopero. 

Nel secondo atto, questo é già dichiarato e dum da giorni, esaurendo 
le risorse degli operai, i quali vedono spuntarsi le armi loro contro la fer- 
mezza dei proprietari e ne sono abbattuti. 

Varie tendenze cominciano a manifestarsi : i violenti vorrebbero ricorrere 
a mezzi estremi, altri non sarebbero alieni dalla sottomissione, altri ancora 
rimangono incerti. La discordia latente scoppia in una scena magistrale in 
cui una commissione di lavoratori si è data convegno in casa dell' inge- 
gnere, per decidere sul da farsi nell'adunanza generale che fra poco avrà 
luogo. Claudio è impotente a dominare gli animi esacerbati e, forse per la 
prima volta, ha la netta visione della sua responsabilità. 

L'azione precipita e con e$.sa il dramma : la rivolta è stata sanguinosa e 
il fratello di Anna è caduto sotto il piombo dei soldati accorsi a difendere 
le ufHcine. Il terzo atto si svolge in casa di Anna , nella camera vicina a 
quella ove giace il morente, assistito dalla sorella e dalla madre, da alcuni 
operai e dal dottor De Angeli, amico di Claudio — un tipo di scettico, ìn- 
timamente buono e pietoso. 

L' ingegnere; colpito da un mandato di cattura, non è fuggito ma giunge 
furtivamente in casa della fidanzata: dalla stanza vicina esce un grido della 
madre disperata che accusa chi ha condotto a morte il figlio suo : Claudio 
ne è percosso in mezzo al cuore , tutta la gravità del suo operato gli si 
rivela a un tratto, la fede che lo ha sempre sostenuto vacilla ed effonde 
la piena dei rimorsi, del dubbio, del dolore onde è assalito al suo amico, 
il dottor De Angeli. Egli trema di presentai-si davanti al morente, ma Anna 
gli appare , forte del suo amore e della fede comune ; ella non dubita di 
lui e con dolce violenza lo conduce presso il letto di morte del fratello : 
" Là è il nostro posto , gli dice. 

Così termina il dramma. Gli elementi ne sono pregevoli; essi avvertono 
la tendenza dell'autore vei*so un indirizzo artistico che può riuscir fecondo 
di sani frutti : tecnicamente riesce ad interessare non poco , per la torza 
delle situazioni, per il gioco di passioni e sentimenti che ravvivano di con- 
tinuo l'azione. La trama semplicissima è forse troppo debole per sostenere 
tre atti interi, ma bisogna pur convenire che le scene principali son con- 
dotte in modo da far meno rimarcare quelle che forzatamente non pro- 
cedono con tutta la fluidità desiderabile. 

Nel tei*zo atto è certamente culminante il dialogo fra il dottore e l'inge- 
gnere, in cui sta la ragione psicologica di tutto il dramma. Però la sua pro- 
lissità nuoce alquanto, anche perchè è poco verosimile che Claudio Rovere, 
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sul punto di essere arrestato e Ticino al letto di morte del fratello della 
fidanzata, senta il bisogno d*occuparsi solo dei pitìprii sentimenti, discuten- 
doli e analizzandoli. Certo che il dramma trai'rebbe vantaggio se, ridotto 
tale dialogo a rapide, incisive pennellate, trovasse in altri punti la rappre- 
sentazione dello stato interiore delPanimo del protagonista. 

Lievi mende però queste, che non infirmano affatto Torganìcità del lavoro. 

Più che una promessa esso è 1* affermazione di un vivace ed acuto in- 
gegno , da cui s* ha ragionevolmente ad aspettare altre e forti manifesta- 
zioni, le quali si elevino con arditezza dMntendimenti dalla mediocrità che 
ora sovranamente impera. 

L*esecuzione di Alla prova fu assai curata, specie da paiie del De Sanctis, 
del Crandusio, dell'Emma Gramatica e del Grassi. 
L'autore fu evocato dodici volte al proscenio. 

Guido (). Raata 
" À Rovescio , Commedia di Gerolamo Bovetta. 

Alcuni crìtici hanno voluto salire in cattedra, e quasi si trattasse di un 
lavoro di importanza artistica eccezionale, laboriosamente concepito e lun- 
gamente atteso , giudicare A Rovescio armati fino ai denti e pronti alla 
guerra, inaugurando le lenti più potenti che mai abbiano aiutato il profon- 
dissimo sguardo del più acuto critico moderno ! Troppo zelo, signori miei, 
e sopratutto mancanza di à propos e di senso pratico. Gerolamo Rovetta 
non ha certo voluto con A Boveacio aggiungere un nuovo serto alla sua 
corona di forti lavori drammatici, né ha certo creduto che scrìvendo di 
questa sua commediola qualche critico osasse e pretendesse discutere Fau- 
tore di Trilogia di Dorina e delle Due Coscienze: — no — egli ha voluto 
regalare alle scene italiane una di quelle graziose miniature, uno di quegli 
schizzi gustosamente artistici, fini ed eleganti di cui è ricco il teatro fran- 
cese, che sei*vono come lever de Hdeau, ed allora, poiché queste e non altre 
devono essere e sono le intenzioni dell' autore, giudichiamo ed apprezziamo 
A Rovescio per quello che vuole e deve essere, senza dare alla commedia 
un'importanza che non può avere. 

E presa la cosa da questo punto di vista la commediola del Rovetta 
menta la lode sincera ed incondizionata: è una cosina tutta gitizla e spi- 
nto, (e di quello di buona lega), piena di finissime osservazioni, di acume, 
scrìtta in un dialogo limpido e facile. 

Ascoltando A Rovescio il pubblico passa una mezz'ora delle più diver- 
tenti, e con questo lo scopo dell'autore é pienamente raggiunto. 

Ecco di che si tratta. 

Andrea ha un* amante: Donna Fulvia. Quando s' alza la tela gU sta ador- 
nando di fiori il loro nido d'amore, impaziente di stringere fra le braccia 
la sua adorata. Fulvia arrìva agitata e piena di nervi: ha scoperto che suo 



marito la liitdisce colla più intima delle sue amiclie. Tutto ciò ii 
pouhL^inio Andrea che vorrebbe essere più pratico e susurra all' amante 
dolci parole , promesse dì voluttà e di carezze. Ha Fulvia si impazienta, 
rifiuta e parla ad Andrea dell' ignobile Iradimento del marito, che si è cosi 
reso dimentico di tutti i suoi doveri verso la moglie, e verso il loro figliuo- 
letto! Inutile riescono le insistenze del povero Andrea, la gelosa Fulvia, 
colpita nel suo umor proprio dal tradimento del marito , sente che è suo 
dovere fare ogni possibile per ricondurlo alla Te licita e feilellà coniugale, e 
congeda l'amante! 

L'esecuzione, affidata a Tina di l/irenzo ed a Klaviu Andò, fu degna di 
encomio per eleganza e per finezza . ma aviclilie gnituto <lar risalto mag- 
giore alla graziosissima commediola, se Tosse stala più mossa e spontanea. 
Milano, maggio. 

Alborlo deBolInl 
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Antologia (Nuova) — Fase. 707 — 1.* Giugno 1901 — Roma. 

Il • Nerone „ di Boito — Nota : — Vincenzo Morello. (In una nota 
larga e vivace Eastignac esamina la nuova tragedia boitiana, 
alla quale non consente il sentimento che Fautore ha mess<ì 
nel rimorso provato da Nerone pel suo mostiaioso matricidio. 
A Morello non basta V affermazione di Svetonio che Nerone 
non ha potuto durante tutta la sua vita l'esistere mai alla co- 
scienza del proprio misfatto , per ammettere la rivoluzione 
morale nell'anima del mostro, e quindi il motivo sufficiente 
per basare su questa rivoluzione la vita della nuova tiugedia. 
Egli la combatte e corre per Eschilo, per Tacito, per Shakespeare, 
per Alfieri, per Taine, per France, dal vecchio mondo al nuovo 
e al nuovissimo, e cerca di dimostrare quale sia il linguaggio 
dell' idea fissa per negare che quella ond'è agitato il Nerone 
di Boito abbia forza e potere per animare una tragedia. La 
nota ha però alcune parti che ammettono i pregi che sono 
sparsi in gran copia nel poema, e riconosce che Boito è una 
profonda e squisita natura di artista. In altri termini, secondo 
il Morello, senza la preoccupazione di fare qualche cosa di 
nuovo e di diverso del Nerone di Cossa, Boito avrebbe potuto 
anch' egli fare opera di grande e buona poesia umana). 

Rassegna Internazionale — Anno IL Voi. V. Fase. V. 1901. Fiienze 

* Nerone , di Arrigo Bollo : Luigi Lodi ( il chiaro pubblicista 
esamina la tragedia di Boito più dal lato artistico che da quello 
storico. Ammette, come ha fatto il senatore Negri, che si possa 
dire : " il Nerone di Boito non somiglia a nessuno di quelli 
che lo hanno preceduto „ ma aggiunge che somigli o no una 
figura artistica alle altre che l'han preceduta, non vuol dire 
nulla, se la figura ultima venuta artisticamente non sia bella. 
Premesso quindi di non reclamale il rispetto alla realtà sto- 
rica nella trattazione di soggetti d'arte, esamina la figura del 
Nerone di Boito dal punto di vista appunto dell' arte, e am- 
messo, come insegnano Svetonio e Tacito, che il matricida non 
sia mai stato abbandonato dal rimorso del delitto compiuto, 
osserva che alla figura boitiana, assorbita interamente in questo 
rimorso, mancano quasi tutte le altre esplicazioni d'indole e 
di carattere che sono concorse a rendere cosi tipico e popo- 
lare il Nerone della storia e della leggenda. Riconosce la lar- 
ghezza con cui il Boito ha proceduto alla preparazione del 
libretto della sua attesa opera e rende sincero tributo d'omag- 
gio all' artista pel modo con cui professa con rispetto 1' arte 
sua della quale è profondamente irmamorato e a cui è genial- 
mente avvinto). 



Yo(d del Pc^ristilio 



Caso o plagio 



Di questi giorni, al Bef liner Theater , ebbe un clamoroso successo una 
commedia di uno scrittore viennese , che nella città danubiana gode una 
certa riputazione come stilista e psicologo : Fuchs Talab. 

11 titolo di questo lavoro suonerebbe a un dipresso in italiano Loite 
d* amore. 

Se non che questo amore è si triste, che, ahimè, ricorda subito / tristi 
amori di Giuseppe Giacosa. £ li ricorda tanto che, non solo vi riscontria- 
mo gli stessi personaggi, ma altresì, qui e là, le stesse scene : la moglie, 
il marito, Y amante e il figlio da una parte; dall* altra, la supina incoscienza 
del tradito, la passione ardente degli adulteri prima del possesso, la stan- 
chezza poi, il risveglio del senso di maternità, il pentimento, e.... il ritomo 
sotto il tetto coniugale oltraggiato. 

Insomma, per dirla in poche parole, il lavoro di Fuchs Talab sembra una 
riduzione libera autorizzata della commedia di Giuseppe Giacosa; ma una 
riduzione sì povera da immiserire il concetto non solo, beasi anche la sti-ut- 
tura artistica del lavoro. 

Ora rimane a chiedersi: questa strana coincidenza di mezzi e di fini, in 
una stessa commedia, sarà dovuta ad un semplice caso, oppure ad una sug- 
gestione più o meno cosciente dell* autore ? 

La risposta è un pò* ardua, anzichenó. 

Comunque, il mio modesto parere è questo, e stabilisce un altro punto 

di coincidenza fra i due lavori: Giuseppe Giacosa e Fuchs Talab furono 

entrambi ingiustamente trattati. Il lavoro originale fu apprezzato poco; la 
copia, troppo. 

Ma son cose che succedono ! 

Jhmaf Magffio 1901, 

Gerolamo Enrico Nani. 
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— 11 Comitato per le onoi-anze a Giuseppe Verdi , attuando una nobile 
iniziativa della Società di Prodotti chicnìco-fai-maceutici A. Bertelli di Milano, 
ha bandito un concorso a premio per una Vita del grande Musicista. Il premio 
fissato è di lire tremila ed i lavori possono presentarsi non oltre la mez- 
zanotte del 27 gennaio 1903, diretti alla Presidenza del Gomitato promotore, 
presso Y Istituto dei ciechi, Via Vivajo 7, Milano. Per altri schiarimenti* si 
può consultai'e il programma del concorso che gì' interessati troveranno 
presso le Direzioni degli Istituti Scolastici del regno , le Biblioteche pub- 
bliche delle principali città d* Italia, e le redazioni dei giornali, nonché al- 
l' u£Qcio della nostra Rivista. 

— Continuano, con crescente interesse ammirativo specialmente all'estero, 
le commemorazioni Verdiane. Di questi giorni se ne sono avute 'e Parigi 
due impoi-tantissime promosse , una dal Donnay alla Società degli Autori 
e Compositori e la seconda all' Opera Comique per opera di Alberto Carré . 

— Thèodore Dubois, dal superiore Ministero dell' Istruzione, è stato con- 
fermato, ancora per cinque anni, nella Direzione del Conservatorio di musica 
e declamazione di Parigi. 

— Nella primavera del prossimo anno avremo in Roma il Congi'esso in- 
temazionale di scienze storiche. Nelle sezioni avrà somma importanza quella 
di stom àéìYarte musicafe e drammatica. 

— Fra le recentissime pubbhcazioni della casa fratelli Bocca di Torino 
notiamo un interessante lavoro di L. A. Villanis : L'arte del clavicembalo^ 
che additiamo ai cultori del pianoforte. 

L'opera contiene, oltre uno studio accurato sulle singole scuole e sui più 
grandi artisti dell' Inghilterra , della Francia , dell* Italia, della Germania 
e delle Terre Basse , un indice alfabetico dei musicisti fino all' epoca di 
Mozai't , Clementi etc. , ed un quadro bigliografico delle pubblicazioni più 
recenti stampate in Europa negli ultimi 10 anni. 

— Alla metà di giugno all' Alfieri di Torino, andrà in iscena il Bernini 
di Lucio d'Ambra e Lipparini, protagonista Ermete Novelli. Il nuovo lavoro 
è una commedia storica in quattro quadri e in versi , ove son riprodotti 
varii episodii della vita del grande scultore, su lo sfondo della Roma papale 
del seicento fastoso. La Reme d'art dramatique , ha pubblicato una scena 
dell'atto secondo. 

— La compagnia Leigheb-Tovaghari ha dato un breve corso di dieci recite 
al Civico di Vercelli. 

La prima rappresentazione con / mariti di Achille Torelli, sabato primo 
giugno, ebbe ottima accoglienza e concoi'so di elegante pubblico. 

— Al amorosa di Caserta il nuovo dramma lirico in due atti : Daniella^ 
del maestro Mariano Marzano, ebbe buon esito. Il libretto é di Enrico Go- 
lisciani. L'esecuzione vocale fu accurata ed ottima la direzione affidata al- 
l'egregio maestro Vincenzo Lombardi. 

— A Bergamo, a quel teatro Nuovo si sono date delle buone rappresen- 
tazioni liriche dalla compagnia Città di Parma. La sera del i23 maggio serata 
d'addio col Barbiere di Siviglia. 

— A Chicago si è costituito un sindacato fra le case Editrici di canzoni, 
con un capitale di 15 milioni. Questo sindacato ha lo scopo di accaparrare 
tutte le opere dei compositori di musica popolare, per rendere impossìbile 
o almeno molto difficile la pubblicazione di roba senza valore artistico. 

— A Vienna, nella tarda età di quasi cento anni , é morto il musicista 
De Prever, un autore di musica religioiJa ed operistica , che nella sua gio- 
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vinezza avea partecipato alla grande Scuola Sinfonica tedesca, lavorando 
con Mendelssohn e Schubert. I suoi concittadini lo avevano in gi-an conto. 

— U trillo del Diavolo^ V opera del maestro Falchi che ha incontrato il 
favore del pubblico fin dal suo apparire , è stato accolto con grande suc- 
cesso a Temi procurando al suo autore molte feste. 

— Pietro Mascagni, intervistato in questi giorni a Roma da un redattore 
del * Messaggero, , cerca smentire parecchie cose che ha scritto il gior- 
nalista intervistatore, dolendosi che non gli si fosse fatto leggere Tarticolo 
avanti la pubblicazione, per evitare il divulgarsi delle notizie inesatte. 

La Sera di Milano, in una nota di cronaca afferma che "" quando è di- 
sastroso l'effetto di coleste pubblicazioni, Tintervislato, normalmente, o di- 
chiara che fu tradito il suo pensiero , o che non ei-a una intervista , ma 
una conversazione, oppure che le cose dette non erano destinate alla pub- 
blicità ed altre cose simili „. Noi, tenendo pui'e conto della smentita di 
Pietro Mascagni, facciamo eco a ciò che scrive il nostro confratello mila- 
nese, e crediamo che gli aitisti illustri che sono fatti segno alle così dette 
interviste, dovrebbero essere più guardinghi e più risei-vati nel comunicare 
le loro idee, i loro progetti, i loro giudizi su uomini e cose, sapendo — e 
chi lo nega mostra di essere molto ingenuo — che tutto ciò è destinato 
alla pubblicità della stampa. 

— Luigi Romaniello , il foiie pianista napoletano , che è anche compo- 
sitore teatrale ha vinto una lite con l'editore Pigna di Milano, per la pro- 
prietà di una sua opera. Ecco come ne dà notizia il Corriere di Napoli: 

• Tre anni fa venne data, e con magnifico successo, a Piacenza, un'opera 
nuova : Alda , di Luigi Romaniello. Ma dopo l' esito lusinghiero di quella 
prima presentazione al pubblico, l'opera non fu più rappresentata. L'autore 
attribuendo la colpa di ciò al poco zelo dell' editore Pigna che l' aveva ac- 
quistata e s'era impegnato a pubblicarla e a rappresentarla, chiamò in giu- 
dizio il Pigna. £ il tribunale di Milano, accogliendo le ragioni del Roma- 
niello, validamente patrocinate dall'avvocato Ferruccio Foà, condannò l'edi- 
tore Pigna a restituire la paKitura al Romaniello , cui torna anche la 
proprietà dell' opera, a pagare le spese di causa, e a risaicire al maestro 
i danni ,. 

— L' intervista Mascagnana, nella quale fra le altre cose si affermava che 
l'editore Sonzogno volesse ritirarsi dalla lotta musicale, ha provocato una 
smentita p ibblicata sul Secolo^ dalla casa Sonzogno, la quale anzi dice che 
nella prossima stagione il Sonzogno ha in pronto ben quattro nuovi lavori 
di giovani compositori, cioè: Siberia di Umberto Giordano, Adriana Lecon- 
rrer di Cilea, Eoìando di Leoncavallo e Chopin di Orefice. 

— Una notizia sensazionale nel campo artistico - teatrale è certamente 
l'appi endere che neanche (jucst'anno verrà fuori il Nerone di Boito, pro- 
messo alla Scoia di Milano. L' autore ha risposto al duca Visconti , che 
nella qualità di Presidente della Società della Scala gliene faceva domanda 
non potere approntare per la prossima stagione invernale il Nerone il quale 
è ancora incompiuto. Ciò nel mentre attesta la scrupolosità eccessiva con 
la quale Arrigo Boito, lavora intomo al suo Nerone, non può d'altra parte 
che riuscire di soi-presa nella larga classe artistica che attendeva così an- 
siosamente l'opera di Arrigo Boito. Speriamo, Ira un anno. 

Il Corriere della Sera però assicura — e può assicurarlo — che roj>ei*a sani 
terminata per dicembre , r)iule non si dispera che possa andare nella ven- 
tura sta^'ione. 



(^iAm^ì 




i 



(CHUCCHIEKE E8T1TE...) 



1 racconlo una commedia. 

La signora Sabina. è una vedova che à una madre ed 
una figlia. La figlia è giovine, nell' età da marito. La madre 
è vecchia e acciaccosa ; senza mancarle di rispetto , e senza venir 
meno ai doveri della pietà, ai può dire che il meglio che le resti da 
fare è di andarsene al Creatore. 

Or dovete sapere che un rìcco americano , che si chiama Stangy, 
uomo piuttosto niaturo, e innamorato — perchè si innamorano anche 
i ricchi americani — della signora Sabina, e, presala a quattr' occhi, 
le propone di farla sua moglie. Ella , che à una vivissima simpatia 
per il signor Slang;, sarebbe arcicontenla di passare a seconde nozze; 
e glielo dice ; ma viceversa crederebbe di mancare ai suoi doveri di 
madre rimaritandosi prima di aver accasata la figliola, la quale — 
non ve 1' ò ancor detto — si chiama Maria Giovanna. 

Io, voi, e parecchi con noi, ci domandiamo il perchè di un simile 
scrupolo. Poi che il s^nor Stangy è un fior di galantuomo, che vuol 
bene , anche lui , a Maria Giovanna , e sarebbe per lei un secondo 
padre, tanto più utile in quanto è ricchissimo e porterebbe la sua 
ricchezza in casa , e darebbe una dote alla figliastra , e renderebbe 
questa e sua madre indipendenti, mentre ora debbono — povere come 
sono — star sotto il giogo della vecchia acciaccosa che non ne à molti 
neppur lei, del resto, e che a quei pochi si tiene attaccata come l' o- 
slrìca al gu^nio ; per tutte queste, e per molte altre ragioni , non si 
comprende proprio perchè la nostra buona signora Sabina rifiuti , e 
con un accanimento degno di miglior causa, la onesta e utile offerta 
di quel povero americano milionario. ' Aspettate ch'io abbia mari- 
lata mia figlia, e ci sposeremo . dice lei. Ma lui à fretta, o, fors'aneo, 
giudica sufiìcien te mente esagerato 1' amor materno della signora, e le 
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risponde, ne' debiti modi : * Va a farti monaca. Quanto a me, domani 
prendo il treno e... ripasso V Atlantico ,. 

Senonchè, neanche a fario apposta , V americano non è ancora in 
fondo alle scale che Maria Giovanna si precipita fra le braccia di sua 
madre , e le confessa — con le lagrime agli occhi , come si addice 
alla perfetta}^ ingenua — che ama , riamata , un giovane ingegnere, 
certo signor Didier, e che vuole assolutamente sposarlo. La mamma 
non vorrebbe, o, per lo meno, chiede di ripensarci un momento. Ma 
interviene la vecchia acciaccosa, a comandare. (Un pò* per gli anni, 
un po' per i malanni , un po' pel carattere autoritario , un po' per 
r umor nero, questa vecchia signora De Fontenais — si chiama cosi — 
è un tale accidente che non V augurerei per suocera al mio peggior 
nemico.) Ella è del parere della nipote. Chi sa, forse le preme di li- 
berarsi in fretta della piccina, per aver alla sua tavola una bocca di 
meno. E siccome ciò che la vecchia vuole, Iddio, in quella casa. Io 
vuole, il matrimonio è stabihto. E finisce il primo atto. 

Io, voi, e parecchi altri spettatori, senza essere dei furbi matrico- 

* 

lati, abbiamo tosto un' idea ; questa : che la signora Sabina spedisca 
subito al buon Stangy — il quale, come sappiamo, sta chiudendo le 
valigie — un dispaccio di città per avvertirlo di quello che è acca- 
duto. E che riapra i bauli, perbacco , e che abbia pazienza per una 
quindicina di giorni , per un mese, quando occorre a maritar la ra- 
gazza. Poi, subito, i suoi voti, e quelli di Sabina, potranno compirsi. 
Anzi, intanto, e per non perdere tempo , si faranno le pubblicazioni 
anche per questo secondo matrimonio. E logico ? A qualcuno di noi 
vien perfino la voglia di salir lesto su la scena , per suggerirlo alla 
signora Sabina , caso mai , nell' emozione del momento , se ne fosse 
scordata, ma non si può salir su la scena... in Francia. 

Al second' atto — mi studierò di raccontare in fretta — V Ingegnere 
Didier è prossimo al fallimento. Per salvarlo ci vogUono centomila 
franchi. Centomila franchi si fa più presto a dirli che a trovarli. Chi 
li à, e potrebbe darli , è la vecchia signora De Fontenais. Ma dopo 
ciò che vi ò detto di lei, non vi stupirete se li rifiuta. E come li ri- 
fiuta ! Con quel suo fare tanto carino : ** Li ò, e me li tengo. E ca- 
schi il mondo. E il genero di mia figlia fallisca^ vada anche in ga- 
lera se occorre. Io non mi voglio rovinare una seconda volta „. Perchè 
è bene sappiate che, poveretta — (ella non è poi tanto cattiva rome 
pare, o non la è stata sempre) — ci aveva già rimesso parecchio del 
suo col defunto suo genero, il papà di Maria Giovanna. 

La signora Sabina, eh' è una madre straordinaria, grida , impreca, 
à una scena violenta colla vecchia, ma non cava un ragno dal buco. 
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E allora, per non saper che fare di meglio, fa una firma falsa. Fal- 
sifica, cioè, la firma di sua madre e corre alfe' banca per procurarsi 
i quattrini necessari a salvare suo genero e sua figlia. 

— Un momento. E Stangy ? 

— Stangy, il buon Stangy, è in America. 

— Non gli à mandato quel tale dispaccio che dicevamo ? 

— No. 

— E perchè ? 

— Non lo so. Probabilmente perchè era troppo logico , né sareb- 
bero potuti accadere , nel second* atto , i fatti straordinarii che vi ò 
raccontali. E non ve li ò raccontati ancor tutti. Il banchiere, un furbo, 
lui, uno che sa il suo mestiere, si accorge che la firma è falsa. Ma 
non è un uomo cattivo. Invece di chiamare i gendarmi; dà una ra- 
manzina alla nostra povera signora Sabina, o la rimanda a casa di- 
cendole : ** Questa volta non me Vai fatta. Ma non ricominciare. Sono 
brutti scherzi ! „ 

Al terz' atto, manco a dirlo , i centomila franchi non sono ancora 
spuntati. Donde potevano uscire ? Viceversa la povera sposina, Maria 
Giovanna, è molto malata. Sfido, con quel pò* po' di emozioni, e col 
fallimento alle porte I E il medico ordina un soggiorno in alta mon- 
tagna. — ** Se non la portate in alta montagna , la piccina è spac- 
ciata, j, — Si parta , dunque , e senza indugio. Ma qui nascono del 
nuovi guai. C è la vecchia, sempre lei, che non vuol restar sola. Sa- 
bina rimanga, a tenerle compagnia, ad assisterla, a curarla. Ciò non 
accomoda punto a Sabina. Ella vuol accompagnare la figlia, né questa, 
volta possiamo darle torto. La soluzione parrebbe facile : la vecchia 
parta anche lei , vada anche lei in montagna. Ma ecco il medico di 
casa il quale assicura , garantisce , profetizza a Sabina che se la si- 
gnora De Fontenais va in montagna, ci lascia la pelle ed anche le 
ossa. 11 suo cuore ammalato non può sopportare quel clima. ( Pare 
la storiella di quel tale che doveva trasportare di là dal fiume la 
volpe la capra ed i cavoli !) 

Allora avviene un' altra scena tremenda tra Sabina e sua madre. 
— "Tu devi rimanere in città. „ — " Ma ci rimani anche tu , — ''No, 
io debbo accompagnare Maria Giovanna. „ — ** E allora parto anche 
io. , — E patatì e patata. A me pare, e parrà forse anche a voi; che 
se la nostra Sabina ripetesse alla vecchia le parole del medico , le 
rivelasse, cioè, il pericolo che correrebbe recandosi in montagna, ella 
si affretterebbe — egoista com' è e attaccata alla vita — a rinunziare 
a quella gita alpinistica. Ma ciò sarebbe troppo semplice e troppo 
logico. Sabina sta zitta, e, alla fine, poi che V altra è cocciuta come 
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un mulo, le dice: " Ebbene, tu verrai con noi ! „ Ossia, per buttarla 
in soldoni : ** Ti portiamo al macello ! , 

CSome Anale di atto, sarebbe tragico... se non fosse grottescamente 
comico. 

Al quarto atto siamo in Engadina, a 1600 metri sul mare. I quali 
1600 metri sono il tocca e sana per Maria Giovanna ; e viceversa, 
come quel bravo dottore avea preveduto, mettono la povera Signora 
de Fontenais a mezza strada tra la terra e il paradiso. Ma, mentre 
ella agonizza, arriva — ve la dò in mille — arriva, proprio nel mede- 
simo Albergo, il nostro vecchio amico Stangy. Né arriva solo, ma con 
una bella mogliettina che si è trovata in America. Sabina , a quella 
vista, rimane di stucco. Tuttavia, appena rinviene dallo sbalordimento, 
racconta tutte le sue pene air antico innamorato. Il quale, da quel- 
r ottima pasta di uomo eh' egli è, trova subito il rimedio ai guai finan- 
ziari dell' Ingegnere Didier. Egli se n' andrà — se vuole — insieme con 
la sposa, a dirigere delle officine eh' egli possiede nella Lunigiana. L'In- 
gegnere accetta con entusiasmo. Sabina sarà dunque separata da sua 
figlia , la quale se n' andrà senza un rimpianto , senza una lagrima, 
senza una parola dolce per quella povera mamma, che à fatto per 
lei delle cose cosi straordinarie ed à persino arrischiato^ con un falso, 
di essere messa in prigione. Dovrà, povera Sabina, consolarsi con la 
vecchia madre, accontentarsi di vivere sola con lei... Ma la vecchia 
madre muore, lì, sotto i suoi occhi, su una poltrona, uccisa dall'arietta 
frizzante che spira dalle cime nevose dell'Alpi ! 

Questa, se non lo sapete, è La caurse du Flambeau di Paolo Hervìeu. 

Arrivavo a Parigi, neU' Aprile scorso, il giorno susseguente alla pri- 
ma rappresentazione di questa commedia. I giornali, grandi e piccini, 
erano pieni di inni, e dichiaravano che il successo era stato enorme. 
Tutti i critici, dai più illustri ai più ignoti, cantavano in tutti i toni 
le lodi dell' autore e del lavoro. Ricordo una frase di Gatulle Mendès: 
" C est presque un chef-d' oeuvre 1 „ Potete immaginare se corsi su- 
bito a procurarmi un posto al Vaudeville per la sera istessa, in cui 
si dava la seconda rappresentazione. 

La sala era piena^ non pienissima. Ma per chi sa che a Parigi i 

teatri sono sempre affollati, poi che il sistema è di affollarli ad ogni 

costo — anzi, ad ogni nessun costo — per gran parte degli spettatori tal 

folla non era un indizio di successo ; e quello cui io assistetti, in 

Italia lo si sarebbe chiamalo un esilo di stima. Con questa differenza: 
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che quei pochi hattimani a fine d* atto, in Italia sarebbero partiti da 
spettatori paganti e sinceri , o da portoghesi ingenui e riconoscenti: 
là, era la claque, organizzata , esercitante metodicamente il suo me- 
stiere come in ogni teatro parigino. Perchè il vero pubblico non ap- 
plaude. Esso lascia questa cura alla claque. Ma non fischia, neppure. 
Talché alla prima recita di una commedia non si capisce mai se è 
un successo od un fiasco. È il numero delle repliche che lo rivela, 
e che consacra V esito del lavoro. La course du Flatnbeau ne ebbe, 
credo, una trentina; come sarebbe a dire un pajo in una grande città 
d' Italia. 

E fu giustizia. Commedia più falsa, più illogica , più artificiosa, mi 
accadde raramente di udire. Ve n' ò narrata la favola quando più esat- 
tamente mi fu possibile. Ve Tò narrata, forse, da nemico, metten- 
done in luce le incongruenze , le illogicità, gli artifìci ; ma da nemico 
leale , senza omettere particolari o episodii , che valessero a renderla 
più accettabile , o meglio gìustifìcato il suo svolgimento. Né é da cre- 
dersi che la forma sia così squisitamente raffinata, in questa com- 
media, o il dialogo contenga tali bellezze, tale profondità di pensiero, 
lauta fìnezza di osservazioni originali ed argute , da far dimenticare 
e perdonare la povertà e la falsità della trama. Quanto alla tesi, alla 
famosa tesi , vorrei discuterne , se la Rivista potesse concedermi uno 
spazio maggiore. La Corsa della fiaccola simboleggiava la vita. 11 gio- 
vine efebo r accendeva all' altare di Prometeo , e accesa la trasmet- 
teva ad un compagno , che la passava ad un terzo , e così via, fìno 
all' ultimo efebo del circolo. Nessuno si volgeva a guardare dietro di 
sé e si preoccupava del compagno che gli aveva trasmessa la fìaccola; 
unica preoccupazione di ognuno era di trasmetterla, alla sua volta, 
al compagno seguente. La natura, la vita, l'umanità, lavorano sol- 
tanto per il futuro. L' amor figliale é un sentimento poco profondo 
perchè inutile. Quello che è necessario all' umanità è l'amor materno 
e paterno perché senza di esso la razza si spegnerebbe.... 

Cose bellissime per i poeti. Ma un filosofo moderno , un psicologo 
dei giorni nostri , può esserne ancora sedotto, e può, seriamente, cre- 
dere di darne una dimostrazione mettendo in iscena i casi straordi- 
nari della signora De Fontenais , di Sabina e di Maria Giovanna ? E 
senza essere né cìnici , né scettici , né schernitori dei più sacri sen- 
timenti umani , non si potrebbe chiedere a Paolo Hervieu , se non 
creda che cinquanta su cento dei bimbi — in Francia specialmente — 
non vengano al mondo malgrado il desiderio , ne' genitori , dì mét- 
terceli , ma, semplicemente , come il frutto naturale di un attimo dì 
godimento e d' cibilo , ed ahi troppo spesso non desiderali , non au- 
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gurataroente salutati quali perpetuatori della razza ?... E i tanti e tanti 
e tanti figli che si sacrificano per i padri ? Gli efebi non si volgevano 
indietro. Ma gli umani dell'oggi ? G è sentimento più profondo e più 
radicato dell' amor figliale ? Non è nella natura ? È un prodotto del- 
l' educazione, della civiltà , dei costumi ? Forse. Dobbiamo supporlo 
se osserviamo i passeri od i gatti. Ma il fatto è che in oggi esiste , 
ed esiste da secoli , e la Storia è piena di esempii sublimi di amor 
figliale.... Inutile amore, viene a dirci il signor Hervieu, poi che non 
serve a perpetuare la razza. Ma una razza perpetuata da simili figlioli 
non compirà grandi gesta , per certo , e sarà in breve così degenere 
da augurar che si spenga. — Povera tesi , dunque , e falsa , ed antica, 
e non più degna di essere trattata da un pensatore e da un artista 
moderno. Ben altri problemi psicologici e sociali agitano Y umanità, 
ben altre battaglie son da combattere, da chi sa, nel libro e sul teatro 1 

La premessa — poiché tutto quanto dissi fin qui non è che premessa, 
per quanto lunga — è finita , e vengo alle conclusioni. 

Le conclusioni son queste: di una brutta commedia, la critica pa- 
rigina disse tutto il bene possibile ed immaginabile. In buona od in 
mala fede? In buona fede, senza alcun dubbio, ma una buona fede 
che deriva da un sistema , da un partito preso. Leggete i giornali , 
tutti i giornali di Parigi, dopo le prime rappresentazioni. Salvo qual- 
che rara, troppo rara eccezione, 1' opera rappresentata , di qualunque 
genere sia, è sempre bellissima; qualche volta, come La Course du 
Flambeau ** est presque un chef- d' oeuvre „; e il successo è sempre 
completo , entusiastico. 

^ * * 

E una parola d' ordine ? E smania di protezionismo ? £ mutuo in- 
censamento ? È patriottismo ? È incoraggiamento pei giovani ? È ri- 
spetto per gli arrivati ? E paura dei polenti ?.... Ma, sopratutto, è un 
bene od un male ? 

Il rispondere, o il discutere , almeno , su quest' ultima domanda, 
credo sarebbe molto interessante. Ma mi porterebbe troppo in lungo, 
e, d' altronde, non è lo scopo di queste chiacchiere estive, se pur le 
chiacchiere possono avere uno scopo. Lo farò forse un' altra volta: e 
nella discussione trascinerò Y amico carissimo Roberto Bracco, il più 
ottimista , il più indulgente , il più equanime dei critici italiani. Poi 
che è appunto ai critici italiani eh* io dedico questa chiacchierata. 

Voi , critici — e altri già prima di me Y à notato in queste pa- 
'^gine — siete tutto 1' opposto dei vostri confratelli francesi. Voi, quando 
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potete accoppare un autore, ci prendete un gusto matto. E anche 
quando lodate , quante restrizioni , quante obbiezioni , quante limita- 
zioni y quanti se e quanti ma ! Salvo rare eccezioni , ben inteso , voi 
andate in teatro sempre mal disposti verso Fautore, sempre mal pre- 
parati verso r opera , sempre diffidenti verso entrambi. E il giorno 
dopo, a leggervi... è una pena. 

Ora io mi domando : non si potrebbe tenersi nel giusto mezzo? 
Esagerar nel bene è un errore , senza dubbio : una critica troppo e 
sistematicamente ottimista è dannosa alla letteratura del suo paese; 
ma una critica troppo e sistematicamente acerba, abbondante nel bia- 
simare, meticolosa nel lodare , è dannosa del pari. Vediamo i risul- 
tamenti. Il pessimismo e il rigorismo italiano non anno migliorato di 
molto — mi pare — la produzione drammatica tra noi. L' ottimismo 
dei francesi , la continua doratura della pillola cui si è dedicata la 
crìtica parigina , fanno si che il teatro in Francia sia , commercial- 
mente parlando, una miniera inesauribile per gli autori e per gli ar- 
tisti. Or io non dico che una commedia sia buona e bella in pro- 
porzione dei guadagni che procura al suo autore. Ma, insomma, non 
si vive soltanto di gloria. Se un autore me lo accoppate la prima sera, 
e dite sì male delF opera sua che essa debba lasciar tosto il cartello, 
egli dovrà mutar mestiere, o tornar a lavorare affrettatamente e, per 
conseguenza, mediocremente o malamente addirittura. 

La verità è questa : i nostri vicini d' oltr' Alpe " si tengono su „ . 
Noi, invece, facciamo a ** buttarci giù , , con una voluttà e con un 
accanimento da barbari. Quelli lavorano, si arricchiscono , esportano 
in tutto il mondo. Noi ci disamoriamo, viviamo di briciole, ed impor- 
tiamo. Quelli non vogliono saper nulla di ciò che si fa fuor di Parigi; 
noi corriamo dietro a tutti i palloni gonfiati che van nelle nubi. Quelli, 
a furia di proteggersi e di non curarsi degli altri , rimangono igno- 
ranti come ciuchi; noi sappiamo di tutto, conosciamo tutte le lette- 
rature, e.... moriamo di fame. 

Ripeto : non si potrebbe, noi, essere più saggi, e stare nei mezzo? 

Ripensavo a queste cose, or fa qualche giorno, leggendo nei gior- 
nali francesi le necrologie di Paul Alexis, un letterato di gran talento, 
e autore drammatico di poca fortuna. Di lui rimarrà quel Monaieur 
Betsy che è un capolavoro di satira atroce di certi costumi moderni. 
Ebbene , i giornali sullodati facevano 1' elenco delle sue opere , e ci 
mettevano " La Promnciale ^, la quale commedia, voi lo sapete, altro 
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non è se non la traduzione pura e semplice dei Tristi Amori; tradu- 
zione , notate , a cui collaborò (se pur non la fece inlerameoie) lo 
stesso GiacosB. Paul Alexis ci mise il titolo, di suo, un titolo che non 
dice nulla, e che non à significato. Ma a tal patto soltanto La Pro- 
vinciale fu accettala or fa qualche anno da un teatro di Parigi: che 
(osse annunciala cosi : * pièce en trois actes de MM. Paul Alexis et 
G. GiacosB ,. n nome del traduttore scritto prima di quello dell'au- 
tore I E ci furono dei critici, allora, che parlarono unicamente di Paul 
Alexis, guardandosi bene dal nominare il Giacosa e dal dire <-he si 
trattava di una traduzione di commedia italiana. Non è tutto: pare 
che, in qualche città di provincia, ove la commedia fu rappresentala 
dopo Parigi, il nome del Giacosa sin scomparso dal manifesto. Come 
se da noi si annunciasse, per esempio , Fedora di Vittorio Bersezio, 
o la nostra crìtica desse lode a Ferdinando Martini per la '' sua , 
ì)ouloureuse. 

È il sistema. Ibsen, Hauptmann, BJcemson, Tolsloi, l'ftnno recitalo 
i dilettanti, a Parigi , o delle piccole Società di giovani letterati , in 
piccoli teatri chiusi. L' Antoine, soltanto, e Sarali Bernhard!, che son 
padroni in casa loro, anno fatto qualche strappo alla regola, e l'uno 
mise in scena L'anitra selvaggia e II vetturale Henschel, 1' altra Magda. 
Ma son rare eccezioni, e lasciano il tempo che trovano. 

È il sistema. Recate ad un capocomico nostro la piti vacua e me- 
lensa scipitaggine nordica; purché sia nebulosa e... nojosa, ve la mette 
in iscena con Ire prove. 

— É la vostra forza, questo esclusivismo - dicevo una volta ad 
un giovine letterato francese. 

- No, mi rispose, e" est notre faiblesse ! 

Ma era giovane, e non ancora arrivalo. Lasciatelo arrivnri', e mu- 
terà d' opinione ! 

A(Mlo IRII. 

Marco Praga, 




I nemici del teatro di prosa in Italia 

II. CAPOCOMICATO 



'I eoloi-o — e iKin «mo molti vii autorevoli, inirtifliiim!— 
c)ii^ ileilii^ftii» il loro tempo e il loro ntnilio «.We-, vieendc 
' del t«fttro dì prosa ìu Itnlia, ilalln Hiia orij^ine ad oggi, 
Ili pare nbtiiano meiMO, coiiu^ dì di<^^ clinicamente, il dito Hiitta 
, [(fi" asHoilare con neiiMi dì reidtà, le vei* ragioni per le (|nali 
«ano vivr o vivnccliin la vita disordinata in cui lo si vede o agi- 
tarsi o languire o aVTÌlirgi. Gli ntiidioiù peiinano al suo npirit^) e 
poco bì curano d(;l corpo. Eppure è ritiapiito rlie senza il giorena- 
liano ' Mens Mtna in ('or|iore nano - è imjKiitsiliile i>eiiMii'e ad nn 
ideale di perfezione umana. Il teatro, ]»ei' eotd dii'e , è anmialatti 
nel corpo die sì logom ogni giorno ili i>iù , die in ogni ora ehc 
pasMi i>erde dì IresdiezziV e ricorre a dei tnurhi per apparire il meno 
deforme che sia possibile snila scena del mondo; cerco di spieganni. 
I^e indagini circa la cosidett'a decadenza del teatro in Italia sono, 
rii>eUi, iV indole spirituale. Si dice e t^irna a dire, eim retorica as- 
Heveraii/^t, die il difettai iV indirizzo abbia ridotta la scena di prosa 
nostra una irriconoscibile natura artistica. Ogni manifestazione di 
arte straniera trova in essa o una imitazione servile o una ospita- 
lità incondizionata. Cosi si è visto die la scliietta italianità della 
scena , cioè la suprema fra le r^inni d' arte a tejiti'o , la ripi'odn- 
zìone delta vita illuminata dal genio dell' artista rijirodnttore, è stata 
snprafthttA dal cont«ndersi il primal-o ili tante forme imposte oppor- 
tunamente dalla moda : il classicismo si fa vittima del romantici- 
smo ; il rumanticisnio si fa accoppai-e dal verismo ; il verisaio si 
fa marciare in lizza coi suoi affini e «msanguinei die sono il niitii- 

ralismo, il n'alisino i-,,, nientemcn aiidie il sensismo e 1' inipiCH- 

sioDJsmo. Come >•*■ tiirio ciò non liastiissc, si dà la ntiiia ai HÌmlMdi 
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e a tante altre cose di questo genere, veramente non troppo liete, 
e si discorre a lungo e a largo, percorrendo con la calorosa fantasia 
chilometri e chilometri, dilagando in chiacchiere che vorrebbero es- 
sere salutari dibattiti, e sempre allontanandosi dalla vera fonte ine- 
sauribile d^ogni ispirazione, che è la natura, sempre piena di colori, 
sempre varia , sempre piena di vivida luce ! La mancanza d' indi- 
rizzo a teatro è un indirizzo saldo, salutare, etemo , poiché la na- 
tura a cui si deve attingere jteir alimentare la scena , non ha pro- 
grammi. Essa ha mille e mille varie manifestazioni che possono ali- 
mentare milioni e milioni di ragioni d' arte, e tutte animate, tutte 
sensate, tutte logiche, tutte l>en delineate e definite. Gli ò che pochi 
sanno navigare con sicura mèta in tanto oceano d' aria e di salute, 
ma anche i jMx^hi che riescono a dominare l' infido elemento iHìtreb- 
l)ero bastare a dar vita al piccolo mondo del teatro, quando mate- 
rialmente se ne rendesse ben saldo 1' organismo. E si discut^^ in 
questo senso, da dotti con illusione, da indotti con caparbietà mu- 
lesca, e si corre da un capo all' altro delle forme d' arte , e si at- 
tribuisce alla loro inconsistenza quei tanti periodi o forti o deboli 
che avrebbero portata la vita o la morte al teatro in Italia. Da oltre 
un secolo , a piccole tapjMs , si percorre questa via. Ogni tanto un 
letterato, un critico, un autore... non più in attività di sei-vizio, si 
sveglia con V idea della decadenza del teatro , e giù quattro colpi 
di [»enna per compatire o demolire... una vera arbitraria azione di- 
struggitjice ! 

Storicamente, e possiamo con calma e larga discussione dimostrarlo, 
il teatro italiano, da quando, prima di altri teatri, ha cominciato a 
delineare i suoi connotati di vita, non è mai dec4iduto. Ha sempre 
lottato contro tutte le ignavie del suo luogo d' origine, ma nel fa- 
ticoso cammino ha sempre segimto un progresso, lento ma costante 
ed evidente. Durante i parei'chi secoli nei quali le rappresentazioni 
sacre hanno avut-o il loro imi)erio, nelle rappresentazioni sacre iste^se 
si è avuta una mente organizzatrice che ha pensato ed attuato uno 
spettacolo su tracce incancellabili , cioè fissando il dialogo e sepa- 
rando le scene, sul modello dei latini, imitatori saggi dei greci im- 
mortali. La forza dei comici improvvisi avrebbe potuto arrestare 
ogni fìicoltà concettiva negli autori ; epi>ure abbiamo avuto il '500 
che aon poco è servito anche ad alimentare la produzione teatrale 
di parecchie altre nazioni. 1 comici della commedia dell' arte , pro- 
gre^liti su quelli delle recite improvvisate , mentre con iucoscienza 
preziosa si facevano la fonte d' osservazione di avveduti commedio- 
grafi di Francia, operavano contro le sorti del teatro della jii'opria 
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patria. La loro recitazione franca, libera , spensierata piaceva , ma 
non lasciava tracce , né apriva vie degne di essere percorse. Carlo 
Groldoni ha pure avuto dei precursori di genio, ma nessuno di questi 
ebbe prima del grande commediografo veneziano, forza per muovere 
in guerra e alle rappresentazioni a soggetto e alle lutu^chere. Con la 
seconda metà del secolo XVIIl, il teatro italiano mentre esce dnl 
suo stato di geniale zingari smo, si trova di fronte ad ostacoli ben 
più gravi perchè, come appresso ve(b*emo, di natura diamoti^alment'C 
opposta a quelli creati dai 'comici della commedia dell' arte, allo svi- 
lnp{K) graduale del teatro italiano. I primi ostacoli traevano origine 
da un disordine senza lucro; gli altri, die si [>eri)etuuno fino ni no- 
stri giorni , basano la loro e«Menza sul lucro famelico , smisurato, 
strozzinesco. 

I^a rifonna goldoniana provocò per leazione int«re^sat4i il primo 
« capoconiicato » ingordo e senza scopo d' arte. L^ eroe iUfisuntore di 
questa bella un presa è certo Giuseppe Lapy , il quale , protetto da 
quel gruppo di letterati , ma commediogi*ati mancati , che avversi^ 
crndelment<e ed ostinatamente V opera feconda e geniale di Carlo 
(joldoni, introdusse nel rejìertcu'io della sua compagnia le traduzioni 
V riduzioni di tutti i drammi e drammacci, commedie e farse, così 
di Francia che di Spagna, di Germania, ecc. 

Primi protettori di questa importazione, tra gli ultri, scmo da ricor- 
dare i fratelli Gaspare e Carlo Gozzi... oiuin* alla loro memoria! La 
guerra fero<*e abbattè ma non vinse il Goldoni, il quale, come ben 
sapete, fu costretto ad emigrare in Francia, e fai-e lì jier conto di 
un Ke , quello che avrebl)e iK)tuto fare in Itidia a vantaggio del 
teatro della patria sua. Ma Goldoni non si poteva vincere , quindi 
vi potettero essere , nel suo cammino discensionale , delle acri con- 
trarietà, non mai dei decadimenti. L' artista era trop^K) innamorato 
dell' arte sua; la sua vena troppo gonfia; la sua natura troppo aperta 
alle sensazioni della vita: quali Gozzi, quali Baretti, quali Albergati, 
uniti insieme, dunque, potevano essiccare quella fonte purissima di 
bene fecondo f 

Solo Groldoni, nonostante Guglielmo Shakespeare e il gloriosissimo 
secolo XVII del teatro francese, poteva bastare a noi per vieppiù 
rendere salde le liasi gettate per costruire un teatro italico degno di 
gareggiare con quelli già fiorenti di altre nazioni, sjiecie di Francia 
e di Spagna, ma sorse Alfieri, notevole anch' esso ptM- la sua copiosa, 
impetuosa , libera , vibrante , scaldante produzione tragica. Poteva 
meglio di così il teatro italiano , col chiudersi del XVIII secolo, 
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iniziai-e, non la Mtia vitalità concreta, ma la tradizione della concreta mia 
vitalità 9 E all' ombra di questa tradizione, e con l'avvento nell'agone 
dell' arte di alti'i ingegni, non pochi , non infecondi e pur geniali, 
tra cui il Sògrali, il Griraud, nel primo trentennio del secolo XIX, 
il teatro d' Italia ba svolto sulla sua scena un' azione unicamente e 
gloriosamente itiiliana. Trent'anni di lotte epiche , ma ccu-onate da 
una complessiva vittoria che lo scorrere dei secoli non potrà ofiii- 
scare. \ 

Un trentennio che ricorda le prove di Foscolo, con VAjace a Mi- 
lano nel 1811, auspice fortunato, ma non convinto, il capocomico Fab- 
bricliesi j e di Pellico , con Francesca da Rimini , pure a Milano , 
nel 1818, auspice il fortunatissimo capocomico Domeniconi! 

Dal 1830 cominciano le proverbiali dolenti note, che traggono la 
loro origine dall' inquinamento commerciale a cui si volle sottoporre 
il teatro: inquinamento al quale si sono dovuti, e si debbono, i pe- 
riodi di arresto o di svisamento della produzione italiana, la quale, 
per queste umili ragioni, non è decaduta mai, ma attraverso ad ogni 
lottii , Ila segnato sempre un miglionunento così nel contenuto che 
nella torma , e mai i tempi le scmo passati accanto senza eh' ensa 
non se ne fosse intimamente e pienamente imbevuta, e non avesse 
dinuistrato lucidamente di essersene mostraci e conservata degna. 11 
rapido esame cui ora do luogo servii-à a provare l' aff<*nnazione , 
perchè non «embri arbitraria od infondata. 

Il periodo che va dal 1830 al 1850 circa, è «tato dominato «lalla 
ritbrnui della recitazione , della quale fu apostolo glorioso Gustavo 
Modena; ma in questo secondo trentennio del secolo ora morto, 
qimle ]>osto è stato fatto alla produzione italiana? L' imperio del 
Modena quale incoraggianiento e quale sviluppo le ha dato ? Sul 
mei'cato artistico d' Italia, in quel temjx), fu versata a bildioteche 
intere la produzione straniera, che si iwt-eva trivdurre, adattaiv libe- 
ramente alle nostre compagnie d'allora, senza che il rispettivo capo- 
comico fosse tenuto a compiere un qualsiasi sacrificio jiecuniario i)er 
acquistarne. La proibizione nostra, nonostante sorgesse da energie 
che rispondevano ai nomi venerati dei Niccolini, dei Carlo Marenco, 
dei Paolo Giacometti, dei Teobaldo Cic<'oni, dei Davide Chioss(me, 
dei Roti e di timti altri, non meno memorabili, solo |)ercliè costiiva 
un tanto quanto bastasse a comi^ensare il produttore , giustamente 
e modestamente, fii accantonata, anzi sopraifatta, anche da compa- 
ifnie straniere addirittura risiedenti stabilmente tra noi, e solo vi si 
ricorse <iuando, nel 1848, di essa si \ìo\k scegliere «lueUa che con- 
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teiìosHe delle psigine patriottiche o addirittura degli incitamenti al 
patriottÌBmo. Servi di mezzo , perchè , anche tra le Bchioppettate, 
V avidità capocomicale italiana, volle dare, in complesso , la prova 
brutale della sua rapacità dannosa. Il dualismo tra autore ed attore 
investito delle fàinzioni di capoC'Omico, portroppo !, risale al periodo 
in cui fii signore assoluto della scena, Gustavo Modena, nono6taut<' 
la gloriosa esistenza dei De Marini, dei Luigi Yestri, dei Morelli e 
di tanti altri colossali attori. Gustavo Modena , senza essere inter- 
prete dì Shakespeare, considerò V autore italiano come un inciampo 
alla produttività del capocomicato. Per lui non v^ erano che drammi 
francesi tra rivoluzionari, militari e sensazionali, non v' era che la 
comicità di Scribe, e fu grazia sovrana se, oltre che di Dante, che 
egli divinizzava, a quanto affermano i suoi biograti , da Bonazzi a 
Panzacchi , persino nel tnicco , si ricordasse di Vittorio Alfieri, di 
Carlo Goldoni, e di qualche suo coetaneo. 

QUfile la ragione di questa avversione alla produzione italiana in 
un uomo , come il Modena , italianissimo d' intelletto e di cuore ? 
C <> chi vuol trovarla neU' equilibrio finanziario del suo capocomi- 
cnto. Tra la produzione straniera — si osserva — che non gli costava 
nuHa e quella italiana che gli sarebbe costata del danaro ben sonante, 
egli preferì la prima. Sarà, ma a me sembra una ben misera osser- 
vaizioue giustificativa, la quale, d' altronde, entra nelP ordine dimo- 
strativo del nostro iissunto , ohe , cioè, il capocomicato nientemeno 
clic di Gustavo Modena, è stato di vero e i)roprio danno alla pro- 
duzione, cioè alla part« ino. viva ed importante del teatro italiano, 
e quindi non jwsso non tenerne conto e, naturalmente, per non am- 
tnetterla affatto. Come se il periodo non segnasse abbastanza il suo 
fasto negativo, presso al suo termine si bolla addirittura. 

Gustavo Modena , e con lui Alemanno Morelli e Luigi Vestri, 
rimandano a Paolo Ferrari il suo immortale capolavoro : Goldoni 
e le ffue sedici commedie nuove. Si dice che il Modena ne ammet- 
ti'sse il vaUne, ma che temesse pel risultato fìnanziai'io. Notiamo che 
un caiKwomico , che innanzi tutto pone la ragione dell' incasso , e 
C4>si si pensa dalla generalità dei capicomici, non^ si lascia sftiggiro 
un capolavoro, non fosse per altro che per crederlo solo capace di 
riempire la tradizionale cassetta. 

Ciò logiciimente premesso , dobbiamo concludere che il glorioso 
riformatore della recitazione italica , o non lesse il capolavoro di 
Paolo Ferrari, o lo lesse e non seppe scoprirlo. Tra le due ipotesi, 
io sono inclinato iu\ ammettere la prima, e pel semplice fatto, che, 
dato il preconcetto nel Modena, di non cm-arsi della produzione dei 
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suoi tempi, e tanto meno di qaella dei suoi giovani contemporanei, 
il copione dell' esordiente modenese gli dovette procurare il solo 
fastidio di prenderlo e rimandarlo accompagnato da una lettera di 
rifiuto. Nel 1852 l' Accademia dei Fidenti, ccnn' è noto, diretta dal 
Berti, rappresenta il Goldoni del Feri-ari, e doiK) la streiiitosa vit^ 
toria, quelli stessi che V avevano rifiutato , vollero rappresentarlo. 
Questi illustri resipiscenti si chiamano Alemanno Morelli e Luigi 
y estri: e dire che imo di loro, mi pare il Vestri, iiev giustificare il 
rifiuto aveva detto ch^ egli non avrebbe mai rappresentata una com- 
media che avesse sferzata, nella sua collana fiorita di pettegolezzi, 
la vita del palcoscenico ! Modena tacque : volle così essere crudel- 
mente coerente ! Se non che il Ooldoni, per oi>era prima di Achille 
Maieroni, poscia di Cesare Dondìni, corse l'apidamente per le mag- 
giori città italiane, e rese quei quattrini che sono la mèta unica di 
ogni ragione capocomicale , e mediante la quale, e non altrimenti, 
nel teatro italiano si giudica del valore delle cose e delle x)ei*Kone ! 

Nel Goldoni è simboleggiato il tipo del ciipocomico italiano del 
secondo quarto, del secolo XIX, sotto vesti settecentesche. Meilebac*li 
con la sua ìuconscienza, con la sua avarizia, con la restrizione mi- 
serrima delle idee, compendia, se non tutta, una gran pivrte della 
vita capocomicale dal 1830 al 1850. Nato il cax)olavoro, le troml)e 
della critica perpetrarono il primo errore. Salutarono l' apparizione 
del Goldoni come la rivelazione del germe del teatro italiano, e non 
come la liberazione di esso da un ventennio di bassi interessi t.<*A- 
trali protetti dai capicomicì allora inijieranti. 

Quei Medebach, quando la produzione straniera cominciava o a 
mancare o a costare , non si lasciarono sfìiggire V occiisione offerta 
loro dair Accademia dei Fidenti, e ammisero, l)ontà loro, ch'era pos- 
sibile che risorgesse quella produzione italiana eh' essi stessi ave* 
vano combattuta ed abbandonata per fini tutt'altro che contessabili. 
Quale sviluppo, dunque, avrebbe avuto la scena di prosa nostra. Se 
dal '30 al '48 o '50, non si fosse svolto il 2>essimo i)eriodo che ab- 
biamo riconlato, e che va segnato a caratteri vivi di protesta nella 
storia del teatro italiano ? 

Quel periodo, che dev'essere chiamato di forza maggiore, pel bando 
dato alla produzione italica, nonostante l' esistenza di produttori in- 
signi , fu chiamato di decadenza. Ma di quale decadenza vogliamo 
parlare, se esista tutto un teatro di quel neftisto periodo, che si è 
conosciuto e non disapprovato, oltre venticinque anni dopo ? La de- 
cadenza è segnata dalla mancanza assoluta della forza creatrice e non 
dalla vandalici^ im^iosizione abolì tiva. Questo è chiaro. Paolo Fer- 
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rari, dunque, porta il soffio della riscossa e rinnova la vita del no- 
stro teatro; attorno a lui sono ingegni fosforescenti che producono 
e sono tenuti in buona considerazione. Ne cito uno fra tutti, il Grhe- 
rardi Del Testa , visto che questo mio articolo non deve assumere 
le proporzioni di una monografia , ma è scritto soltanto per dbno- 
strare con dati di fatto, che la responsabilità degli ostacoli, e per- 
sino degli aiTesti, opposti al progi*edire del teatro, circa la coesione 
di tempo e circa la quantità, poiché la progressione della <|ualità non 
è mancata mai, dove fjwrsi risalire ai legittimi eredi di quel Giuseppi* 
Lapy, che è passato alla storia come il primo ca{>ocomico it4iliano 
che abbia fatto del teatro il mercimonio più nauseante e i)iiì servilo. 

Il Ferrari ch\ il suo nomo ad un lungo i)eriodo del teatro, o dal 1852 
andiamo, mfilgi-ado le bizzarrie deUa critica autorevole, oltre il '60 
di parecchi anni, fino a quando Achille Torelli dà il nome suo ad 
altro periodo, più breve ma non meno felice. I capicomici , bontà 
loro sempre, che allora si chiamavano, parlo dei maggiori. Alemanno 
Morelli e Luigi Bellotti-Bon, tra la produzione francese, che comin- 
ciava a costiw'o, e quella itiiliana, che non mancava e che piaceva dì 
più, anche per ragioni di simpatia, scaturenti dalle limpide- entu- 
siiistiche fonti del risorgimento patrio, si davano Tai'ia di iiroti'ttori 
od incoraggiatori del t<»atro italiano. Attorno a Bellotti-Bon così si 
videro, oltre il Ferrari e il Torelli, jiltri valorosi non meno accla- 
mati autori , fino all' apparizione di quello sfolgorantissimo astro, 
sint<«i mirabile di arte moderna, che fu Pietro Cessa, del cui nomo 
un altro lungo periodo si è nutrito e glorificato. Ma, mentre questo 
crescendo si manifestava e la produzione si allargava e rinvigoriva, 
gli stessi capicomici , un i)o' per lotte intestine, un po' perchè racco- 
glievano le tempeste di quell'improvvido vento che avevano semi- 
nato jier darsi il nome d' innovatori , nome non seguito da provo, 
volsero lo sguardo verso quei prodotti anfibi della fantiisia comica, 
che a Parigi sono distinti nel teatro col nome di pochades» D'allora, 
con aumento ra<!capriccianto , se no sono infest4ito tutte le nostre 
compagnie, senza pensare che noi loix> luogo d'origino, (juei in*odotti, 
hanno ambienti sj)eciali in cui si sviluppano per deliziare quella parte 
di pubblico, anch'essa spe<Malo, che no comprendo l'esistenza. Un 
nuovo secondo trentennio del 1800 pareva che dovesse padroneg- 
giare la scena nostni , ma con GiiLsepiie Giacosa , già provato alle 
lotte della scena, o con Giacinto Gallina, già glorioso, è stato meno 
difficile opporre una resistenza alla marea montante del povluidismo^ 
Ora, attorno a Giuseppe Giacosa, sono valori illustri, e si chiannino 
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Marco Praga , Grerolamo Roveti», Roberto Bracco , gli Antona-l'i'a- 
versi, ed altri, ed altri, lavoratori assidui, tenaci, che sono in pos- 
sesso di forza x>6r combattere e d'ingegno per resistere alla lotta, se 
lotta ancora si dovrà dagli autori impegnare contro i capicomici. 

La critica non o di questo avviso. Salvo rare eccezioni coscienti, 
essa continua a volere in ogni lavoro un capolavoro. Non è liastat^i, 
e non basta, in Italia, che un autore italiano dia un t<eatro die 
consti di lavori ottimi, buoni e me<liocrì , e , qualche volta, anche 
di un capolavoro. No. Il teatro di Tizio conta venti commedie f Eb- 
bene, o debbono essere venti capolavori o quel teatro non esista ! 
È im assurdo che nessun critico autorevole d'altra nazione ha mai 
chiesto all'autore più in voga del suo x>i<^se! Il teatro di Ale^^sandro 
Dumas fils, che è tutto squisito, è tutto affascinant.e, cont-a esso torse 
pili di due capolavori autentici : JDemi-ìnonde e Une Visite de tioces f 

In quello di Augier, di Sardou, che compongono delle mole so- 
lide, per quantità e qualità, che cosa si è j>otuto trovare che potes- 
sero sfidare le ingiurie di tutti i tempi, se non i Giboyer e i liaba- 
gas f Anche in Italia, più o meno, ogni autore ha dato il suo capo- 
lavoro, oltre il Goldoni e l'Alfieri, che, C/Ome i Molière, i Racine e 
i Corneille, sono riusciti a darne più di uno. La mancanza d'indi- 
rizzo, o qualche volta di coltura, nella critica trascina alle sorpres<^ 
più tipiche, per le quali ora un vento favorevole fa correre per tutti 
gli orecchi che il teatro è nato, ed ora un altro, facile come il pri- 
mo, reca ai medesimi orecx;hi nostri, la luttuosa notizia che il teatro 
italiano è morto. Né più né meno, secondo le chiacchiere da c«ffT» e 
da camerini di capicomici sentenziano! 

E questa critica dimentica spesso , e lìev opera di molti , la sua 
ragion d' essere. Dimentica che il suo ufiicio alto ed utile sta tutto 
iiell' esame obbiettivo dell' opera offerta al suo giudizio. Ipjwlit^) 
'faine, al suo apparire, irromi>e sul pensiero e sul gusto del mondo 
latino, con la possanza del suo i)enHÌero e del suo gusto, e reca be- 
nefizio ; ma pure 1' esperienza degli studii e della vita gli sugge- 
riscono e lo convincono che non sempre le ragicmi del proprio gu»t4» 
] tossono trovare eco benevola nelle moltitudini pi*ogredìte, e che la 
forza d' un pensiero solitario può ben risi>ettare le finalità d' una 
collettivitA pensante. L' esi)erienza, la coltura, ecco di che deve nu- 
trirsi la criticaj ma in Italia, ogni student^llo od ogni sfaccendato, 
sente come rodersi dentro per procurarsi una tessera^ che lo metta 
in grado di recarsi a teatro gratis e pronunziare il pix)prio giudizio, 
magari sulle ragioni est^'tiche dell'opera di Guglielmo ShakesjK^are... 
jwverini cx>sì giovani e già così... bestie ! De Sanctis nostro, quando 
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e' inseguava che miglior ufficio critico è quello di ricostruire un' o- 
pera e di esaminarla, mettendoci dal punto di vista donde Pha guar- 
data il suo produttore, non voleva che avessimo compreso che a noi 
rimaneva integro il diritto di dire ad un autore : « quest'opera che 
tu hai plasmata così , doveva essere un' altra >» . Ed allora , per 
quanto i)edestre, la risposta dell' autore non può essere che questa: 
« Si f E allora, scrivila tu ! * 

Il capocomicato, in Italia, si sostituisce a ciò che nelle altre na- 
zioni è chiamato ed è direzione teatrale. Dietro queste o è la vigi- 
lanza di Stato, o è una società cosjiicua che ne regola le funzioni. 
L(» autonomie di genere cai)ocomicale, all' est^^ro , sono rarissime e 
i*ap])resentjino delle vere ed utili ribellioni alle 2UM;a<lemie imiK»raiiti. 
A Parigi , fonte d' ogni piu*agone propizio in fatto di t<Mitro , una 
scH'ietii vi dà il benefico Vaudetnlk , che forma attori illustri e dà 
agio a più autori di espandersi; e una ribellione a tutto ciò che sa di 
accailemico, vi dà un Àntoine che introduce nel « cervello del mon- 
do » una recitiizione vera che invano si attendeva da artisti franc(»HÌ, 
V una fioriti! d' autori modernissimi, forti, audaci, che va da Fran- 
cesco Curel a Eugenio Brieux ! L' autonomia del ciipocomicato in 
Italia procede, dalla sua origine ai giorni nostri, a ritroso con quanto 
sia necessario d' impiego di forze morali e materiali per proteggere 
h» svihippo dell' arte paesana. Tale autonomia non ha poi giovato 
s(»inpre Jigli stessi suoi sacerdoti sfruttatori dell' arte. Essa ne ha 
arricchiti (>ochissimi, quelli cioè, che in tempo, come un giuocatore 
freddo ed avveduto , dopo alcune partite forti e favorevoli , si s<m 
ritirati a godere il... meritato alloro ! 

La maggioranza dei capicomici è finanziariamente dissestata, per- 
chè è fonte e vittima, allo stesso tempo , d' un disordine ammini- 
strativo addirittura jnetoso. Così, oggi, la maggior questione che si 
agita a teatro è la econoinica. (ìli iicceniii alla organizzazione d'una 
famìglia d' artisti drammatici , in altri termini , ogni t<mt<n.tivo di 
un'organizzazione economici! di questa famiglia, è soffocato (hi coloro 
che intendono di avvilirla maggiormente poi loro fini interessati. 
Date un reggimento di vita ben tutelata agli artisti e voi abolite 
di fatto gli agenti teatrali, combattete gli intrighi e i loschi accordi 
esistenti ti-a importatori e impresari teatrali ; tra questi e agenti; 
togliete ogni base all' affarismo imperante impunemente e spaval- 
damente. L' imi)resa, dunque, d' una organizzazione non è facile per- 
chè è terribilmente combattuta. Allo stato delle cose una impressi 
caiKìcomicale è fatta di donne, d' uomini, di scenarii, di attrezzeria, 
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di cartelloni adescanti, e di parecchie altre cose poco a queste dis- 
simili, non d' arte: proprio il contrario di quello che dovrebbe essere: 
una finzione amministrativa vigile, protettrice e garante della libera 
esplicazione delle facoltà artistiche. 

Il capocomicato, salvo rare eccezioni non sempre coscienti, è inteso 
come scopo di lucro col mezzo del tts'fctro. Quale senso d' arte in 
tutto questo ? Un capocomico primario , udite, così definisce il suo 
disegno, quando si iu^cinge a comporre la sua compagnia: a) le mi-^ 
gliori novità del giorno (quali , di chi , di che genere ? — Niun lo 
sa, né pur lui !)j b) i primi ruoli scelti tra i nomi più in voga nel- 
Tarte; e) cinque o sei belle ragazze ben vestite; d) alcuni commessi di 
negozi smessi, perchè scaldati dalla fiamma del dolce... far niente; 
e) uno scenario e im vestisurio di lusso inconsiderato, e quindi, in 
difetto di gusto e di decoro rispondente all' armonia della x>r6pivra- 
zione scenica. Tutto falso, come vedete : dal concetto informatore 
dell' impresa a quello esx>licativo; e su questa duplice falsità si poggia 
1' avido scopo di lucro del capocomico , che intende di arricchire. 
Quindi, per recarsi in un teatro chiede somme favolose che ottiene. 
Naturalmente, questa .somme deve sborsarle il pubblico, quindi si ha 
il rincaro dei prezzi dei biglietti , che per forza pone nella condi- 
zione di chiudere le porte ai meno abbienti. E i giovani che non 
possono disporre di quattrini sutiìcienti per penetrarvi, si procurano 
la tessera , della quale ho parlato poco fa , e vi entrano lo st^^sso. 
Per modo che si può giurare che di un teatro pieno, la metà è coiu- 
posta di critici che vi affluisce gratis. Ma esaminiamo un po' la com- 
pagnia corì come 1' ha comx>osta il capocomico primario: 1^) le mi- 
gliori novità del giorno di marca forestiera a preferenza. La com- 
pagnia può avere attitudini i>er recitare Otello o il Vkigfjio per cerva r 
moglie, \su\o agli estremi della gauìma artistica, come si vede, ma 
forse non ne ha per eseguire una ginnastica «la circo equestre. CIkì 
monta ? La ginnastica da circo equestre è in una commedia rappre- 
sentata per 2891 sere al Palais Jioìjal di Parigi , quindi deve ese- 
guirsi anche dalla mia compagnia. E così avviene. A Parigi, al Palais, 
quella ginnastica è eseguita forse da... ginnasti scritturati a bella 
posta : in Italia si fa di meglio : essa è interpretata dalle nostre 
prime donne. La « somma sapienza ** è inerogatìva suprema del 
«capocomicato» in Italia... ma, continuiamo nell'esame. --2®) I 
primi ruoli riempiti dai nomi più in voga nell' arte: ciò deve acca- 
dere, malgrado tutto. Ma la prima attrice ha attitudini comiche, è 
alta mezzo metro e pochi centimetri; il primo attore ha un torace 
da corazziere e una voce baritonale da fare riandare con il jiensiero 
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alla buon' anima del Vedova , il « più gran tiranno dell'arte dopo 
Dio » , come dunque si può oimonizzare fisicamente e vocalmente 
con quella povera rachitica della prima attrice f « Che importa f... 
Sono due notorietà e... il pubblico non vuol sapere altro » — sen- 
tenzia la « somma sapienza » e così va fatto. — 3**) Le ciuque o sei 
ra^^zze non sanuo leggere ne scrivere, non hanno mai sentito par- 
lare di arte» , che cosa potranno fare esse ? Il capocomico primaiùo 
inU^rvienc e vi dice : « Serviranno di decorazione... e jK)i i signori 
delle poltrone vogliono trovai-e qualcosa che li alletti... vestite bene... 
vedret4> la fìgiu*a che fanno.... » £ bisogna notare che a ciascuna di 
quelle cinque o sei artiste, non dà che quattro o cinque lire al giorno... 
quelle poverette» o debbono morire di fame, date le spese che deb- 
bono sostenere, si^eciahuente per vestir bene e per viaggiare, o deb- 
l>ono esercitiire un' altra arte fuori del palcoscenico. Gli altri punti 
amo riassumerli j^ier brevità: le decorazioni arbitrarie sono fatte per 
intontire , quindi sfugge ogni severa legge di gusto e di armonia. 
Avviene spessissimo che in un salotto entrano contemporaneament'e 
due signore in pelliccia e due con il collo e le braccia nude... co- 
me si vede che i^er savia legge cApocomicale, anche le stagioni e i 
climi possono avere una varia opinione teatrale. 

A tutto questo delizioso andamento mett-e il suggello il caxx>co- 
mico primario quando esplica, allo stesso tempo, le funzioni di \m- 
mattore e di direttore... Non deve esistere l'ira di Dìo... altrimenti, 
a quest'ora, si sarebbe scatenata tutta sulla te«ta di quel prototipo 
dei nemici del teatro che è il capocomico ! E il pubblico deve se- 
guire e proteggere questi andazzi, e quando, a giusta ragione, s'in- 
testa di non volerne più sapere, e abbandona i teatri, gli si grida 
la cioce addosso, e lo si condanna d'incivile e di altre allegre cose. 
Ma, per caritA, signori capicomici, inginocchiatevi innanzi a questo 
vero santo che ò il pubblico, e ringi\aziatelo con le lagrime agli occhi, 
se ancora vi concede la grazia di assistervi e di proteggervi ! 

Attorno a questo capocomicuto primaiùo, già così logoro nei suoi 
visceri, è stretta una tìtta rete d'interessi reciproci, come in parte 
ho già iK'cennato, tra capocomico e agente teatrale, tra direzione di 
teatro e importatore di lavori stranieri d'ogni genere e d'ogni peso, 
tra tnuluttore di commedie scelto jux'ortamente nella esigua fami- 
glia dei critici militanti in voce di autorevoli per la forza dei gior- 
nali nei quali scrivono. S'intende che tra tutte queste persone asso- 
ciate misteriosamente nella triste azione , v' e qualche rara qimnto 
ra<jguardevc»le eccezione , ma non conta ne muta faccia alla situa- 



ìli RIVISTA TEATKALE ITALIANA 



zionc brutale. Il capocomico è complice dell'aleute uell'imxxuTe al- 
l'attore una propina che all'agente, novantanove volte su cento, non 
è dovuta; e la complicità è spiegata dal fatto, che l'agente non ha 
scrupolo alcuno nel mettersi a disposizione del capocomico, in quanto 
questi desidera che sia compiuto a danno o di colleglli o di scrit- 
turati suoi. La faciltà con cui si accatta qualsiasi pessimo lavoro im- 
portato si spiega nell'interesse che ha il cai>ocoinico di accettare il 
contratto che gli viene offerto da un teatro di prim'ordine. E dietro 
quel contratto è l' insidia: l'importatore d'accordo con il dirigenU*, 
nel fare offrire il contratto , subito fanno aceamjiare la condizione 
prima che è quella di rappresentare tante novità straniere, Vj la ccm- 
dizione cieca, vile, camorristica, è ac!cettata supinamente dal capo- 
comico , che altra mira non ha oltre quella dell' affme, visto che, 
come ho detto, esso basa la sua dizione sulla funzione lìiii prettii- 
mente e inferioniiente speculativa. Princiiiio d'ai*te sana e lil>era sa- 
rebbe quello di deferire la siccità dei lavori da rapprescmtare a Co- 
mitati che nulla avessero di comune con le azioni del palcoscenico. 
Sarebbe pur giusto che nel Comitato fossero rapjn-esent^iti gli attoii 
<hi. ijersona, oltre che colt^ji, pratica delle loro attitudini e del valor 
h)ro. Ma di queste cose si potrebbe parlare o scrivere in sed(^ di 
organi zzaziiuu^ razionale del teatro, per toglierlo albi schiavitù pre- 
sente; poiché un' organi zziiz ione salda non renderebbe lilH»ro lo stinit- 
tamento dei privati, ma la funzione dell'arte; e noi di questa ci dob- 
biamo occujmre e non delle cosidette gloriose ixu'sone che d' altro 
non si sono preoccupate, e d' altro non si preoccupano, se non di 
iR'cumuhue nel nome e ai danni dell' arte. Il teatro italiano è in 
preda a schiavitù incoiiceiiibile da menti siine e degne, ed incredi- 
bili dal pubblico. Vincolato è il giudizio della nmggioranza dei cri- 
tici militanti, sull'entità reale dei lavori stranieri, perchè detti lavori 
sono stiiti attidati per la tnuluzione proprio a quei critici che deb- 
l>ono giudiciU'li, che debbono formare la loro fama di valore innanzi 
all'arte e innanzi agli spettatori; vincolata è l'azione del cai>oconiico, 
anche bene intenzionato... rara avUì, di pensare un po'all'arte jiae- 
sana , perchè un tal pensiero gli costerebbe la i>erdita dei lucrosi 
contratti , come dianzi abbimno veduto ; vincolata è 1' azione degli 
artisti perchè le loro scritture non sono basate su elevazione di va- 
lore , ma su notorietà fittizie , procurate dai più abili, con tix)mbe 
fameliche di facile o diitìcile accontentatura. 

Tutto è vincolato: una catena infernale, volgare, delittuosa tiene 
stretto il vero sviluppo artistico di contenuto del teati*o; e dire, oh, 
candore della critica sognatrice!, che con qu<^st<? re^iltii internali, su 
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l'Ili ai veste ed imbelletta, con l'anima assopita, la scena di prosa 
nostra, y' è chi parla , come cadendo dalle nuvole , di decadenza, 
di scuole crìtiche, di generi d'arte, e di tutto questo olezzante giar< 
dino, coperto, tra noi e da un pezzo, da sabbia, anzi da greto , e 
di quello giallo! 

Tommaso Salvini ha i>vovveduto, e come ! , alla sua gloria d' at- 
ttire, è vero, ma che cosa ha egli fatto per organizzare il teatro in 
Italia ? Me lo perdoni, l'illustre amico, ma crede egli di aver fatto 
molt-o prot<*ggendo autorevolmente quella Cassa di Previdenza fra 
gli artÌHti (h-ammatici, che con tutti i suoi difetti, non può non es- 
Here rìtenut>a un'utiU^ e buona Istituzione? E donna Adelaide Ri- 
stori, della quale ricorre , tra pochi mesi, 1' 80® anniversario della 
nascita, la eguale ricorrenza dovrebbe essere solennemente festeggiata 
nel mondo della grande arte, che cosa ha fatto ella per 1' organiz- 
zazione del teatro nosti'O ? È sufficiente che abbia dato vita ad autori 
come il Giacometti e come il Del Testa f Ma è qualche cosa \ se non 
altro all' estero, dove a preferenza ha arricchito, la magnifica arti- 
sta ha fatto conoscere dei lavori italiani. Fanno così, grandi e pic- 
coli, gli artisti d'oggi ? Ma la storia veritiera del teatro nostro sarà 
scritta , nella sua crudele verità , per turbare il sonno , sia pure 
d'oltre tomba, dei maggiori responsabili dei suoi danni e delle sue 
vergogne ? 

Riassumendo — e mi par tempo ! — , non appare evidente che 
il capocomicato italiano , sia che si fosse impersonato in un Lapy 
<iualunque , in un Fabbrichesi , in un Domeniconi, in un Modena, 
in un Bazzi, assaporatore con pochi suoi colleghi, degli assegni reali 
ai tempi non tristi pel teatro delle compagnie ideali e ducali, in un 
Morelli, ili un Bello tti-Bon, e in tutti quelli che sono sbocciati dopo 
lo storico colpo di rivoltella del 31 gennaio 1883 j sia che abbia 
]>roceduto in buona che in mala fede , sia che gli tocchi la pietà 
della vittima o 1' obbrobrio del tiranno, e del tiranno vandalico per 
giunta, sia che fosse materiato d'ignoranza o d' antipatia per la pro- 
duzione del proprio paese, non appare evidente, dico, eh' esso dalla 
metà del XVIII secolo, da quando si crede che abbia avuto i con- 
notati dell' lunanità, i contrassegni della civiltà, ad oggi , abbia, in- 
calziindo sempre nella progressione irragionevole , spiegata la più 
ampia e cordiale inimicizia pel teatro italiano? Dove, dove sono le 
cromu;he che registrano veridicamente un fatto che renda merito a 
questo secolo e mezzo di c^ipocomicato italiano ? Dove sono ? Desi- 
dero di leggerle, desidero di apprendere una cosa che ignoro, desi- 
dero ardent4»meut4? di ricredermi e seio<xliere un inno in suo onore ! 
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£ contro lo stato di cose, da me in certo modo affrettato ed inco- 
lore descritto, lotta lo sviluppo della produzione teatrale patria, liii- 
sterebbe saper questo i>erchè tutt« la critica , doverosamente , do- 
vrebbe unirsi e far causa comune per difenderla , i)er x>roteggerla, 
quando, lieninteso, sia in grado, onestamente ed indii>enden temente» 
giudicando , di meritare e la difesa e la protezione ! 

C(mtro un tale stato di cose ha sempre lottato e semine viut^», .sca- 
gnando periodi di vera gloria, e semjire tenendo il suo spirito in eleva- 
zione progressiva. Dove, dimque, la decadenza? Insegnatemi a ciXMlere 
questo, con doc4imenti inconfutjibili, ed io vi regalo, benché valga 
j)oco, il mio contrario quanto or saldissimo convincimento, fonnatomi 
col trascorrere degli anni, modcstiiment^, tra lo studio e V esperienza 
della vita del teatro nostro. 

Iniziando queste pagine , ho scritto che il teati-o italiano non è 
ammalato nello spirito — ah, no, perdio ! ' — ma nel corpo. Occorre, 
dunque, guarirlo, e la guarigione, trattandosi di malattia specifica, 
per quanto ardua, non è impossibile. Bisogna raggiimgere lo scopo, 
che oi"a sembra sogno, di iwter scrivere in fi-onte all'edilizio del teatro 
nostro, il già citato motto di Giovenale : « Mente sana in corpo sano» , 
(X)sì come avvertono ora le palestre ginnastiche, per confermare che 
dalla sanità del corpo l* anima trae la sua miglior Siilute. Vedete bene, 
che Giovenale sapeva ridere, ma ridendo, sai>eva pure dettju' leggi di 
sapienza air umanità ! 

E la malattia s|)ecifica del teatro di prosa italiano è tutt4i d' in- 
dole economica : V organizzazione della famiglia artistica deve prov- 
vedere al presente e deve assiciu*are l'avvenire dei veri e degni la- 
voratori geniali della scena di prosa : ciascuno abbia il suo e tutti 
sieno guarentiti da una funzione economica logica, razionale, digni- 
tosa. Le sproporzioni tra guadagno e guadagno debbono cessare, 
non senza premiare largamente il vero merito. Un soffio di vita 
nuova deve vivificare tutti gli spiriti innamorati del bello , e da 
essi, inu'ificati e sicuramente alimentati, il teatro nostro dove at- 
tenderei la sua vita stabile e la sua gloria im|)eritura. 

Il ricordo del carro di Tespi e dei pellegrini di Ten-a Sanità, deve 
solo farci mism-are l' enonue progresso civile raggiunto dalle toj-ze 
jirtistiche dei giorni nostri. Oggi da un ordine amministrativo indu- 
strioso, sincero, veggente, saldo, può solo ti'jure un libei-o funziona- 
mento il nuovo teatro d'Italia, e può abbeverarsi di arte, cioè: ri- 
spondere allo scopo cui lo ha avviato e salutato il suo destino. 

•Giacché i governanti nostri credono sia inutih» pensare seriamente 
ad un teatro come istituzione di Stato : jK'usiero balenato e morto 
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nella mente di Cavoitr, si Boetituincano ad e«8i delle buone Società, 
erette nnn a proteggere, lua a goetonerc, pratìcamciite e dignitotui- 
inente , Io, funzioni di qimntt teatri di prona esistono in Italia, e 
aieno degni del nome ebe portano. 

Cnnu' i comici dcll'antioo t«nii>o avevano in ciolo i santi Ginenio, 
Silvano, AnlcHione e i iK'jtti (ìiovannilmono e Vaticinio, elie prega- 
vano per ensi, pen-iiè fowie loro rena meno amara e <IÌBagiatj| la vita, 
abhinno gli artinti d'oggi, con la eoniiuiHtata coMciouEa civile, modo 
ili t<rovare nelle iniziative prov^'ide del ]>enHÌero motlerno, q^uella per 
la iiiudepoKiuutoiiDire, in omaggio al d<tcoro dell'arte e della patria, 
il bnon setixo della vita e il nutriiuent« dell' ideale, per la diletta- 
zione la coltura spiritnnle dei veri amatori dell' art«. 

(lacpare di Martino 



Il teatro russo contemporaneo 



« ♦»♦ 




giornali russi p?irlano, in questi giorni, con molta compia- 
cenza del successo che ottiene all' estero una Compagnia 
drammatica russa. È la seconda volta — credo — che i comici 
russi fanno una tournée in Europa di qualche importanza. La prima, 
se ben ricordo, ebbe luogo tre anni fa, ed i comici recitarono a Ber- 
lino, a Parigi, a Vienna. Anche allora ebbero successo, ma i teatri 
dove recitavano rimanevano costantemente vuoti per tre quarti. E un 
caso che qualche volta capita anche alle compagnie italiane : molto 
successo e quattrini pochi. Pur troppo la lingua russa , così dolce 
( malgrado Y apparenza grafica delle parole ) così ricca, è, si può dire, 
(juasi completamente ignorata all'estero, malgrado che nei circoli filo- 
logici vi siano dei corsi russi. 

Seguendo 1' andazzo di tutte le Compagnie che vanno all' estero , 
anche quella russa ha una stella di prima grandezza , e si chiama 
Maria Gravilovna Savina. E costei la Sarah Bernhardt, la Duse della 
Russia. Ella ha la soddisfazione di non recitare circondata da cani ; 
i suoi compagni, appartenenti all'imperiale Teatro Alessandro di Pie- 
troburgo sono tutti attori distintissimi. 

La messa in scena è splendida. I costumi , rigorosamente storici, 
sono ricchissimi ed artistici. Molte specie di velluti e di panni , si 
dovettero fabbricare appositam2nte, perchè ora sarebbero introvabili. 
Ed anche le armi furono ricostruite sopra i modelli del tempo. Non 
il minimo particolare fu trascurato ; 1' esattezza storica è conservata 
nella più piccola fettuccia, nella frangia più modesta , nel bottone meno 
appariscente. 

La Compagnia avrà poi un merito , che per me è essenziale ; di 
produzioni forestiere non reciterà che la Casa paterna di Sudermann 
e r inevitabile Signora dalle camelie^ tanto per compiacere chi si com- 
piace dei raffronti. Ma il resto del repertorio sarà russo, esclusiva- 



IL TEATRO RUSSO CONTEMPORANEO 111) 

mente russo. Qujinle compagnie italiane airesiero si limiterebbero a 
rappresentare due sole produzioni che non fossero nazionali? 

Né mi si dica che il teatro russo sia arciricco in fatto di produ- 
zioni drammatiche, così da poter soddisfare ai gusti anche più di- 
sparati. Ma anche senza essere milionario , possiede elementi così 
preziosi da poter essere apprezzati ed ammirati da ogni colta persona. 
Poi possiede anzitutto l' impronta nazionale , ed è a questo che il 
russo tiene sopra ogni altra cosa. Per un russo, la rappresentazione 
d'un dramma storico è una solennità, ed è suo orgoglio che il dramma 
sia conosciuto all' estero. Da noi succede il contrario. Non mi ri- 
cordo che i nosti'i grandi artisti abbiano cercato, all' estero , di far 
gustare le produzioni dell'Alfieri, del Niccolini, del Gossa e di (juanti 
altri autori nostri cercarono di riassumere in un lavoro scenico un 
momento solenne della nostra storia nazionale. E ciò perchè da noi 
non si va all' estero collo scopo di far conoscere il teatro italiano, 
ma semplicemente per far conoscere l' attore o l'attrice. Arte rappre- 
sentativa, non letteraria, non nazionale. 

Uno dei drammi in cui la Compagnia Imperiale eccelle è quello 
intitolato Vassilina Meleììtjeva^ di quell'Ostrowski ch'è una delle glorie 
più pure del moderno teatro russo. A Pietroburgo fu rappresentato, 
in questi anni, almeno un mighaio di volte, ed anche nelle altre città 
dell' impero vi ebbe un successo fenomenale. È un episodio della storia 
di Ivano , il primo czar che abbia saputo imporsi ai principotti , ai 
boiari, ai vescovi, i quaU, sotto forme svariate, esercitavano la tiran- 
nia più assoluta. Non già che lo stesso Ivano non fosse un tiranno 
anche lui , ma almeno la sua tirannia aveva un fondo di grandiosità, 
di disinteresse, di patriottico, che riusciva a renderla meno odiosa. 
L' argomento è molto truce. Ivano detto il Terribile, era stato poco 
fortunato colla prima moglie , che , per la sua leggerezza, dovette far 
chiudere in un convento. Sposata Anna VassiUtcicova non gU parve 
che questa fosse di gran fatto migliore della prima moglie. Vaghi so- 
spetti gli turbinavano nel cervello , ed a dar peso a questi sospetti, 
ecco sorgere Vassilissa Melentjena, damigella d'onore della czarina, 
bella , ma perversa donna, la quale è rosa dall' assillo dell' ambizione 
e sogna di conquistare il trono della Santa Russia , non importa con 
quale mezzo. Ella diventa la consigUera d' Ivan; lo persuade che Anna 
h indegna di lui e che soltanto il suo onore potrebbe renderlo felice. 
Ma Ivan non è ancora convinto; egli tentenna, egli teme di prendere 
una risoluzione che lo sbarazzi della sposa. E qui entra in scena un 
nuovo personaggio : Andrea KoUcew, amante di Vassilissa. 

Questa lo persuade ad avvelenare Anna, facendogli balenare^ in ausa 



Ii2() RIVISTA TEATHALE ITALIANA 

di questa morte, uno splendido avvenire. Andrea è indeciso, ma i 
baci focosi della Messalina russa vincono le sue titubanze ed Anna 
muore di veleno. Vassilissa diventa l'amante dello czar, ma ella disde- 
gna questa posizione; vuole essere czarina, vuole poter cingere il sacro 
diadema che migliaia di pietre preziose rendono fulgido. In una scena 
splendida , Vassilissa riesce finalmente a strappare ad Ivan la pro- 
messa eh' ella sarà sua moglie. Ma ella non ha fatto i conti col suo 
amante; Andrea Kolicew. Egli era andato al convento di Susdal per 
seppellirvi la povera Anna e sospirava il momento del ritorno per 
gettarsi nelle braccia di Vassilissa. La trova invece nelle braccia dello 
czar... In un colloquio che ha seco, V uccide. Ivan lo condanna ad 
essere sepolto vivo insieme colFuccisa. Così termina questo dramma, 
denso di episodi , intensamente colorito di * color locale , , cosi di- 
verso dagli altri lavori dell' Ostrowsky , e specialmente da quei tre 
notevolissimi che sono Tollet^iamoci, Non ti mettere nella slitta altrui 
e n Temporale, 

Sullo stesso personaggio di Ivan il Terribile, il conte Alessio Tol- 
stoi — da non confondersi con Leone — compose una trilogia eli' è 
ancora assai apprezzata ai giorni nostri. Quest' Alessio Tolstoi, morto 
nel 1875, è ritenuto il più insigne rappresentante del dramma storico 
in Russia. Alcuni giunsero a battezzarlo il Shakespeare russo. Ma 
ciò è esagerazione. Il grande autore inglese ha ben altra potenza, ben 
altro fascino. I caratteri eh' egli ha creati sono infiniti e tutti ben 
distinti l'uno dall'altro. Nei lavori che ho potuto leggere del Tolstoi 
vi è invece molta uniformità, molta pesantezza, molta insistenza sugli 
stessi particolari. È però fuor di dubbio che si rivela un autore di 
forza meravigliosa nelle scene ove sgorga la passione più impetuosa, 
più selvaggia, propria di un popolo, il quale non ha ancora raggiunto 
quel grado di civiltà che altri popoli raggiunsero. 

Fra gli autori moderni i cui lavori sono ora principalmente in voga, 
noto Spasinsky e Suvorin. Entrambi sono pure apprezzati giornalisti, 
ciò che dà alle loro produzioni quella sveltezza e quella agilità che 
invano si cercherebbero in altri autori. 

Dolio Spansinsky è notissima la Maliarda^ tragedia slorica, in cinque 
atti. Questa maliarda è una locandiera dalla bellezza " diabolicamente 
ammaliatrice „ la quale riesce a farsi pazzamente amare da un vec- 
chio principe e dal suo figliuolo. Quest' amore non è ignoto alla prin- 
cipessa, la quale cova un odio feroce contro la bella albergatrice. E 
in scene d'amore, di ripicchi, di gelosie d'amore, d'esplosioni di pas- 
sione furiosa, trascorrono quattro atti. Nel quinto, la scena è nel- 
r albergo. Tutti sono allegri e fanno onore all'albergatrice ed ai suoi 
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liquori squisiti. Ad un tratto entra una povera donna , tutta vestita 
di nero, e con un velo nero ha pure ricoperto il capo. La credono 
una monaca, una penitente che giri il mondo per spirito di pietà. E 
invece la principessa che si è travestita così per poter avvicinare la 
'^ maliarda , alla quale, fìngendo ammirazione, porge un bicchiere di 
vino avvelenato. L*ostessa beve, e in pochi minuti muore. Ecco venire 
il prìncipe, il quale saputo dell'avvelenamento, snuda la spada e si 
avventa sulla moglie per ucciderla. 11 figlio s' interpone per salvare 
la madre e rimane egli stesso ucciso... Frattanto si addensa la folla 
rumoreggiunte. Da ogni parte echeggia il grido della vendetta. 11 popolo 
è stanco della prepotenza dei signori. Si è ucciso una donna del po- 
polo, e il popolo chiede pronto castigo. Il principe e la principessa 
vengono ammazzati. Quattro morti in scena 1 

Tutto ciò è molto truce, ma in Russia dove i sentimenti sono an- 
cora cosi primitivi, dove i caratteri rimangono più impulsivi che al- 
trove, si capisce che piti un dramma è violento nelle sue manifesta- 
zioni e più piace e commuove. 

Come contrasto ad un' azione cosi truce, ecco qui una commedia 
spigliata e divertente del Suvorin, il brioso appendicista della Nevoje 
Vremeya, S'intitola Fatiana Repina. La trama è semplicissima. Fa- 
tiana Repina è un' attrice la quale viene abbandonata dal suo amante 
deciso di sposare una ricca ereditiera che gli paghi i numerosi debiti. 
Ella crede di poter sopravvivere all'abbandono, si slancia nell'or- 
gia^ rasenta altri amori, ma tutto è inutile. Sente che la vita non 
potrà più darle che spine, e, in uno di questi momenti tormentosi, 

si avvelena e muore Questa tragica fine, dopo scene piene di 

brio , non deve impressionarci. Sembra che in Russia non si pos- 
sano concepire lavori scenici che non finiscano tragicamente. Ma, 
fatta astrazione della catastrofe, questa commedia (non posso chia- 
marlo dramma, sebbene vi sia un cadavere) procede con tale snel- 
lezza da parere di fattura francese. La società elegante russa — i 
* rammolliti » spe:;ialmente — vi è riprodotta con un' arguzia, con 
un humour invidiabile. La scena dell' orgia in cui tutti si ubria- 
cano, otterrebbe anclie fra noi, un grande successo. 

Le commedie del Turghenieff sono alquanto fuor di moda. Ilpane 
altrui r»he Novelli ci ha fatto conoscere ed applaudire non si dà 
più che nei teatri di provincia. La divisione, altra commedia di cui 
abbiamo una traduzione italiana del Kindler, è egualmente caduta 
nell'oblio. E cosi è di molti altri autori, compreso Leone Tolstoi, 
la cui famosissima Potenza delle tenebre seguita ad essere ri sta m- 
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pata ma non è rappresentata che molto raramente da compagnie se- 
condarie. 

Bisogna però osservare che la provincia applaude molti lavori ca- 
duti dimenticati a Pietroburgo. Anzi sembra talvolta si compiaccia 
di voler essere autonoma almeno in fatto d' arte. Così trovo nei 
giornali di Mosca caldi elogi ad una commedia d' un autore novel- 
lino, P. W. Isecosley, Lamaìw wa/ccfe^to, ch'è caduta miseramente 
a Pietroburgo sotto un imperversare di fischi. 

L' argomento si aggira intorno alla jettatura. Un negoziante di 
cuoi, persona ricca e stimata, piena di bontà e di cuore, è da tutti 
sfuggito come la peste. Perchè? Egli, dice la fama, ha la disgrazia 
di non poter porgere la mano ad un individuo senza che questi 
sia, nella stessa gioruiata, colpito da disgrazia. Nel primo atto, un 
bravo operaio salva da certa morte una bambina ; passa il nego- 
ziante di cuoi, e commosso per la bella azione stringe cordialmente 
la mano callosa del bravo operaio , mentre s' informa di lui per 
fargli ottenere un buon posto in una Società di cui egli è azioni- 
sta; tutte belle cose, ma intanto V operaio , ritornando a casa, in- 
ciampa in un gradino e si rompe la testa. Neil' ultimo atto la 
« mano maledetta » stringe quella di una vezzosa donnina che ha 
rubato il cuore alPindustriale, e poco dopo la bella donnina muore 
di sincope! 

Il disgraziato iettatore finisce coll'ammazzarsi, e così il pubblico 
può supporre che... si sia stretta la mano da sé medesimo! 

Graziosi drammi e commedie, nuovi, vennero rappresentati l'in- 
verno scorso a Pietroburgo , ma nessuno ha piaciuto al punto da 
essere sicuri che rimarrà in repertorio, forse fa eccezione una bluette 
(V un anonimo ( alcuni dicono che ne sia autore nientemeno che 
un granduca russo), eh' è una sequela di scenette interessanti che 
si svolgono intorno al caso d' una giovane moglie alle prese con 
un innamorato che sta per uccidersi — e sul serio ! — ove il suo 
amore seguiti ad essere resi^into. Ora la moglie pensa se una vita 
umana non valga il tradimento coniugale , tantopiù (piando il co- 
niuge da tradirsi ha giù , una volta , tradito lui pel primo. E de- 
cide di... non lasciare che 1' innamorato si ammazzi In queste 

parti la già nominata Maria Gravilovna è deliziosa, com'è evidente: 
imponente nei drammi ad effetto, dove deve immancabilmente mo- 
rire. I suoi generi di morte sono infiniti. Non e' è pericolo che si 
ripeta. E non ricorre giammai ai grandi mezzi per colpire il grosso 
del pubblico. Nessuno è più sobrio di lei. I più grandi effetti ella 
sa ricavarli dagli occhi , che sono belli fino alP esagerazione. Noi 
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giiioc-o degli ocelli mi ricorda Virginia Reiter, e qualche volta la 
Irma Gramatica. Del resto , tutti gli attori e attrici nisai recitano 
con molto sentimento e parlano, non declamano, discostandosi cosi 
immensamente dai tedeschi e francesi che (fatte le debite eccezioni) 
recitano con un' affettazione che stanca presto lo spettatore italiano. 
RiaxAiimendo : il teatro russo contemporaneo non è né ricco né 
straordinaria mente importante, e quando esce dal suo campo natu- 
nilc — eh' è lo storico — si trova impacciato. Molta declamazione, 
molta enfasi (che, per fortuna, come vedemmo, non è divìsa dai 
comici), molta retorica e poca sostanza. Ma ha il vantaggio di ser- 
bare alta e pura la vita patriottica , la nota nazionale. I costumi 
elio vi SI ritraggono sono veramente russi, come russo è il dialogo 
e il sentimento che lo ispira. Le imitazioni lial francese e dal te- 
desco riescono così male, che gli autori ne abbandonarono 1' idea. 
Piacciono le prmliizioni francesi e tedesche recitate nella loro lingua 
originale, come hanno piaciuto molto alcuno commedie italiane re- 
citato dalle nostre compagnie andate laggih , ma non si pensa ad 
Imibii-e il genere. L' ambiente russo é esclusivo : esso non somiglia 
a nessun altro. Uno spettatore russo si sentirebbe subito a disagio 
dinanzi io svolgersi di scene pseudo-russe, e protesterebbe con tutte 
le suo forze. Non cosi sucnele da noi, che anzi ci compiacciamo 
quando il lavoro d'autore italiano, che sentiamo recitare, ci riconta 
pel suo brio e per la sua eleganza la scuola francese, o por la pro- 
fondÌt\ dei suoi pensieri e laconcettirità delle osservazioni il tentivi 
te-lesoo ! Epi'urc mi sembra che un ambiente italiano, nient' alti-o 
che italiano ci abbia pure da essei'e, e che 1' arte delle scimmie non 
sia poi la più gloriosa : 

T..ri.,o, l.iRli.. 

Federico Hnsso 
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— si capisce — il nostro teatro drammatico ; e, udendomi 
parlar cosi, mi daranno dell' ottimista tutti coloro che lo 
dicono invece morto o non nato. Certo è un maialo, con 
tanti medici e con tanti farmacisti attorno ; e, sebbene esso rida di 
quasi tutti i consigli, e in fatto di medicine sia cocciutamente asten- 
sionista, di perfetta salute non crepa, davvero. 

Il ribrezzo dei rimedi però non è , qualche volta , fuori proposito; 
così accade sovente anche nella vita degli esseri , quando per certi 
malanni ricusano di guastarsi lo stomaco con acquette o polverino 
ma aspettano dal tempo il miglioramento o la guarigione. 

Era avvenuta, per esempio, una vera inondazione di pochade»^ da 
tutte le parti ; pareva che non dovesse più esserci salvezza al di fuori 
di quel grazioso genere di stupidità sceneggiate : cafés chantants da 

un lato e teatri allegri dall' altro ; piroette e scambietti di qua e 

di là; diseuses, chanteuses, danseuses dovunque ; V arte in nessun luogo 
o — al più — in minima parte, qualche volta, per eccezione. 

L' arte ?! — pareva d' udir declamare — è una lamentazione oppri- 
mente, che acuisce le miserie della vita già tanto piena di seccature 
e di fastidj ; non è possibile avere uno stomaco forte abbastanza per 
digerire spettacoli di dilTicile intelligenza, pensando, faticando, soffrendo, 
attristandosi. L' arte ?! Ma deve anch' essa divenir moderna, america- 
nizzarsi, spumeggiar di sorrisi, di bons motSy di freddure, di salacità; 
alleggerirsi, sveltirsi; correre, saltare, volare ! 

E qualcuno, e molti si sdignavano e si lamantavano del triste an- 
dazzo ; invano , perchè la marea delle canzonette e delle pochad&s 
montava ogni giorno di più. 

Allora — sono passati parecchi anni — io scrivevo, in un giorno di 
allegra malinconia : 

— ** Quasi quasi godo di veder l' arte così sprezzata e vilipesa: e 
non ò un paradosso. 
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Penso che il minuto della reazione deve suonare, recando il trionfo, 
e penso che un buon mezzo onde affrettare il trionfo sia proprio 
quello di lasciare che tutti gì' inconscienti rozzi plebei crocifissori dei- 
r arte ne insozzino il manto con le più ignobili macchie. 

Quasi quasi m' unirei anch' io ai crocifissori, per abbreidar l'agonia 
p contribuire alla sollecita resurrezione. 

Tutte le rivoluzioni sono scoppiate quando i mali contro i quali la 
gente si ribellava erano giunti al massimo grado d' intensità : nella 
vita e neir arte. C è stalo un romanticismo fiorito e sonante, per rea- 
zione contro le compassate rigidità del classicismo : e' è stato un ve- 
rismo sudicio e crudo, per reazione contro le falsità sentimentali del 
romanticismo ; e per una reazione nuova andiamo adesso a dar dei 
tn£S, forse , nel misticismo : la vicenda è pur sempre la stessa , mu- 
tando gli esseri e gli anni. 

Ma nessun tarlo può mai veramente corrodere alcuna parte delle 
radici al divino albero dell' arte , perchè coteste radici sono infisse 
nella coscienza dell* umanità, e, quando sembrano — per stranezza di 
casi — impoverirsi e avvizzirò , vanno suggendo nuovi e più vitali 
umori, per dar poi copia di fiori e di fruiti più belli. ^ 

Questo scrivevo ; e scrivevo anche : 

^ Lasciamo dire. L' ondata di egoismo, di grettezza, di piccineria, 
che balte oggi violentemente contro il sacro edificio e sembra vo- 
lerne logorare le basi e precipitarlo a rovina , non intaccherà V im- 
mensa mole granitica più dì quello clie una piuma possa scalpire uno 
scudo di diamante. L' arte non è, fra le genti, una superfetazione, ma 
un intimo vero profondo bisogno, più o meno confuso fra i centomila 
diversi bisogni deli' essere. 

Lasciamo dire , e lasciamo fare. Quando si saranno ben bene sa- 
ziali, rimpinzati, affogati di stupiderie e di sudiciume, gli uomini del- 
l' ora presente finiranno per provare la nausea ; e gli uomini nuovi 
completeranno il mutamento. 11 mutamento avverrà per la forza slessa 
delle cose : è d' uopo che la parabola si compia. Vada in alto, adesso, 
fra gì' inni e gli scoppii di risa, tutta la roba sconcia e guasta che 
fa beata tanta folla ; e i marci palati della gente dal cuore bacato e 
dai nervi flaccidi assaporino il bel pomo che germoglia per essi dal 
tronco della vita, in questa fine di secolo I 

lo desidero bene che tutto il mondo impazzisca per quattro dita 
di gambe nude ostentate al lume della ribalta, dinanzi a sguardi im- 
bambolati e bestiali ; anzi son pronto a far la reclame, sicuro che il 
troppo stroppia, e che si avvicinano giorni migliori. „ 

Mi sono dato, recentemente, alcune enfatiche strette di mano gra;/ ; : 
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lulatorie per quella mia profezia, che forse non era difficile. Infatti, 
non si può negare come a furia di inondare i teatri italiani di far- 
saccie in più atti, abbiamo ottenuto che di farsaccie il pubblico non 
ne vuol più. Gli è venuta la nausea ; e conviene augurarsi che non ab- 
bia a fare come gli ubbriaconi impenitenti, i quali — dopo una solenne 
sbornia dovuta, per esempio, al vin di Marsala — pigliano sì in uggia 
il vin di Marsala, ma si ubbriacano ancora, di cognac o di assenzio. 
Ci vorrebbe — ed ecco un altro medico presso il letto del povero 
ammalato — ci vorrebbe che non si lasciasse al pubblico il tempo di 
pentirsi della sua nobile e sennata resipiscenza ; ci vorrebbe che con 
costanza, con serietà, con buon gusto, gli fossero somministrati sani 
manicaretti di buone commedie, attizzando la sua curiosità, solleticando 
il suo amor proprio, carezzando i migliori suoi sentimenti, interessan- 
dolo ai problemi che già si agitano nella sua mente. 

Buone commedie ; e non sempre vecchie, newcro ? E allora ci vor- 
rebbe un più largo incoraggiamento alla produzione , non foss' altro 
per preparare il domani, che non può esser tutto e sempre riempito 
dai forti e cari autori onde V oggi s' allieta. 

Per carità, non si creda che io voglia ora ricantare i soliti piagni- 
stei, che da anni ed anni, in tutti i toni, da tanta gente, si son ve- 
nuti facendo su questo argomento ! Ma, se non piagnistei, Y osserva- 
zione sincera positiva del fenomeno, ripetuta magari per la centesima 
volta, può essere utile. 

Mandare alla ribalta, decorosamente, una commedia nuova, por un 
autore nuovo, è più difficile che cambiare la forma del governo: ecco 
lutto. Ha un bel dire il chiaro Bertolazzi che " chi ha talento dav- 
vero sa trovare il modo dì farsi strada: , io son pronto a provargli 
con validi esempii die non bisogna usare di colesta sentenza con 
troppo assolutismo. 

Certo , quelli che si fanno strada hanno del talento ; ma non è 
detto che tutti gli uomini di talento siano quelli arrivati ; e noi non 
sappiamo quanti, scoraggiati dalle vane prove, siansi rit:aUi prima di 
poter dare battaglia pur essendo meritevoli di vittoria ; e noi non pos- 
siamo a priori stabilire con criterio sicuro quale sia V impercettibile 
linea di transizione fra il dilettantismo e la grande arie ; e non ci è 
dunque lecito slignializzare, in massa, il dilettantismo, quando può 
nascondere qui o là, insospettato, qualche germe veramente vitale. 

Tanto è vero che non ò facile farsi la strada, nel campo dramma- 
tico, anche avendo talento^ che sempre si son preoccupati di questo 
problema critici , giornalisti , autori,... e qualche volta , qualche rara 
:• yoltp, anche attori. Ernesto Rossi, per esempio. 
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Tanto è vero che il problema , con V andar degli anni , non fece 
un passo verso la soluzione, che anche recentemente, non più tardi 
del maggio scorso, in questa medesima rivista, Sabatino Lopez pro- 
poneva a Roberto Bracco di formare — con gli altri autori più in 
voga — una specie di comitato di lettura , per facilitare agli autori 
ignoti, se degni, 1' arrivo al sancta sanctonim del palcoscenico. 

Ah, dunque, non è poi tanto sicura, questa corsa,., alla rappresentazio- 
ne ! E, perdio, mi pare perfino inutile di fare delle dimostrazioni, poiché» 
la dolorosa esperienza di tutti i giorni è una dimostrazione essa stessa. 

Addosso al dilettantismo piccino e bottegaio degli inetti ; ma non 
deve essere lecito a coloro i quali non hanno fibre d' artisti ingom- 
brare le vie e soffocare i migliori ; e le lotte belle e feconde dell'arie 
deve esser lecito, a tutti i degni, di combatterle ! 

Date il mezzo a chiunque — sia giovane o vecchio , sia povero o 
ricco, sia celebre o sconosciuto, purché abbia scritto una commedia 
rappresentabile, di farsela leggere e di metterla in scena : questa mi 
pare giustizia distributiva. Se no, il monopolio del teatro resterà fra 
pochi dei nostri, e si chiuderà ancora, sempre, sempre più, per la massi- 
ma parte, nelle mani di coloro che... incoraggiano la produzione straniera. 

Un comitato di lettura... — diciam così - circolante, come propone 
il Lopez, non mi pare rispondente allo scopo. L' idea fa onore al gio- 
vine e forte commediografo ; ma non darebbe alcun frutto , perchè 
basata su una premessa ideale assolutamente illusoria — questa : che 
i capicomici possano esser propensi ad accettare una commedia quando 
due tre autori di grido V abbiano giudicata meritevole d' accoglienza. 

La proposta me ne ricorda un' altra , assai consimile, enunciata 
tempo addietro dal signor Achille JanneUi. Egli , il signor Jannelli, 
era contrario al progetto d' una compagnia sussidiata perchè " se n'c 
parlato fin dai tempi di Cavour senza venir mai a capo di nulla „: 
era contrario al progetto d' un ufficio di lettura governativo , perchè 
* esso ebbe già vita per due anni fra il 1878 e il 1880, ebbe in esame 
duecentoquaranta lavori con quattro appena rappresentati , gli autori 
dei quali non fecero, dopo, alcun passo nell' arte. , 

Non ufficio di lettura — diceva il JanneUi — perchè inefficace; un 
Giury infatti dovrebbe perder tempo inutilmente ; e s'avrebbe il grave 
danno che ognuno, mercè una tassa stabilita, potrebbe riuscire a far 
leggere le proprie pappolate a chiari personaggi. Non ufficio di let- 
tura, perchè 1' arte drammatica è troppo accessibile a tutti, e la va- 
langa dei copioni non può non essere enorme, sempre. 

Invece, i copioìii-cambiali, I capicomici dovrebbero respingere ine- 
sorabilmente i manoscritti d' ignoti se in fondo ad essi non vi fossero 
autografi giudizi favorevoli di due o tre personaggi di grido competenti. 
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Su per giù, come dice il Lopez, insomma. 

E, allora, vediamo un poco : 

Vorranno colesti autori di grido compier davvero, con tutti, la loro 
missione ? E non vi rinunzieranno dopo quindici giorni, affogati dalle 
valanghe dei manoscritti? Oppure limiteranno T opera loro all'esame 
delle commedie di coloro che già son loro noti in qualche maniera? 
In questo caso , si riaprirà di nuovo il campo dell' ineguaglianza : e 
quei poveracci , i quali non abbiano la fortuna di conoscer Praga, 
Bracco, Traversi, Lopez, non scanteranno mai la loro cambiale presso 
alcun... teatro italiano. 

E, d'altra parte, tutte coteste firme d'avallanti quale effetto reale 
avrebbero, in pratica? 

Non vediamo noi tutti i giorni i bravi autori in voga presentare e 
raccomandare dei giovani , ed ottenere rifiuti ? Non vediamo tutti i 
giorni opere teatrali pubblicate per le stampe raccogliere il suffragio 
di autori e di critici , senza che tutto ciò commuova punto le fibre 
dei capicomici? 

No, no : v' è bisogno d' una istituzione che possa avere costante e 
serio carattere di praticità, d'indole generale, e che non perpetui le 
difficoltà enormi accalcantisi oggi dinanzi ai passi dei giovani. I quali in 
qualunque campo dell'arte hanno modo di farsi conoscere anche se non 
aiutati, tranne nel campo dell' arte teatrale, dove all' opera individuale 
si deve necessariamente unire la cooperazione degl' interpreti. 

Se un ufficio dì lettura, che faccia capo a una compagnia stabile 
o semistabile sussidiata , non è possibile ; se il Governo non vuole, 
non può non sa persuadersi che il teatro è larghissima parte della 
coltura nazionale, e non riesce a trovar mezzo di dedicargli qualche 
migliaio di lire, difficilmente si verrà a capo della importante quistione. 

A risolver la quale mi pare dovrebbero infaticabilmente pensare 
tutti i veri e sinceri entusiasti dell'arte nostra , preoccupati della vi- 
talità del nostro teatro. 

Non bastano le proposte idealmente buone di una o di due o di 
quattro volenterosi: ci vuole lo studio di tutti^ la unione concorde di 
tutti , per arrivare allo scopo , che è quello — lo ripeto ancora una 
volta come conclusione —di far sapere ai nuovi autori italiani che esiste 
in qualche parte d'Italia un comitato, un ufficio, una società, una 
lega... — il nome non imporla — dove si leggono le nuove commedie. 
E ci vuole che si sappia anche come le nuove commedie , dopo 
lette, saranno, se buone, avviate in modo sicuro alla rappresentazione. I 
mezzi? i particolari? le forme? il luogo? le persone?: Ci sarà tutto, 
purché si abbia la volontà di fare e di fare a ogni costo. 

Ettore Strinati 
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^ La logica della ylta „ Dramma in tre atti di Alfredo Oriani, 

all' ^ Arena del Sole „ di Bologna. 

Nella vecchia e gloriosa Arena del Sole, Alfredo Oriani, nome cai'o e sim- 
patico alle patrie lettere, ha avuto il battesimo di autore drammatico con 
La logica della vita, dramma in tre atti. La curiosità di conoscere questo 
lavoro era intensa, e il pubblico infatti affluì all*^ r^a numerosissimo, uscen- 
done con impressioni varie, se non tutte favorevoh. 

La tela del lavoro si riassume brevemente. 

Ida Cecchi , una maestrina imbevuta di veleni alla moda, ha sposato il 
maixhese Oddo Tebaldi; ha fatto un buon affare accontentando la propria 
famiglia, e non preoccupandosi tanto della vecchia marchesa Tebaldi, che 
non vedeva di buon occhio il matrimonio del figliuolo con una povera ra- 
gazza. I due sposi dopo la cerimonia si sono recati nel loro villino a due 
chilometri da Milano. 

È sera; e mentre lo sposo per la prima volta accarezza la moglie, nota 
in lei una ingiustificata ripugnanza che lo conturba. Forse essa non lo ama, 
o i ricordi di un altro amore la tormentano. 

Mentre stanno dibattendosi in una vana discussione accanto alla camera 
nuziale che li attende, la camerìera annuncia uno sconosciuto, il signor Euge- 
nio Fanti, che presenta una lettera alla giovane sposa. Comincia la tragedia 
della vita. 

La lettera è di un morto, di un giovane pittore che in quel giorno si è 
ucciso per amore di Ida, divenuta marchesa Tebaldi. 

La giovane donna rimane affranta, terrorizzata e comprende soltanto in 
quel momento di essere stata veramente amata da un uomo da lei appena 
conosciuto, da un ailista che sperava di farla felice un giorno. 

Questo colpo inaspettato, forse lontanamente presagito, la decide a lasciare 
la casa del marito. Non si è ancora data a lui, e si offre come in olocausto 
al morto. 

Le preghiere del marito, della stessa vecchia marchesa, che ormai Tac- 
retta nella propria casa, non valgono a distogliere Ida dal suo proposito. 
E notte e tutti si ritirano. 
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Nel secondo alio, continuano le preghiere e si aggiungono ai supplicanli 
un vecchio avvocato cattolico che cerca persuaderla anche in nome della 
legge, e la stessa madre di Ida, che vede sparire un eccellente affare. 

Nel terzo atto, mentre Ida sta per lasciare la casa maritale per recarsi 
presso la madre del suicida, questa entra e vuol vedere la donna per la 
quale il suo figliuolo si è tolta la vita. Ida imploi-a pietà, la supplica a vo- 
lerla accogliere presso di lei, ma la madre che non perdona ({uando le è 
tolto un figlio, la lascia; e la giovane sposa scoppia in pianto esclamando: 
Sono maledetta ! La vecchia marchesa che ha assistito alla scena, si appressa 
a Ida e le dice : No, un*altra madre ti benedice. 

Per la cronaca registro tre chiamate agli artisti e air autore dopo il pri- 
mo atto; una al secondo e silenzio al terzo. Come si vede , V uditorio col 
progredire del dramma si è sempre più staccato da esso, e airultimo non 
si è persuaso della conclusione finale, che riassume tragicamente la logica 
della vita, coi suoi tradimenti, i suoi dolori, le sue espiazioni. 

Perchè questo contrasto ? Non è sempre stato logico l'autore nello svol- 
gimento del suo dramma ? A me pare di si, anzi nella scena finale, la mi- 
gliore di tutto il lavoro, col castigo inesorabile che piomba sul capo della 
protagonista, l'autore ha riassunta tutta la filosofìa del dramma, che è sem- 
plicissimo neir intreccio e cone speditamente attraverso un dialogo ben nu- 
trito, denso di idee e sempre intereshante, quanto l'azione che lascia in cu- 
riosità lo spettatore sino air ultimo. 

La conclusione non va intesa come un lieto fine , ma come un' espia- 
zione. La giovane sposa che non può espiare presso la madre del morto, 
la colpa, se può chiamai*si colpa Taver inspirato un ardente amore, quan- 
do si sente benedetta dalla marchesa e comprende che dovrà rimanere in 
quella casa, essa vede già 1* espiazione presso un marito che non ama e 
dal quale sarà sempre divisa dai ricordi di un morto. Una frase più espli- 
cita, ben decisa, avrebbe forse definito meglio la situazione, e spiegato com- 
pletamente il titolo del dramma , abbastanza chiaro del resto in tutti gli 
avvenimenti svolgentisi con traffica logica inesorabile. 

Questo lavoro, con alcuni dialoglii più condensati e con qualche ritocco, 
specie air ultima scena, troverà sempre e ovunque accoglienze liete, anche 
tra discussioni vivissime, che, come quelle che si fecero oAV Arena durante 
e dopo la rappresentazione, sono la prova migliore dei meriti indiscutibili 
del lavoro. 

L' interpretazione era affidata alla compagnia Reinach-Pieri. 

Bologna, Luglio 1901. 

Antonio Cervi. 
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^ Calendlmagsrio 99 Dramma storico In 8 atti di Talentino Soldanl e 
^ Cassio Cherea „ dramma storico in i atti di Raffaello Gloya- 
grnoli, all' ^ Alflert , di Torino. 

I lettori s'aspetteranno certo come preambolo di quest'articolo una pi-e- 
giudiziale , quella cioè che sempre si credono in obbligo di porre quanti 
scrivono di azioni drammatiche aventi veste storica , la pregiudiziale del- 
l' opportunità o meno del dramma storico, della sua vita, della sua resur- 
rezione. Anche se occasione vi fosse io non la metterei, poiché la questione 
è così finista e rugosa da emulare quella non meno celebre dei tre ele- 
menti, qui poi non calza affatto opportunità per la semplice ragione che 
il lavoro di Valentino Soldani, quantoché in ambiente storico, non è dramma 
essenzialmente storico, poiché d' invenzione sono le principali figure che lo 
animano. 

Gorre il tempo in cui Cosimo il Vecchio rientra in Firenze col favore 
del popolo e schiacciata l' oligarchia dei nobili dal popolo sorti , governa 
quale despota, sotto 1* usbergo di un simulacro di republica. Dei Peruzzi, 
degli Altoviti, degli Albizi, congiurano in casa di Lapo, per sventare il ten- 
tativo Mediceo, e per schiacciale la parte popolare. A Lapo è dato il com- 
pito di uccider Messer Michele, intrinseco di Cosimo. L' ardore partigiano 
di Lapo deve fallire all' occasione, egli non può uccidere Michele , poiché 
Michele ha resa madre sua figlia Simonetta, e questa lo ha supplicato di 
non uccidere il genitore della piccina. Lapo s'arresta. Dinanzi ad un fuoco 
pallido Vieri Smeraldino e Lapo, si corrucciano, al secondo atto, pel falli- 
mento dell' impresa della parte loro, poiché Cosimo é giunto al potere. Si- 
monetta abbandonata da Michele , si spegne giorno giorno, piangendo su 
le ceneri del suo povero amore. Ad un tratto scuote quell* ambiente fosco 
e triste un vociar disordinato e un rumor di passi al di fuori, s'apre l'uscio 
e vien portato a braccia un ferito, Michele. Sulla via é disteso un cada- 
vere, quello di Lippo, un partigiano de' Pazzi. Escono dalla bocca di Lapo 
le invettive più sanguinose, nel rimprovei-argli la sua fede mancata, all'in- 
dirizzo di Michele, le invettive più sanguinanti e feroci, ma tosto s' avvi- 
cendano alle frasi aspre le prec' supplici e tenere; è il cuore straziato del 
padre che parla. Ad interrompere il quadro commovente entra Dianora, 
la madre di Lippo, sfigurata dal dolore, ossessa dalla passione di vendetta. 
Lapo difende Michele, ed a una sol voce gli astanti gli gridano: Vile. Simo- 
netta sopi-aggiunge, l' insulto al padre la ferisce , e svela il suo segreto. 

Un quadro tristissimo ma pieno di poesia chiude il dramma. Nella casa 
di Lapo, auspice Cosimo De' Medici, nel dolce tepore del maggio, Michele 
sposa Simonetta; ma la ferita nel cuore della giovane non si può rimar- 
ginare, e la dolce creatura, sorrisa dall' amore nell' ultima sua ora, s' ad- 
dormenta per sempre, fra le grillande olezzanti di fiori, fra i canti lontani, 
fra i suoni miti e soavi. ** Morte che simboleggia, scriveva in stile adorno 
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Cosimo Giorgeri-Conirì, in quel doloroso calendimaggio, la morte della Re- 
pubblica, violata pur essa, che si addormenta tra i fiorì. , 

Questa la tela del lavoro scenico di Valentino Soldani, che non può non 
richiamarci al pensiero altri quadri , altri lavori , altrì intrecci, svolti in 
forma letterai'ia diversa, ma aventi una grande somiglianza di soggetto. 

Valentino Soldani si è slontanato adunque dal vero motivo storìco, solo 
prendendolo ad imprestito in principio ed in fine del 9uo lavoro, forse per 
aggiungere, alla grazia del suo dramma, anche la gi-azia del simbolo. Così 
scarno com*è di azione storica, resta per altro razione umana. £ questa, 
quantunque si poggi sopra di una trama vecchia e sfruttata, ha trovato 
in Valentino Soldani un coloritore vigoroso , appassionato , coli* anima di 
poeta. 

Certo, ò così comune il motivo, che lo spettatore non trova difficoltà a 
concludere al prìmo atto tutto il dramma, grave appunto questo, specie per 
le opere sceniche, ove tutto 1* interesse è rapito dall*azione. Non cosi nel 
romanzo, ove la forma e lo stile del narratore rendono piacevole e gustoso 
un intreccio anche povero e modesto. Il difetto cui accennai, rende in tal 
modo grigio e monotono il dramma, che soventi non riescono a continuare 
r attenzione nello spettatore e qualche spunto storico, e la prosa davvero 
alata e sceltissima del Soldani. Non vediamo però tutto con le lenti scure. 
Ho già accennato alla scena bellissima del secondo atto -fra Lapo e Michele, 
ricca di vigorìa e di arte; del pari lodevoli quelle del terzo atto ricche di 
dolce poesia , quella dello Strozzi al primo atto , dove specie si dimostrò 
neirautore la cura e lo studio di darci V ambiente fiorentino del 400. 

Valentino Soldani, che possiede una lingua ricchissima, bella d* imagini, 
ed uno stile puro e limpido , ha dimostrato adunque di poter fare molto 
bene. Ha compiuto un lavoro serio, studiato, degno di lode, e là dove sono 
mancati gli aiuti più validi della scena, tentò supplirvi con la valentia dello 
scrittore accurato ed elegante. 

Una maggior pratica di teatro , una luce maggiore pe* caratteri, unite 
alle ottime sue qualità, lo renderanno, a novella prova, un autore applau- 
ditissimo. 

CaJendimaggw ad ogni modo è piaciuto, ebbe T onore di quattro repli- 
che e procurò sincere lodi per parte della critica al suo autore. 

Ermete Novelli, che con gusto elettissimo ha presieduto ali* allestimento 
del lavoro, fu poi un Lapo degno del suo nome. La Giannini e la Chian- 
toni, furono ottime, e buoni gli altri artisti nelle loro brevi parti. 

Ecco un altro dramma, in cui, come nel precedente, la parte storica non 
ha che poca importanza. Infatti rome Don Abbondio non sapeva che Car- 
neade fosse uno stoico compagno di Diogene in un* ambasciata a Roma, 
così molti di noi non sapevano che Cassio Cherea fosse quel pretoriano 
che uccise Caligola, poiché il nome suo non si è immortalato nella storia 
dei tristi come quella di Bruto o di Jacques Clement. 

Ad ogni modo Giovaguoli ne ha voluto fare un personaggio importante 
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e noi accettiamolo , non senza però opporre le nostre riserve riguardo a 
tante nobili ispirazioni che V autore mette in bocca al suo protagonista. Io 
sono troppo poco profondo in materia, e quindi ignoro se gli storici abbia- 
no dato tutto quel materiale con cui Giovagnoli ha ornato il suo Gherea, 
ma temo che la raffigui-azione del personaggio sia un pò* troppo nella fan- 
tasia deir illustre romanziere, come in quella di Fulda la creazione del 
suo Erastrato. 

Questo per quanto riguarda la storia. Riguardo al dramma, il pubblico 
soventi non volle sapere di riconoscere questo Gherea quale protagonista, 
onde, applicando Vtdfi major minor ceasat^ quando vide Caligola sulla scena, 
sul bizzarro imperatore romano concentrò ogni attenzione. Caligola Fautore 
ci ritrae con storica fedeltà, nel primo atto circondato di attrici, inebrian- 
tesi di lodi, di crudeltà, di avidità, nel secondo eccitante gli animi dei con- 
giurati alla rivolta per la stupida ferocia. Al terzo atto scoppia il dramma, 
Lucio Gherea, che ha indovinato il segreto disegno del padre, vuol sven- 
tarlo perchè ama Caligola. Ma Cassio V uccide, e collo stesso brando, con 
cui ha trafitto il figlio, uccide Cesare. 

11 quarto atto conclude col suicidio di Cassio. 

Quando Giovagnoli s* abbandona ali* ambiente , è superbo nella descri- 
zione , nessuna tavolozza più della sua più vigorosa, nessuna mente più 
satura di classica romanità. Il Giovagnoli forse insiste un pò* troppo in 
questa dipintura , tanto che il primo atto appare un pò* carico e pesante; 
ma le scene sono robustamente tagliate e si impongono senza dubbio alVat- 
tenzione dello ascoltatore. 

Un po' di convenzionalismo, un pò* di enfatico, qualcosa di retorico qua 
e là rendono prolissa e meno nitida 1* azione. Le declamazioni del tribuno 
non ci commuovono troppo, forse perchè da qualche tempo a questa parte 
tribuni dozzinali ed arrutfapopoli ne abbiamo avuto a iosa, e a me sembra 
siano un pò* soverchie. Tolto questo difetto, Cassio Cherea, se poco aggiun- 
ge alla fama del Giovagnoli, non re alleggerisce la bella e pesante corona 
di lauro. Uno spirito fresco e scintillante di profondo classicismo, vi aleg- 
gia ovunque, e rende sincero e vivo questo lavoro. 

Lode adunque a RafTaello Giovagnoli, che si è ricordato della nostra sce- 
na, e che vi ha portato il nobilissimo contributo del suo simpatico e chiai*o 
ingegno. 

Cassio Cherea piacque e fu applaudito , ed ebbe onore di repliche. No- 
velli, tu potente e vigorosissimo specie al terzo e quarto atto; con lui trovai 
ottimo il Ferrati. La messa in scena decorosissima. 

Turimi, giugno 1001. 

Carlo Paveslo 
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Antologia 1 Nuova) — a. Be'» — fase. 709 — 1 Luglio 1901 — Roma. 

** li teatro italiano negli ultimi cinquant' anni „ : Eugenio 
Checchi. (Con un esame rapido ma non liberato dal solito 
luogo comune , infarcito di scetticismo e di leggerezza , con 
cui da oltre cinquant' anni , appunto , si va parlando della 
scena di prosa del nostro paese, e si va giudicando il teatro 
italiano, il Checchi, tornando per un poco ali* amor di critico 
attivo, come ai tempi in cui le sue energie si esplicavano nel 
campo della colla e lieta Firenze , e dandosi poco pensiero 
della materia che tratta, quanto alla sua connessione e pro- 
gressione, lenta un riassunto della vita del teatro dramma- 
tico, dal 18.50 al 1900. La cor:*a è precipitosa, epperò ne ri- 
sentono i ricordi, i dati statistici, i giudizi, tutto quanto, in- 
somma, è destinato alla fìnale dimostrazione dello scritto. Il 
riassunto muove dal successo del Goldoni di Ferrari , si svi- 
luppa negli acceimi ai successi di Vincenzo Martini, Tommaso 
Gherardi del Testa, alla rivelazione di Achille Torelli, all'ap- 
parizione di Pietro Cossa, all' ellenismo battagliero e politico 
di Felice Cavallotti, e si chiude con uno sguardo agli autori 
attuali. Niente di più fugace, di più impreciso e, si potrebbe 
dire , di più fegatoso , se non si conoscesse la bonomia e la 
gai'bata dialettica dello scrittore. Si vegga un po' quali ri- 
ghe il Checchi dedica a Pietro Cossa : • Pietro Cossa com- 
pariva a un tratto con un Nerone^ a cui fecero seguito una 
Messalina e una Cecilia ( e nient' altro prima e dopo ?) e si 
sbandierò ai quattro venti il nome suo come di un creatore 
del dramma moderno : sbolliti gli ingenui entusiasmi, quella 
di Pietro Cossa rimase una gloria circoscritta fra le pareti 
del vecchio caffè, oggi sparito, del teatro Valle,.. „ (!!!). Sal- 
vo di più o di meno, il breve studio è tutto ricco di queste 
illustriizioni affermative. L' articolo del Checchi, come appare 
in questa medesima rubrica , ha provocato una risposta di 
Roberto Bracco, nella • Tribuna „ di Roma (A. XIX, n. 197: 
17 luglio 1901). La quale risposta ha forse convinto il Checchi 
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di non aver scritto il più riflessivo e sereno dei suoi articoli 
crìtici, se dobbiamo prestar fede alla sua ** replica , a Bi-acco 
(* Tribuna , Roma — A. XIX, n. 205: 25 luglio 1901), nella 
quale , senza rancore , e affaticandosi a trovare un* ugual 
sostanza nel contenuto degli scrìtti, diremo cosi, in lizza, ha 
battuto graziosamente in ritirata, portando la gentil mano alla 
visiera del suo kepi , per fare il saluto leale dell' armi... in 
riposo. Un augurio al teatro italiano: che si scriva con più 
serenità e coscienza la sua storia, che pure ne ha una, e non 
inglorìosa, nonostante tutte le peripezie che ne hanno minato 
lo sviluppo e tentato di avvelenare la vita.) 

Fanfulla della Domenica— a. XXIIL, n. 22—2 Giugno 1901 — Roma. 

" Intorno a una commedia di Goldoni „ : Garletta (L* articolista 
si occupa dello studio del Maddalena : La famiglia dell* anti- 
quario di Goldoni, pubblicato in tre numeri della • Rivista 
Teatrale Italiana , a. I, Voi. P, n. 5, 6, 7. Dissente dal Mad- 
dalena che questa commedia faccia parte delle ' sedici ,, ri- 
lenendo inesalta V asserzione dello stesso Goldoni nelle sue 
* Memorie „, e mostrando invece che non è compresa nell' e- 
numerazione delle cedici commedie , fatta da Rosaura nella 
prima di esse, Il teatro comico^ e nel " Ringraziamento „ nel- 
r ultima, / Pettegolezzi delle donne. Confuta altresì la convin- 
zione del Maddalena , che il Goldoni tenesse presente , nello 
scrìvere questa commedia, quella di Iacopo Angelo Nelli, La 
suocera e la nuora. 11 Carletta basa la sua confutazione sul- 
r aneddoto della vigila del Casanova, nan-ata dallo stesso nelle 
sue * Memoires „ nella primavera del 1749 in Mantova alle 
l'accolte di antichità di Don Antonio de Capitani. In quel tempo 
appunto il Goldoni era in Mantova con la compagnia Mede- 
bach : nella commedia data dopo sette mesi da quel soggiorno, 
gh oggetti * veri , parodiati dal Goldoni sono gli stessi di 
quelli descritti dal Casanova, sicché la conoscenza dell* anti- 
quario di Mantova è da ritenersi la fonte della commedia in 
parola.) 

Figaro (Le) — 47" a., n. 197 — 16 Juillet 1901 —Paris. 

'^ Le théatre Japonais ^ : G. Labadie - Lagrave (Si mostra die 
il teatro giapponese è sorto e si è trasformato all'istesso modo 
del teatro gieco. Al culto di Bacco sostituite quello della dea 
del sole, Amaterason, alle danze dell'Eliade le cadenze iei*»- 
tiche del fCagoura ^ al cielo dell* Attica quello dell'estremo 
oriente, ed avrete il principio del No^ com' è detto il teatro 
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classico del Giappone. Le antiche ti-agedie giapponesi non fu- 
rono dapprincipio che delle cerimonie religiose, allo stesso modo 
che quelle di Eschilo hanno origine nelle feste Dionisiache, 
ed in entrambe si riscontrano in seguito le medesime evolu- 
zioni, ma il teatro giapponese non si può dire sia stato, come 
il greco, immortalato fin dal suo nascere, da opere insigni di 
uomini di genio. Dopo ciò V articolista passa a parlare delle 
tradizioni del teatro giapponese. Il No rappresenta pel teatro 
nel Giappone la classica produzione nazionale, intorno a cui 
sono collegati dei privilegi. Le grandi dame giapponesi , alle 
quali è quasi inibito V accesso nei teatri di genere moderno, 
si fanno un dovere di assistere alle produzioni del No, e non 
V* è grandiosa festa di famiglia in cui non si faccia interve- 
nire la Compagnia del No. Gli attori stessi che interpretano 
queste produzioni godono il privilegio , che si tramanda di 
padre in figlio, di essere i soli interpreti; la rivoluzione stessa 
del 1868 sconvolse intera la società giapponese, ma lasciò in- 
tatta quest* aristocrazia del teatro. Per uno straniero questo 
teatro non offre interesse; il moderno invece è quello che dà 
un'idea degli usi giapponesi. -Dopo ciò lo scrittore passa a 
descrivere il teatro giapponese moderno. Qui V articolo offre 
grande interesse perchè ci mostra la grande differenza col 
teatro europeo, per la forma del teatro, per la disposizione delle 
varie parti, per T ufficio più complesso del suggeritore, che 
nel Giappone è detto Kourombo, pel cambiamento delle scene, 
per gl'intermezzi. Riesce infine notevole il fatto che fino al 
1868 non erano ammesse le attrici, sicché le parti delle donne 
eran tenute da uomini, i quali, allo scopo di conservare Tan- 
datui-a, gli atteggiamenti, i gesti del sesso, che eran chiamati 
a sostituire, mantenevano, anche fuori le scene, parrucche, ac- 
conciature e vesti femminili. Dopo il 68 fu introdotta V in- 
novazione di far recitare le donne, ma non del tutto genera- 
lizzata, giacché resta ancora chi si tiene alle antiche tradi- 
zioni, e ne è campione il celebre Danjouro. L' altro che ha 
seguito le tendenze europee apportando una vera rivoluzione 
nel teatro giapponese, divenuto pur esso famoso, é il Kawa- 
kami, marito dell'artista Sada Tacco, celebre al pimto da poter 
stai'e a fronte delle migliori attrici d'Europa). 

Flegrea. — a. Ili, voi. l.^ n. 6. — 20 Marzo 1901. — Napoli. 
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Lettere inedite del Goldoni , : E. Maddalena ( Costituiscono 
un altro contributo alla materia che si va preparando per chi 
avesse in animo di accingersi a scrìvere una esatta biografìa 
del commediografo veneziano. Il Maddalena, che per gli ac^ 
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curati studi sul Goldoni , è da ritenersi uno dei più illustri 
goldonofili presenti, ci offre questa volta quattro lettere inedite, 
un bigliettino scritto a pie d'una lettera del nipote Antonio, 
ed un documento. 11 Maddalena fa seguire ciascuno di questi 
scrìtti da note dichiarative. La 1^ lettera è da Venezia , ai 9 
Gennaio 1 754, che il Maddalena crede diretta al Gambata od 
a Nicolò Balbi; la ^ da Parigi ai 28 maggio 1764 al Marchese 
Albergati in Bologna, in cui Goldoni parla della sua vita di 
Parìgi e risponde circa la messa in scena del Baretti; la 3.^ 
da Vei'saglia ai 13 Gennaio 1766 e la 4.^ da Parigi ai 16 
Dicembre 1771 , pare sian dirette al ministro del Duca di 
Parma, du Tillot ed al suo successore De Liano, e scritte allo 
scopo di mantenersi la loro benevolenza. 11 biglietto è scritto 
intorno al 1782; il documento infine è da Parìgi 28 Marzo 
1789, e con esso il Goldoni riconosce di aver ceduto alla li- 
breria Duchesne e f. di Parigi, il manoscritto. Il Bwbero di 
buon cuore, tradotto da lui stesso da Bourruoienfaisant,) 

Marzocco (il) — a, VI., n. 30 — 28 Luglio 1901 — Firenze. 

* Alessandro Parodi , : Augusto Franchetti. (In questo articolo 
si fa cenno della produzione del poeta drammatico testé morto 
a Parìgi , e si mostra essere il Parodi un idealista , rìprodu- 
cente però la vita con spontanea manifestazione artistica. Nel 
periodo di transizione, succeduto alla fine del romanticismo, 
il Parodi può ritenersi il primo fra i poeti drammatici fran- 
cesi. Si difende da ultimo il poeta, di origine italiana, dall'ad- 
debito di aver rinnegato Y Italia col chiedere la cittadinanza 
francese.) 

Rassegna Internazionale. — a. II, Voi. VI, fase. IL* 15 Luglio 

1901. — Firenze. 

" Laboremus ,: R. Forster. (La pubblicazione della commedia 
d 1 Bj^rnson, LaboremuSf e la polemica suscitata in Francia 
da questo lavoro, per cui si fa accusa all'autore di oscurità, 
hanno mosso il Forster ad occuparsi del recente lavoro del 
commediografo norvegese. Dopo aver data la tela della com- 
media, Tarticolista si sofferma ad un confronto fra Laboremt^ 
ed il dramma Quando noi tnorti ci destiamo di H. Ibsen, e 
trova che il Bjòrnson resti inferiore per il pregiudizio che la 
vita e la morale si confondono con Y arte, ma si addimostri 
abile vivificatore di astrazioni, ricco largitore di poesia, e che, 
infine , ogni differenza cade innanzi alla medesima glorifica- 
zione del lavoro, quale aspirazione più necessaria ed idealitii 
più vera ed artistica.) 
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Tribuna (La) A. XIX, n. 197 — 17 luglio 1901 — Roma. 

" La solita resun-ezione , : Roberto Bracco. ( L'illustre scrittore 
nostro con questo titolo ha diretto una lettera aperta ad Eu- 
genio Checchi per rispondere ad un articolo di questi pubbli - 
(•:.to nella Nuova Antologia (A. 3()° fase. 709, 1 luglio 1901) 
ed intitolato ** Il teatro italiano negli ultimi cinquant* anni „. 
Il Bracco non segue il Checchi sulla via da lui tracciata delle 
inesattezze storiche e delle cervelloticilà critiche, ma constata 
la continuazione tematica del famoso luogo comune , \)er il 
quale , senza fondamento di verità rivelata , si va negando, 
da oltre cinquant' anni , al teatro italiano ogni tradizione di 
arte, ogni albore di vita, ogni fìsonomia di patria , tutto in- 
somma , e solo consentendo — o gran bontà — che di tanto 
in tanto abbia emesso qualche vagito seguito... da morte ! La 
risposta di Bracco è semplice e sottile , e diventa vivissima 
(|nando giunge alla difesa della produzione drammatica dei 
giorni nostri. E quanto alla " nazionalità „ dei nostri compo- 
nimenti drammatici, il Bracco osserva, che la critica chiede 
a pochi autori modesti di fare, a teatro, un' Italia artistica, 
mentre da molti anni e da moltissimi grandi uomini di stato 
non si è riuscito a comporre se. ratamente ed armonicamente 
un' Italia sociale e politica, fonte preziosa di osservazione pei 
commediografi, e che si sia fatto e si faccia dell' arte , può 
provarsi da chiunque segua il movimento del teatro nostro 
senza fai-si rodere dal tarlo della leggerezza o della mala fede. 
La questione, quindi, non è di fìsonomia locale, ma d'arte! 
E si può negare che non si sia fatta dell' arte a teatro, negli 
ultimi cinquant' anni , e non si faccia oggi , in Italia ? Affer- 
mare non è dar prove, e.sclamerebbe Shakespeare.) 
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— Tina di liorenzo , 1* acclamata prima attrice , si è unita in matrìmo- 
nio con Armando Falconi, il giovine brillante pieno di belle promesse. Gli 
sposi sono figli di due cugini. Ella è nata a Torino nel 187S, lui a Roma 
nel 1873. Le nozze banno avuto luo o il 10 corrente a Livorno, salutate 
simpaticamente da tutta Tarte drammatica italiana. 

— Luigi Arnaldo Vassallo, assistendo ad una recita di Edipo Re di So- 
focle , data da Gustavo Salvini , al Teatro Olimpico di Vicenza , il monu- 
mento glorioso del Palladio e dello Scamozzi, esclama: " Il teatro e' è „, 
volendo dire che un teatro non manca per attuarvi il tentativo della tra- 
gedia italiana. Gabriele d' Annunzio trova che V articolo di Gandolin '^ rin- 
novella il suo sogno ,,: quello che fece per il teatro d* Albano. Senonchè, 
in queste idee e* è un pò* di confusione. Vassallo stesso comincia con Tac- 
cennare a Sofocle e non a un teatro greco in Italia, ma continua su altro 
tono e giunge, quasi senza avvedersene, ad occuparsi di fatalismo reale, 
ammettendo che del Fato greco non si può più parlare e invitando il d'An- 
nunzio a dar vita, con opere tragiche, al fatalismo d'oggi. Antonio Fogazzaro, 
ci fa sapere il Resto del Carlino ^ intei-viene e fa sua V idea , e pensa ad 
un convegno di letterati che discuta e avvisi ai mezzi per creare la trage- 
dia moderna. Con tutto il rispetto alle persone in questione , questa via 
non pare che conduca ad alcuna mèta positiva. Se ali* " Olimpico „, come 
al teati'o d* Grange, si pensasse di dai* delle rappresentazioni classiche, senza 
distinzione d* origine di teatri, Y idea sarebbe, oltre che nobile, attuabile e 
laudabile , tnedianle , s' intende , forti incorajrgiamenti finanziarli. Divei-sa- 
mente, non pare possa con serietà farsi nulla di concreto. 

— Flavio Andò , col prossimo triennio d' arte , dirigerà la nuova compa- 
gnia della signora Virginia Reiter. Ecco un esempio notevole di progresso 
drammatico : un attore illustre , che rinunzia alla recitazione , in lui an- 
cora vigorosa e geniale , e al capocomìcato, e si dedica esclusivamente alla 
direzione artistica d*una compagnia. Speriamo che il nobile esempio dia 
dei buoni frutti. 

— In occasione del primo Centenario della nascita di Vincenzo Bellini , 
la città di Catania si prepara a festeggiare degnamente tale dat-i. Fra i pro- 
getti è già stabilita una stagione musicale al teatro Bellini. 11 programma 
contiene le seguenti opere : Puritani , Sonnambula , Norma , Tosca , Tra- 
fiata e ballo Èxcelsior. Direttore sarà il Vitale ed esecutori principali sa- 
ranno la Bellincioni, la Labia, la Pinckert, la Paoli, il Bonci, il Pacini, De 
Grazia e Bassi. 

— Tutti gli autori nostri militanti si sono ritirati nelle villeggiature e 
tutti lavorano attivamente. Col nuovo anno d' arte si avranno molti lavori 
nuovi di penna italiana. 

— Eduardo Boutet {Cqramba) è stato nominato professore in Santa Ce- 
cilia, di * Storia del teatro e di teoria delle interpretazioni ,. 

— La commedia in un allo di Roberto Bracco , Uno degli onesti^ è stata 
proibita dalla censura di Berlino; doveva essere rappresentata al teatro 
liessing. Questa commedia è ora pubblicata dalla • Nuova Antologia ,. 
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— Nostre notizie particolari c'informano : * al Liceo Rossini di Pesaro si 
è in pieno periodo febbrile per i saggi finali e i grandi concerti orchestrali, 
istituiti dal maestro Mascagni. Hanno già avuto luogo il 1** e il ^ saggio 
di allievi licenziati, nonché il 1° Concerto , datosi in onore degli ufficiali 
della squadra, nell' esecuzione del quale, il maestro Mascagni à superato, si 
può dire, sé stesso, tale e tanto é stato lo slancio e la fusione ottenuta con 
pochissime prove. Il pezzo che à destato il più vivo entusiasmo è stato V Ou- 
verture " 1812 ^ del Tsch&i Kowski per la prima volta, crédiamo, eseguita 
in Italia, che fu fatto ripetere in mezzo a fi'enetiche ovazioni. Ora avi-emo 
il secondo concerto con musica di Mozart, Beethoven, Wagner e Berlioz, 
e martedì assisteremo al saggio della Scuola di Composizione dello stesso 
maestro Mascagni, che presenta ben otto allievi di temperamento e attitudini 
diverse, e giovedì V ultimo concerto. , 

— Mario Giobbe , il geniale traduttore di Girano^ si é accinto ad un au- 
dacissimo tentativo drammatico. 11 poeta nostro, ispirandosi al poema di 
Goethe , scriverà un dramma che avrà per protagonista MefistofÙe. 

— Il Nerone di Arrigo Boito dicesi quasi terminato completamente. L'au- 
tore vi ha lavorato con un fervore straordinario e tutto fa credere che il 
prossimo inverno avrà quella primizia teatrale così ansiosamente attesa. 
Anche della Germania di Alberto Fi-unchetti, se ne danno compiuti i primi 
tre atti. Il quailo, che é assai breve, sarà pronto al più presto. 

— Tenebre , la trilogia di Valentino Soldani , rappresentata dXV Arena tO' 
rinese di Torino, ha avuto buon successo. Delle tre parti è giudicata più 
efficace la prima. 

— Per inframmettenze Curialesche la Musica di Requie del Leoncavallo, 
scritta in memoria di Re Umberto , non è stata più eseguita a Roma, nel- 
r anniversario della tragedia di Monza. 

— Mascagni si é fatto iniziatore della costituzione di una nuova società 
musicale. Scopo suo è d* incoraggiare sempre più i giovani compositori alla 
produzione e divulgare mercè la rappresentazione il culto ai sommi mae- 
stri defunti, italiani e stranieri* 

— Il giovane pianista Amilcare Fanella lavora intorao ad un'azione in tre 
atti dal titolo: Adolfo d* Evreuil, tratta dal popolare dramma 1 due sergenti. 

— La chiocciola , una nuova commedia di Augusto Novelli , ha avuto 
buon esito a Bologna. 

— L' abbate Perosi ha ultimato una sua nuova produzione intitolata : 
Mosè. È un'azione biblica che verrà rappresentata a Milano der la prima 
volta nel prossimo venturo novembre. 

— Giuseppe Sabalich sta per dare alle stampe una storia del teatro nobile 
di Zai-a, fondato nella seconda metà del secolo XVIII la quale formerà uno 
dei* più ricchi contributi alla storia del teatro italiano dopo il Goldoni. 

— Le rappresentazioni Wagneriane al nuovo teatro di Monaco , che per 
gli sforzi artistici di quella città , creano una concorrenza al teatro di Bay- 
reuth , sono cominciate con Tristano ed Isotta il 23 luglio. 

— Al Politeama Pacini di Catania si é inaugurata la stagione musicale 
con V Africana, con eccellenti esecutori e sotto la direzione del maestro 
Golisciani. 

— La Società del teatro della Scala di Milano , costituitasi tre anni or 
sono per la gestione del teatro, si é sciolta. Per la prossima stagione V im- 
presa , come già annunziammo, sarà tenuta dal duca Visconti di Mondrone 
che a sua spese curerà l'esercizio del teatro. 

^- Giulio Massenet ha terminato una nuova opera in tre atti che sarà, 
nella prossima stagione , rappresentata al teatro di Montecarlo. Il titolo ne 
é : Le longleur de Nutre Dame, L' azione si svolge nel medioevo all' ab- 
bazia di Citeaux, fra personaggi di solo sesso maschile. 

— / Barbari è il titolo di una nuova composizione di Saint-SaSns. 11 li- 
bretto » scritto da Vittoriano Sardou , è in 3 atti. 



Riccardo Selyatico 



H #t» Mt 




ELLA villetta di Biancade presso Treviso, il mattino dei 21 
dell'agosto scorso la morte strappò improvvisamente Ric- 
cardo Selvatico all'amore sconfinato della famiglia eh* egli 
idolatrava, strappò l'uomo illustre, nobile e puro all' ammirazione della 
patria, strappò l'artista all'arte, gettando lutto prqfondo ovunque giunse 
fulminea la notizia straziante. 

Egli aveva cinquantadue anni. 

Insieme a Venezia, l' Italia ne pianse la fine immatura, perchè nella 
gloria del teatro Veneziano, che è la gloria maggiore del teatro na- 
zionale, dopo il nome di Giacinto Gallina , sta scritto quello di Ric- 
cardo Selvatico, perchè, grande nell' ingegno come nello studio, con 
un lavoro — / recini da festa — fra altri minori, egli fece opera im- 
mortale che con sqi:^isitezza d'arte somma, rende a colori smaglianti, 
a soavi sfumature, 1' anima intiera di questo popolo così geniale , di 
cui in versi magnifici fu pure tante volte il poeta arguto e dolcissimo. 

Al teatro Camploy , T antico San Samuele , nel quale Carlo Gozzi 
tentò combattere colle sue fiabe il sommo Goldoni , i cui capolavori 
innalzarono quasi a dignità di lingua ufiìciale della scena il dialetto 
di Venezia, recitava nella quaresima del 1871 la compagnia veneziana 
di Angelo Morolin, della quale la " Gozzetta , di allora, annunciando la 
serata del primo attore Quirino Armellini con una delle ultime sere 
di Carnevale di Goldoni, così scriveva: * E qui abbiamo quasi rimorso 
di non aver raccomandato al pubblico questa Compagnia, nella quale 
v' hanno tre attori veramente distinti , la Morolin , V Armellini ed il 
Morolin, che per un certo genere di produzioni gioviali e popolari co- 
stituisce una vera specialità „; mentre la serata della prima donna, 
veniva dalla stessa ** Gazzetta „ così avvertita: " questa sera per be- 
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nefìciata di quella egregia attrice che è la signora Marianna Morolin 
si rappresenta la Bona Mare di Goldoni. La scelta fa onore air at- 
trice benefìcata. Il pubblico farà alla sua volta, col suo concorso nu- 
meroso e cogli applausi, onoro all'attrice „. 

Da questa compagnia, in quella quaresima , Riccardo Selvalicc , a 
ventidue anni, fece recitare il suo primo lavoro dialettale La hozzetta 
de V ogio. 

Il successo fu completo, clamoroso: ma air indomani della prima 
rappresentazione il severo critico della * Gazzetta di Venezia ;, — l'arti- 
colo non è firmato, ma lo credo di Clotaldo Piucco^ un coscienzioso 
e valoroso che troppo presto lasciò il campo — così ne scriveva: 

* Ieri (27 febbraio 1871) la commedia del signor Riccardo Selva- 
tico, intitolata La hozzetta de Vogio fu applaudita vivamente, e l'autore 
fu chiamato alla ribalta una dozzina almeno di volte. L'imitazione del 
Goldoni si tradisce con certi personaggi, i quali, come il Pasqualin, 
non sono più del nostro tempo. I Giacomelli, i Nicolelti, di papà Gol- 
doni, che si lasciavano tirar le orecchie dallo zio o dal padre in pre- 
senza delle loro morose^ sono ora divenuti meno docili. Il dialogo è 
però brillante e vivace, il caratteru della Caie ò dis ?gnato felicemente 
e rivela una speciale disposizione ; si guardi piuttosto 1' autore da 
certi equivoci un pò scollacciati, da certi frizzi, che non sono di buona 
compagnia. Ci pare che nella sua commedia queste licenze più o meno 
poetiche abbondino ,. 

La hozzetta de Vogio^ sempre accolta lietamente dal pubblico rimase 
continuamente nel repertorio del Morolin e a quando a quando riap- 
parve in quello delle compagnie che vennero poi. 

Giacinto Gallina, nella fiorente giovinezza , fin da allora stretto in 
fraterna amicizia con Riccardo Selvatico , non aveva ancora pensato 
al teatro veneziano. 

Egli , a brevissima distanza dalla prima recita di La ìwzzetta de 
V ogio dava un dramma italiano al Teatro Apollo — l'antico S, Luca, 
Fattuale Goldoni. 

Nessuna critica venne pubblicata del lavoro, ma il giornale del 25 
marzo 1871 così recò la cronaca del successo poco lusinghiero: 

* Ieri sera si è recitato un nuovo dramma del sig. Giacinto Gal- 
lina Uatnlnzione di un operaio. Il primo atto non suscitò alcuna ma- 
nifestazione del pubblico, al secondo si applaudì e 1' autore fu chia- 
mato fuori; al terzo sì è zittito; e al quarto, malgrado la disapprovazione 
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di una parte del pubblico, Tallra parte volle aver la soddisfazione di 
chiamar fuori l'autore due volle ^. 

Rappresentò questa commedia la compagnia drammatica Aliprandi 
della quale facevano parte Alfonsina Dominici- Aliprandi , Guendalina 
Dominici - Scalpellini , Giuseppina Palestrini , Adelaide Fabbri , Adal- 
gisa Dominici, Giovanni Aliprandi, Ettore Dondini, Giulio Casali, Teo- 
doro Lovalo, Ettore Dominici, Luigi Bellotti ecc. ecc. e per le parti 
ingenue, Emilia Aliprandi, Italo Scalpellini e Vittorio Orlandi. 

•^ 

Fu nel 1872 che , risalendo a Goldoni per grandezza d' arte e di 
semplicità, con un capolavoro, Le harufe in famegia, Giacinto Gal- 
lina cominciò il suo meraviglioso teatro Veneziano, nel quale si se- 
guirono in trionfo luminoso inestinguibile La famegia in rovina {1872) y 
Nessun va al monte (1872), Le serve al pozzo {1873) El oneroso de 
Ijl nona {1875) La chitara del papà {1875), Zende refada {1875), Tati 
in campagna {1876), Teleri vechi (1877), Ochi del cuor (1879), Mia fia 
(1879), La maina no mor tnai (1880), Serenissima {1890), Fora del 
mmdo {1891), Famegia del Santolo {1892), Base de tuto (1894), ed 
infìne il primo atto di Senza bussola (1897) . il grande lavoro cui 
Giacinto Gallina dava Tingegno ed il cuore d*artista sublime quando 
la morte lo tolse alla salita gloriosa. 

^^ 

Riccardo Selvatico tornò alle scene soltanto nel 1876 e precisa- 
mente la sera del 4 aprile, ma vi tornò da sovrano coi Recini da festa 
rappresentati al teatro Rossini dalla compagnia di Angelo Morolin la 
cui moglie Marianna , quantunque piemontese e in passato prima 
donna acclamatissima C9I Toselli, aveva raggiunta la perfezione nel 
dialetto e nel rendere i tipi Veneziani. 

Sui Recini da festa la " Gazzetta ^ del 5 aprile 76 pubblicava 
questo articolo : 

" Teatro Rossini. In questa nuova produzione che fu ieri rappre- 
sentata con tanti applausi al Teatro Rossini , se difettano i caratteri 
e r azione , vi è un dialogo che è vero , vivace, spiritoso e pieno di 
tratti cnralteristici, che dipinge felicemente nella parte comica le abi- 
tudini ed il modo di vivere dei nostri popolani e sbozza, per dir così, 
la fisionomia collettiva del popolo nostro, senza che spicchi però ab- 
bastanza la fisionomia individuale dei personaggi chVntrano nell'azione. 
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L'idea fondamentale è una di quelle ideine gentili che hanno una eco 
in tutti i cuori ben fatti e perciò più atta a ricamarvi sopra un idillio 
che una vera commedia. 

Se la base del lavoro è graziosa e gentile essa ha contribuito però 
a dargli un'intonazione patetica la quale, l'abbiamo detto altre volte, 
ci sembra stuonare nella commedia in dialetto. Non è già che se si 
mettono in scena i popolani, non si possano attribuir loro sentimenti 
delicati e gentili; ma noi vorremmo vedesse il buon cuore del popolo 
nella sua rozzezza senza soverchie raffinatezze che cadono nel falso. 
Per esempio non crediamo che ci sia un gondoliere si sentimentale 
in tutta Venezia, il quale si commuova perchè non lo lasciano andare 
in chiesa ad assistere al battesimo di un suo nipotino e pianga ad- 
dirittura perchè a quest' ultimo hanno imposto il nome dell'altro nonno 
anziché il suo. 

In compenso è ben designata la macchietta della comare (mam- 
mana) e sono benissimo condotte le scene finali dell'atto primo in cui 
l'idea madre della commedia: ^ Irecini da festa „ è messa in azione. 
Le abitudini popolari sono studiate sul vivo e vi sono i segni di una 
osservazione fina e diligente, che fa onore al giovane autore. L'ese- 
cuzione fu ottima specialmente da parte dei coniugi Moro-Lin^ il gon- 
doliere color di rosa e la mammana. 

Quanto al successo , ci fu quale meglio non poteva desiderarlo lo 
stesso autore, che fu chiamato agli onori del proscenio, e alla fine 
dei due atti più volte, e a mezzo degli atti stessi „ . 

Da venticinque anni, dinanzi a tutti i pubblici d' Italia, che procla- 
marono / Recini da festa un capolavoro, il successo di quella prima 
rappresentazione si mantiene entustiastico. 

Selvatico diede alle scene anche due lavori italiani , ma con esito 
poco favorevole: A mosca cieca (1869), rappresentato dalla compa- 
gnia di Alamanno Morelli, e La Contessa Elodia (1876), rappresen- 
tato dalla compagnia Bellotti-Bon, protagonista Virginia Marini. 

A Riccardo Selvatico, che, salito a reggere l'amministrazione della 
sua adorata Venezia, venendogli il nome di Sindaco-Artista, perchè 
nell^arte Egli vide sempre la risorsa maggiore della patria meravigliosa, 
Venezia deve l'iniziativa e l'attuazione delle mostre biennaU interna- 
zionali d' arte, grande decoro per l' Italia, fonti di benefici morali e 
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materiali alla città e fraternizzazione fra gli spiriti eletti del mondo 
civile, che a tele e a sculture consacrano il genio. 

Ma insieme a queste esposizioni grandiose e gloriose, a cui; anche 
quando cessò di essere reggitore del Comune, prestò Y opera appas- 
sionata e sapiente con Antonio Fradeletto, amico dell'anima sua, Ric- 
cardo Selvatico dava ora nuovamente il suo amore e il suo valore al 
teatro, apparecchiando — dopo il silenzio lunghissimo — una commedia 
per Ferruccio Bcnini, attore e capocomico primo fra i primi.... 

Sulla salma di Riccardo Selvatico V attore Enrico Gallina dispose 
una grande corona di alloro scrivendo sulla fascia nera * al caro fra- 
tello del mio Giacinto ,. 

Quanti ricordi di afletto e di arte evoca questa mesta espressione ! 

Gallina e Selvatico furono spiritualmente fratelli. 

Poderosi neiringegno, sinceri nell'anima nobilissima, coi cuori uniti^ 
superbamente sdegnosi dei facili applausi e degli effetti volgari, mi- 
rarono alle vette più alte e più pure dell'arte, da Giacinto Gallina 
raggiunte sempre col tesoro di tutta la sua produzione, sciaguratamente 
troncata dalla morte, quando trovato in Ferruccio Benini l'interprete de- 
gno, r autore sommo aveva ripreso il lavoro con nuova passione 

raggiunte da Riccardo Selvatico coi Recini da festa da cui gli veniva 
pieno il diritto di raccogliere l'eredità di lavoro lasciata dal fratello che 
di pochi anni lo precedette nella tomba. 

Speranze perdute.... Nel camposanto della loro adorata Venezia, 
Giacinto e Riccardo riposano per sempre, uno accanto all'altro. 

Giovanni Mazzocolin 




Curiosità e poesia 



ì lo S|)irar d' agosto si afbllano rolonde di bagni e sta- 
I gioni elimalifilie ; e, per le lunghe srre che s" avanr.ano, 
anche dalle amene e solitarie ville incomincia 1' esodo 
alla eillà, e alle scene notturne. 

Cosi anche il nostro teatro di prosa aprirà, fra breve, i snoÌ bat- 
tenti ; ma esso li chiuse a giugno cosi debolmente, che non è a ri- 
promettersi molto vigore nella riapertura. Ch'ei sia malato, e di molto, 
non h dubbio, se si pensi alle ricette che parecchi iperclinici vanno 
dettando por rinfrancarlo in salute. 

Chi accenna a nn teatro per il popolo, esclusivamente : altri, a far 
rivivere con lustro signorili la tragedia, classica o romantica, non si 
sa bene. La prima ricetta, bencliÈ manipolata con dosi rugiadose di 
democratico ardore, i"' parecchio sospetta. Teatro per il popolo, sem- 
bra voler dire componimenli e favole cbc dipingano solo, e bene, 
la vita popolare : non volendo io far l' insulto a quei signori medici 
di supporre eh' essi per teatro popolare intendano , come i capoco- 
mici di quarant' anni fa , la pe^io roba. E sia pure , teatro pel po- 
polo. Ma gli autori di dove e come imbastiranno le lavob? con la 
famiglia, che si fa vedere al popolo sia un impiccio ? col sentimento 
rehgìoso, che gli si dice essere una burletta ? coli' amor di patria che 
gli si insegna a rinnegare ? coli' amore al lavoro, <|Uando gli si è in- 
segnalo ad odiare la proprietà... degli altri ? 

Restano, si, le camere di lavoro, gli scioperi, e la distribuzione delle 
terre — uso Tolstoi — ; ma, francamente, il tema si esaurirebbe troppo 
presto, specie per chi è ora avvezzo a trattario per davvero, e fuori 
scena. 

Volete, col teatro, educare il popolo ? Dategli roba buona: la guste- 
rà. L'arie è una aristocratica che non scende al popolino, ma so lo 
lira su al piMprio livello. 
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L' altra ricetta è più sincera, ma anche più singolare. Teatri olim- 
pici, tragedia greca. Quella di Sofocle, d' Eschilo, d'Euripide?... 

Lasciando stare eh* essa più non risponde al concetto dell' estetica 
odierna, chi la rappresenterà, chi la ascolterà ? dove , negli attori di 
oggi, la bellezza plastica, la potenza della voce, la tradizione delPac- 
cento, del metro, del gesto ? Parlo in genere, s'intende... Qualche mite 
eccezione nulla leva alla prepotenza della regola. 

E chi le ascolterà , quelle tragedie classiche ? coloro che vanno a 
teatro solamente per ridere, come non dubitano di affermare? coloro 
che non si interessano che ai casi di Zazà, e alle gambe della Ore- 
vette ? 

La tragedia anche romantica, par che dicano i medici della se- 
conda ricetta: da Pia de* Tolomei , e da Gismonda da MendrisiOj 
alla Francesca da Bimini: quella prossima del D'Annunzio , e quella di 
Silvio. In questo caso, siamo al dramma più o meno storico ; e ben 
venga, se si chiamerà Lorenzino del Revere o Arnaldo da Brescia 
del Niccolini. 

Ciò che ncn par dubbio in tutto questo propinare di medele, è che 
il teatro nostro è malato. Sono malati non solo gli autori, non solo 
gli attori, ma altresì il pubblico, che è il peggio malato di tutti, per- 
chè è quegli che paga Y olio. 

Basta entrare in uno dei nostri teatri di prosa, per accorgersene 
subito. Se non è una prima o di pochade francese, o di una damo- 
rosa notorietà, il teatro, novanta su cento, è mezzo vuoto. Quel pò 
dì gente che e' è, è disattenta : si direbbe che è lì per fare qualcosa, 
comunque ; per mostrarsi a quel po' di gente, e per vedere quel pò 
di gente. 

D' ordinario, il componimento è una delle soUte porcherie francesi: 
e ve io dice la disattenzione affettata e penosa di quelle poche si- 
gnore per bene che sono in teatro , e la risata sportiva di quelle 
altre , ad ogni perla pornografica che di tanto in tanto vanno spu- 
tando i comici, poveretti, pieni di zelo, in verità, per sottolineare più 
che possono la sguaiataggine, ma altrettanto inadatti a rendere quel 
brio e quella vivezza, che sono le sole cose buone e sincere che si 
trovino nelle pochades ! 

Non più , nelle sale, la freschezza e 1' olezzo verginale della fan- 
ciulla ; ma il muschio nauseante della cocotte , o della girovaga not- 
turna. Cercate adesso inutilmente quei gruppi di buon-gustai che fa- 
cevano un tempo, di una sala di prima rappresentazione, il sole e la 
pioggia ; non più quelle platee inchiodate lì ad ascoltare, a vedere, a 
piangere, a ridere, a ricevere insomma e a comunicarsi una forte im- 
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pressione t Le teste sono voltate qua e là, fuor che verso la scena ; i 
binocoli non mirano a sorprendere nelle fisonomie delle attrici il com- 
battimento di una passione, o lo strazio di un dolore, o Tesaltazione 
di un sacrifìcio ; ma sì le curiosità strambe dell' abbigliamento, o le 
esibite procaci nudità. 

Qualche giornalista annoiato , autori che spiegano il gelo deir am- 
biente col non rappresentarsi iu quella sera una loro commedia ; molti 
di quelli che vanno al teatro per un resto d' antica abitudine, e col 
proposito di non tornarvi mai più ; ecco, nella più parte, il contingente 
del pubblico ne* nostri teatri di prosa. 

Dunque, il male e* è, e di che tinta !.. e proviamo pure le ricette, 
massime se dettate in buona fede, e senza secondi fini ; ma, per av- 
viso mio, il male è uno solo, e uno solo può essere il rimedio. 

Noi abbiamo, da molti anni, sbandito dalla scena due elementi che 
le sono indispensabili; la curiosità e la poesia. La poesia, sopratutto. 
Ne sbandimmo la curiosità, quando si stabilì per dogma che la com- 
media nova non dovesse avere intreccio, né tesi, né antitesi, né pro- 
tasi, né catastrofe ; quando si vollero spegnere sulla scena la fiaccola 
della fantasia e la fiamma dell' immaginazione ; quando si volle po- 
vertà numerica di personaggi, assenza di favola, squallore di dialogo, 
miseria di tutto ; limitandoci al ghiaccio dell' analisi, che più sembra 
profonda agli ingenui, di quanto più è grigia e disamabile. E sopra- 
tutto bandimmo la poesia dalla scena, quando air analisi non lasciam- 
mo altri soggetti che anime verminose, e cadaveri putrefatti. Non già 
le cristalline distese del mare, non V azzurro del cielo, non il verde 
eterno dei prati: noi vogliamo analizzare solamente il brutto, lo sebi- ' 
foso, come . se al mondo non ci fossero che vermi e cloache. 

La prima cosa, per fare un po' di bene al nostro teatro , è spe- 
diente ricondurvi le attrazioni dell' impensato, le festose ingegnosità 
degli eventi, la splendidezza dei dialoghi, la genialità delle passioni. 

E, se occorra analisi, non sia solo clinica; ma bensì la dolce e fe- 
conda ricerca del bello, la santificazione del dovere e del dolore, lo 
entusiasmo del sacrifizio : perchè, al mondo, ci sono anche queste 
belle cose, come ci sono purtroppo quelle altre che ributtano. 

Dio buono, non possiamo già essere tutti sarti, diceva, al suo, il 
Principe di Galles, ora Edoardo VII. Noi diremo: non possiamo poi 
mica essere tutti ladri e tutte prostitute. 

ffliueiipe Cosi etti 



Il caso del tenore Bonci 




I traila d' un processo che si è svolto pochi mesi fa da- 
vanti al tribunale di Bologna, e che vai la pena di essere 
raccontato perchè si riferisce ad una quistione che tocca 
gì* interessi di tutto il celo degli artisti di teatro. 

Il fatto è questo. Per la serata del Bonci al teatro Duse i manifesti 
dell' Impresa annunziavano che, dopo l'opera, il Bonci avrebbe can- 
tato alcune romanze. Al leggere quest' annunzio, il rappresentante in 
Bologna della Società degli autori, che rappresenta pure la Gasa Bi- 
cordi, corre in Questura a mettere il veto a tale esecuzione fino a che 
non sia noto di quali romanze si tratti. L' impresa avvertita , o per 
meglio dire, uno degli incaricati che agivano sotto il prestanome di 
una donna perfettamente estranea all' azienda , fu costretta a venire 
a palli col rappresentante, ed acquistò per poche lire il diritto di ese- 
guire con accompagnamento di pianoforte un numero illimitato di 
pezzi musicali di qualunque specie, salvo determinate esclusioni per 
certe opere elencate a tergo della ricevuta. 

La scelta dei pezzi era invece già stata fatta da tempo fra il mae- 
stro direttore e V artista; e fra questi figuravano T aria della Bohème 
di Puccini * Che gentile manina » che appunto è fra le escluse, e la 
canzone del Rigoletto * La donna è mobile , che poteva essere can- 
tata al piano, mentre il direttore aveva disposto che il brano venisse 
accompagnalo colP orchestra ed in una delle sere antecedenti lo avea 
anche provato. 

Grazie però air espediente ora indicato , la vigilanza dell' Editore 
venne delusa : poche ore prima della rappresentazione il veto, che la 
avrebbe resa impossibile, venne tolto, e il Bonci cantò fra gli altri an- 
che i due pezzi sopra accennati. Di qui denunzia della casa Ricordi e 
relativo processo; sul quale, seguendo un criterio assolutamente nuovo 
in simili casi, si vollero coinvolti neir accusa, oltre all' impresa, anche 
gli artisti, cioè il direttore d' orchestra ed il cantante. 
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Invano la difesa opponeva che la violazione della proprietà artistica 
non era addebitabile che air impresario : pretore e tribunale ritennero 
provato che il Bonci eì'a a conoscenza dell' abuso che si commetteva 
eseguendo in pubblico quei due pezzi di musica senza il consenso del- 
l' editore, e lo dedussero da vari indizi, cioè dai termini in cui V av- 
viso al pubblico era concepito, dall' avere il Bone! avuto notizia che 
già in precedenza la casa Ricordi avea negato il permesso per altri 
pezzi dapprima progettati , ed infine perchè, saputo della querela, il 
Bonci avea spedito al Ricordi un telegramma in cui prendeva sopra 
di sé tutta la responsabilità del fatto, intercedendo perchè la proce- 
dura giudiziale fosse scongiurata; la partecipazione avuta dal Bonci 
nella rappresentazione abusiva fu dichiarata dolosa, e condannato an- 
ch' egli alla multa ed ai danni insieme cogli altri due. 

Un accordo sopravvenuto fra la casa Ricordi ed il Bonci relativa- 
mente ai danni impedisce ora che la Cassazione^ avanti a cui la causa 
era stata portata, possa pronunziare l'ultima parola sull'argomento. 
Perciò rimane insoluta una controversia delle più gravi e che molto 
interessa gli artisti di teatro. 

Si comprende da parte degli editori la mossa abilissima per quanto 
ardita, di chiamare anche gli artisti a rispondere delle violazioni alla 
legge sui diritti di autore che si commettono in teatro: essa tende, 
nientemeno, che a trasformare gli esecutori in altrettanti cerberi a pro- 
fitto degli editori per la difesa della loro proprietà, ed è un altro sintomo 
di quella invadenza editoriale da cui è dominata tutta la nostra vita tea- 
trale e contro cui un giorno o V altro converrà pure reagire. 

Ma facendo astrazione da tutte le specialità del caso attuale e con- 
siderando la massima dal punto di vista della situazione che verrebbe 
creata agi' interpreti, attori o cantanti che siano, sorgono spontanee al- 
cune riflessioni che porterebbero, a parer nostro, ad escludere ogni re- 
sponsabilità per l'artista, anche nel caso più sfavorevole, e cioè quando 
pure resti provato eh' essi parteciparono alla rappresentazione sapendo 
dell' offesa patita dall' autore o dall'editore nella sua proprietà. 

Il Rosmini, che fa testo in fatto di giurisprudenza teatrale, ha esa- 
minato la questione quando prevaleva il concetto che queste violazioni 
di proprietà fossero semplici contravvenzioni, ed ha potuto facilmente 
risolverla col codice alla mano, il quale dispone che la pena delle con- 
travvenzioni si applica anche all' esecutore materiale che agisce per 
conto ed ordine di altri, nel solo caso ch'egli sia stato espressamente 
diffidato a non prestare il suo concorso. 

Ma dopo queir epoca è una celebre causa contro V avv. Tosi-Bel- 
lucci, Sindaco di Modena, nella quale la Cassazione dichiarò che que- 
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ste violazioni, importando un danno di terzi, costituivano veri e proprii 
delitti, e allora sembra logico che debbano trovare applicazione i prin- 
cipii ordinarli sulla complicità e sulla correità, di modo che, si può dire, 
clic per questa via la disputa non ha fatto neppure un passo verso la 
soluzione. 

Nella causa Tosi-Bellucci la Cassazione toccò senza risolvere la qui- 
stione che ci preme, e poiché si sosteneva dalF imputato che gli autori 
principali della violazione erano i cantanti, la Corte si limitò a dire che 
s.ireb!)c mostruoso tenere per responsabiU in via principale gli esecu- 
tori, riservando la semplice qualifica di complice a chi era stato Torga- 
nizzatore dello spettacolo. 

Da questo accenno non è mancato chi ha voluto indurre che, se non 
autori principali, gli artisti sono a ritenersi complici nel reato d' usur- 
pazione deir opera altrui, ogni volta che vi sia dolo, quando cioè, oltre 
al concorso materiale eh' essi prestano alla rappresentazione abusiva, 
vi sia anche un elemento intenzionale nella scienza di contribuire alla 
perpetrazione d' una frode. La verità però ò che questa seconda ipo- 
tesi non fu, per buona sorte, dalla Cassazione in alcun modo figurata. 

Diciamo per buona sorte, poiché a nostro avviso questo modo di 
ragionare parie precisamente da un equivoco. 

Prima di tutto ci sarebbe da fare una quistionc di volontà : poiché 
è molto discutibile se, chi ha contrattato di prestare, dietro retribu- 
zione, r opera propria p'r 1' esercizio d' un determinato lavoro, che in 
sé non ha nulla d' illecito, abbia poi la facoltà di rifiutarla senza esporsi 
a gravissime conseguenze. Di questo passo si verrebbe ad incriminare 
un mondo di gente, poiché la questione é identica tanto per chi recita 
canta la produzione artistica altrui, come per chi concorre magari 
prestando il servizio più umile in queir organizzazione cosi complessa 
e multiforme che é uno spettacolo teatrale. Basterebbe la notorietà 
del torto fatto all'editore, defraudandolo del nolo della musica, per dare 
dei rimorsi perfino al portaceste o all' accenditore del gaz di passare 
come complice di un reato ! 

Ma poi il vero punto di vista sotto cui la questione va esaminata non 
é neppure questo. La ragione vera ed assoluta eh' elimina ogni e qual- 
siasi responsabilità a carico degli artisti, a nostro avviso sta in questo, 
che r opera loro si esplica all' infuori di ciò che costituisce il fatto che 
la legge ha voluto punire. 

Il lucro che l' artista ritrae dal suo lavoro non ha nulla di comune 
colla retribuzione che spelta all' autore per 1' uso che si fa dell'opera 
che gli appartiene. Chi s' impadronisce dell' opera dell'ingegno altrui 
e ne fa oggetto di pubblico spettacolo, incassa un corrispettivo di cui 
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una parte appartiene a chi ha fornito la materia prima, cioè V opera 
rappresentata; se manca a questo dovere, usurpa indebitamente una 
parte dell' altrui patrimonio e perciò giustamente è punito . Ma V in- 
terprete non fa nulla di tutto questo : egli contribuisce, alla 'sua volta, 
con un nuovo elemento proprio, la sua interpretazione, che si aggiunge 
al prodotto dell' inventore del soggetto, scrittore, o maestro, o coreo- 
grafo : entrambi hanno diritto alla lor parte di compenso che il pub- 
blico paga nelle mani dell' impresario, e se l'uno è defraudato, non 
perciò può farsi carico all'altro, che dell' opera del compagno non ha 
disposto a suo profìtto in qualità di proprietario. 

Né si dica che 1' attore od il cantante, portando il suo contributo al 
risultato fìnale dello spettacolo, fornisce allo speculatore il mezzo per 
condurre a termine la usurpazione che si era proposto: egli esercita 
la sua professione, e se il materiale del reato consiste nell' obbligo 
violato di pagare il nolo all' autore od all' editore , esso rappresenta 
un fatto assolutamente distinto, un reato di omissione che non può 
riguardare se non colui a cui incombe ]' obbligo relativo e reca in atto 
la rappresentazione come fatto economico e giuridico. 

Del resto in uno spettacolo non vi è soltanto il nolo della musica; 
vi è quello del vestiario, degU attrezzi, delle scene, dei meccanismi; ed 
è accaduto più d' una volta che questi fornitori vengano defraudati e 
sia l^uogo perfino a querele penaU, senza che si sia mai pensato che 
sorga una responsabilità qualsivoglia nell' attore , nel cantante o nel 
mimo che indossa il costume o fa uso di quegh arredi per sostenere 
la parte che gli è affidata, quando pure non ignorasse la vertenza sorta 
da parte del fornitore. 

Una sola eccezione è da farsi pei concertisti che si presentano con 
un recital di loro scelta , o richiesti di una replica sostituiscono un 
pezzo fuori programma senza che l' assuntore dello spettacolo possa 
né prevedere né impedire una violazione eventuale del diritto di au- 
tore. Ciò non accade mai quando il programma è combinato dal di- 
rettore d' orchestra, che rappresenta in questo l'impresa, e quando si 
sono falle delle prove. 

Non crediamo con queste brevi osservazioni di avere trattato a 
fondo r argomento, ma ci basta di avere accennalo ad alcune obbie- 
zioni alla massima bandita nel caso del tenore Bonci, massima che, 
a nostro avviso, può condurre ad applicazioni pericolose e ad una fonte 
di rop}e§tie e d' imbarazzi non lievi agli artisti di teatro. 

Giuseppe Samogrgia 



MONOLOGO 



a Laura Zamom-Paladim 

'Si prrMuta una popolana stilla ttsaanttna , porta uno .ficiallo a colori 
chiaasori; ha ir mano un cetlello con pochi fiori, geaitole'_di eerini e fasci 
di giùntali} 



»ocoLi! Bocoli!.., Violele de Ogni mese! {al pubblico) So' 
I qua I Xe qua la motn ! (si ferma a guardare il pubblico) 
' Gossa gali da rider ? songio da meter su i ventoli ?..■ 
(con sorriso di compassione) Ah , vedo 1 Lori no i me eonosse ! No 
i conosse più Tarem , Ut fiorei-a del Samarco e de t cafi ! Ostrega ! 
Ma i ga ben el gervelo de panada, veh !.,. 

Capissol Lori, poareti, i xe nati col secolo! Lori noiga eonossuo 
le celebrità veneziane dal quaranta in zo t E che colpa ghe n' ali, po', 
lori, se noi ga eonossuo el megio e el bon de 1' aristocrassia popolar 
venessiana !.. (numerando e fissando it pubblico pei- vedere se si ricor- 
da) Polenta -e- barboni !.. Spinaearpi de 1' Erbaria ? Gnente ? El sempio 
de Ruga de Rialto?... Gnanca!.. Ruy , bestia rara?... Aqua e late? 
Ma alora chi gali conossudo, ostarla I (rìde) Lori no i conosse nome 
che la muger del bogia !.. (ad uno in orchestra) Cossa roba del 48? 
El sarà nato del 48 lu, sÌor sbrindolo, o forsi so pare el gavarà sona 
la tromba intrepida, ma mi, del 48 favo, za, la rivolussion... oh bravo! 
E salo con cossa? (mostra i fiori) Co sti qua, el vara).. 

Araciòe! credeli che le celebrità de Venessia le mor cussi pre- 
sto ? Ma va là ! Diese àneme gavemo nualtre, perchè semo nate de 
carneval ! Gavemo el morbin che ne tien su , no gavemo paura dei 
bruti musi e, el mondo, lo ciolemo come che et vien... Me màgnelì? 
Mi, come che i me vede, so' una dei tanti martiri che ga fato l'Italia. 
Come, i lo sentirà dopo 1 
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Capisse che alora gavevo la belezza del aseno, ma sta fassada qua ! 
(mostra il viso) Hu I Porcoipondo ! Co ghe penso quante teste che go 
fato zirar ! Mah ! Xe destin che tute le done grande le gabia da fenir. 
Ga fenio anco Lucressia Borgia... poi fenir anca Taresa Scoti ! 

Ma no xe, tanto, la nevegada, quela che ne fa specie, a nualtre donc, 
xe la maniera de la tramontada, che no ne va zo ! 

Pensar che, gerì, gerimo fior che tuti voleva nasar, e ancuo ostaria, 
semo nualtre, invece, che... nasemo... el tabaco ! 

Ah ! Povera Scoti ! 

Vèdarme, ghe voleva! Col me mato capelin a la banda, co le so 
brave cordele color Maria Luvigia, che le me svolava de driovia. La 
bustina de veludo verta sinamente qua 1 (nujstra il seno) El cotolo de 
raso, pien de camufi e de merli..., e le scarpele co le rosete ! 

I vara! (imita il passo affrettato delle fior a je^ reggendo il cestelli no 
con la maggior grazia possibile ; tutto con esajerata caricatura) Do 
zìradine co sti dcolini ! (finge di formare in fretta un mazzolino e 
di legarlo col refe ! E V afar gera fato ! (imitando il porger elegante 
dei mazzetti^ come se li distribuisse a signori e signore sedute al caffè) 
Madàm ! (pronunci come è scritto) ( Vedendo la signorina, passa da 
lei e offre) — Mademoasèl !.. (Poi^ passando ad un signore) — Monsù!.. 
(Dopo offerto^ via, da un altro) — ^e!cnsa !.. (Poi, come scorgendo un 
giovane avventore) — Ciao, moro !.. (Non gli dà fiore ma passa)— Ohi 
Lustrissimo ! (Dopo di avergli infilato un fiore air occhiell.) — Bela 
zornada, ancuo! (Vedendo un altro, corre a lui) — Sior conte, bene- 
deto! Elo da sle parie? (Passa ad altro) — E lu, sior comindaor ! 
Cussi bonora in pie ? (Poi, come cacciando un cane che le veniva tra 
i piedi)— Y a in malora! (Ad altro zerbinotto) —Bondìy hcìesstxl Come 
va Tàmia? Gàia ancora quel afar? (Poi al pubblico) E cussi so fava 
el ziro de le Procuratie ! (Con forte sospiro) Heee ! Ghe voi naso, per 
sto mìstier, altro che buzare, perchè mi, i diga, conti, comendaori, 
cavalgeri, baron-canagie... li gavevo per le man luti. 

E pò... Regola general ! Ai zove noli., sempre bocoli freschi ! A le 
mace... quei che spussa da mus-cio un mto lontan... gazie ! per con- 
fonder el odor ! — A l' inclita, gnente che margarite... Ai veci impo- 
megai , (sospira forte) le viole del pensier ! Co me capitava a tiro 
qualche cubia che filava... qualche bionda che toleva Taqua de saresa 
e a qualche moro che sorbiva el apio, che, gnacavo i masseti che parla... 
L' ortensia... el amorin... la milgioneta... la vanilgia... E, tanto che la 
banda sospirava el — Emani, Emani, involami! -- o, magari, el -orna- 
mi Alfredo... me cassavo vissin... Una scalimbrada- al meco, una ociada 
ladra a la tosa e... la sibila gaveva belo che resposto. A qualche zen- 
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tildona — de quele de manega larga — ghe ris-ciavo qualche volta la 
camelia, maa a quele clie pagava ben, intendemose, perchè (par de 
r impossibile I) la signora de le camelge^ alora, la gera cussi in voga 
che anca quele che passava per done oneste voleva aver avudo el 
piasser de no esserghe mai slae ! 
Ah! Co i dixe: la moda!? 

E vorli saver cossa che me butava el ziro de le nove ? Mezo na- 
polion... infa-li-bile ! 

Altro che ancuo , che i napolioni ghe voi cercarli col magioleto ? 
Ah I Ma la me bubana gera i foresti ! 

Gavevimo, quela volta là, più todeschi e fransesi a Venezia, che no 
ladri !... 

E tuto zente de polso... òhe !... roba stagna; miga come ancuo, che, 
basta !.. no vogio dir mal de la me patria ! E pò, mi, el todesco lo 
parlava più megio che el venezian ! Gute morghen ! Bighèz? Tanchin! 
Vorlo un garofolo de qinque fogie ! 

E ai fransesi... — Oh ! Jolì peti ! Man ami ! Ah ! cossa ghe par? E 
co se ghe sapava el pie, ghe voleva dirghe — Oh ! Perdon.... E ma- 
gari, dopo, drio — Va in maloron ! 

Ma, intanto , de rife o de rafe , co V erba canela e coi bei-omeni 
mi guantavo el quarto de fiorin, la svanzcga e magari anca el talaro !... 
Eh ! No i torna più, no, quei ani ! 

Ghe gera... (poi sottovoce), ghe gera de quei, più muscardi, che i me 
ne dixeva in te una recia de crue e de cote !.. 
Ah, ma mi favo fìnta che no fusse afar mio ! 
(imitando). — Ah ! Gomàndela ! No la capisso ! So sorda da sta 
recia, sala 1 — Cossa dixelo, sior conte ! Xelo rafredà ! Decoto de ca- 
momila e un per de sanguete andove che el sa lu ! 

A <^ertiduni, pò che i me dimandava el fior più belo, ghe respondevo, 
sbassando i oci ! — I parla co la mama ! — E i gera bei che servidi ! 
Ma a la Fenisse !? Là ! Là ! Co i dava V opera - baio ! Quelo gera 
el me campo de batagia. — Madona ! A corbati , i fiori per le can- 
tarine più in voga! Eh... In te la nostra botega in Fressaria... prin- 
cipi, duchi , ambassadori , comendaori , gran-cordoni... i ghe vigniva 
come spuar per tera ! Ciò !.. Se zapava su le bancanote da mile ! E 
quante camelge che i me ga ancora da saldar ! Oi de cani ! 
Ah ! Ma mi me refaya coi bochè per le prime balarine ! 
(Dopo lina pausa, sottovoce), Ghe n'ò fato una per la... i me giula 
dir.... che , ostreghela, el gera de sta posta (apre le braccia). 'Pena 
che i lo ga visto, zo, urli, che deboto casca zo el teatro ! El zorno 
drio gero in cheba ! 

BIVISTA TEATBALK ITALIANA. Il 
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Ma, la rivolussion, mi la go vuda sempre nel sangue ! 

Co xe intrai i caribaldini , un fior più no ghe gera a Venessia, a 
pagarlo un marengo : e i me masseti de tre colori i ga fato sbrego ! — 
A corbatì i gbe li svodava soravia de le gondole; e lori, cbe i li guan- 
tava a svolo e i ne butava i basi! 

Per scurtarvela, me so' inamorada in te un caribaldin ! 

Me mare, poareta, la me dixeva sempre : — Taresa, gàbì ocio I Ta- 
resa, vara ben quelo che ti fa! Arecordite che una tosa la poi per- 
dere in t' un scosso tuto quelo che la ga de più grando in te sto 
mondo : el onor ! — E mi ghe respondeva : La vaga là , mare I Ta- 
resa ga giudizio e no la xe più putela ; ma se anca fussi destina che 
sta desgrassia la ghe gabia de nasser... xe fata V Italgia! Femo t 
talgianiy ostrega ! 

(Dopo pausa y sospirando). E xe sta proprio quel bogia de cari- 
baldin che me la ga fabricada ! 

Inorbada, ghe gero, cofà le gate ! 

Co tornavo a casa, a la sera, dopo sarà botega , tuta macada da 
le proteste de amor, me mare, poareta , la me fava : — Andove ge- 
ristu sin desso, Taresina ? 

— Dal santolo, mare 1 

E semo andai drio, co sto santolo , insinamente a la stagion i ed 
àmoli... quelo che me ga basta per conosser co bei regai che fa i 
santoli ! 

Altro che ** 1* Italgia farà da sé ! „ Ga volesto esser in do per far 
qualcossa I 

E una volta fato el primo scapusson, el recioto vien drio co fa le 
sarese. El batalion xe andà a Napoli, mi so andada in pagia, e me 
mare xe andada a védar se se sta più megio delà che de qua ! 

Da quela volta, Taresa no xe stada più Taresa. 

Eh ! Lo go passa , si , el mio Calvario ! Son cascada da la graela 
a la farsora. La botega no la me butave più cofà una volta ! I 
afari calava, le tasse cresseva ! Cossa gavevio da far ?... Gnente ! Le 
done come mi , no le se perde de coragio ! Gero un fìk calada, ma 
spinto e morbin no me gaveva bandonà ! Sbiaca e sbeleto, e so' lor- 
nada in Fiassa ! 

Co sbrego, quela sera, Madona ! 

Ghe gera , sì , le novisse , le romane ! Bela roba... Zenare sbasìo, 
fruà, che no le valeva gnanca la me savata ! Ma mi, orcamastela ! 
La me grassieta. . i me bei oci ?... le mie menae de fianchi... ci cuor 
impissà ? Taresa ! Taresa ! Tuli coreva da eia ! 

(Imitando)— Ciò ! La gastu vista ?—Xela eia P— Xela risussitada ? 
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— Stori si , siori piavoli ! Morto rissussità fa qtiarantaoto, I ga- 
veva un bel cantuciarme drio Vadio del passato^ ma mi? Muso duro 
e bareta fracada ! E pò... gavevo la velela, ciò, che scondeva le ma- 
gagne ! 

— Che fior me dastUy Ter esina ! 

E mi, coi oci bassi e co el bochin streto : — Me manca el più heloy 
Melensa .' . . . 

— JE7 fior de V inogenda /. . . — Me respondeva in coro quei mati 
descadenai ! 

— Eh! Ma no conta! — dixeva uno veceto — mi conossOy presem- 
piOf Gegia, la perlera, che la la ga, Vinolenza. — Le xe un bocoleto 
pena despicà—^he responde vo mi, de recao. — Cossa? La conossistu? 

— streghete ! E come ? — Vustre parlar ghe ? — E la Zanze ? — 
Saltava su un altro col monocolo... — Quel toco de biondona ? La fiu 
del moleta che sta a San Zanipolo.., — Busaragna. No ce miga de ca- 
tivo gusto, salvi — Parlarghe ! Parlarghe \ Dirghe,.. darghe !,„ 

— Ohe ! Ohe ! Piac, el diga, nobilomo. Cossa telo sto dirghe e sto 
darghe ? E tu , fior lustro , cossa crèdelo che Taresa sia tornada a 
Samarco per farghe la hetn-hem e propio a elo? Oh. Se el me dirà 
che zerca de tastar... el teren I Se el me incaricarà de darghe una 
scalimbrada ala marcansìa !... Sto qua si che lo fazzo de cuor ; ma 
gnente più in là, perchè mi, el diga , azion in contrarie a la mora], 
brogi contro i boni costumi... i se la cava da la testa !... 

Do ociae ladre... un sospireto, bon dì biondo! e l'afar gora fato. 

Qualche volta ! (pitia bassa voce) Qualche volta , se el palasso no 
gera massa lontan.... o se no ocoreva spender per el tragheto , ghe 
andava mi medema, soralogo, a tratar V afar un fià più da vi<2Ìn... a 
scoder i aconti.... a pareciar el pian de batagia... Ma le gera combi- 
nassion rare co el caso se presentava propri desparà ! 

I diga! MiracoU no se li poi far! (dopo una pausa) E se tira 
avanti de sto troto, insin che el Signor el vorà mandarme sto terno 
al loto, che ghe n' ò propio de bisogno. Fiori, ancuo, li erompo, ma 
no ghe ne coltivo più... coltivo... i veci, che almanco, lori i me paga 
el tabaco ! I tosi, de impianti no i ghe ne voi saver ? Lori no im- 
pianta che la morosa. 

Del resto , el bon cuor no lo go grancora perso , e dago via la 
roba anca a maca, massime co vedo oci che sluse e man per aria! 
(gitta fiori in platea). E che sii fiori i ghe parla per mi è Pecà che 
el dò linguagio, co fa el so odor, no el dura che un zorno ! 

tìiaseppe Snbalich 



La musica nei drammi di Shakespeare 
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'arte è lo splendore del bello, e il mezzo di rappresen- 
tare la verità neir affetto , secondo le leggi dell' ordine e 
deir armonia. Ma V arte , una ed immutabile nella sua 
essenza , perchè una è la luce che V incolora, una la fiamma che Pali- 
menta , è varia nelle forme e ne' modi di dare espressione al pen- 
siero e alla immaginazione , ne' campi della quale spazia ed ha libero 
volo. E quando essa esprime l' ideale , raggiunge con maggior per- 
fezione la verità estetica, senza cui non v'ha bellezza vera e sostan- 
ziale , né avran mai vita propria i prodotti del genio. 

Fra le arti ispirate , quelle che parlano un linguaggio più forte allo 
spirito , e lo scuotono colla potenza dell' immaginazione e degH af- 
fetti , sono la musica e la poesia ; le quali non avendo tiulla di vi- 
sibile, e direi, di corporeo , come la pittura, 1' architettura e la sta- 
tuaria , sono r espressione più viva e vera dell' ideale e del sentimento. 
Esse si rivelano all' uomo colle immagini e cogli affetti , che sanno 
sveghare ; poiché 1' armonia che sorge dalle note musicali , e le im- 
magini che si affacciano alla nostra mente alla lettura del poema, del 
dramma o della lirica , non hanno impronta alcuna materiale , ma si 
manifestano schiette e d' una natura non visibile allo sguardo , ma 
solo visibile all'anima , cui s' imprimono con quella idealità , che ò 
insita al moto e alle potenze della vita interiore. 

Tutte le arti propriamente dette sono l'espressione d'una idea, d'un 
sentimento , ma lo sono in modo diverso. La musica, a mo' d'esem- 
pio , è la più insinuante , la più profonda , la più intima. Esiste fi- 
sicamente e moralmente fra il suono e l'anima una relazione mira- 
bile ; anzi sembra che l'anima sia quasi un' eco, dove il suono prende 
una nuova potenza. Narransi maraviglie della musica antica , e non 
é diflicile il crederle, vedendo gli effetti della nostra musica sopra noi 
stessi , che non siamo così sensibili al bello come gli antichi. Né si 
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pensi che effetti così portentosi risultassero da mezzi assai complicati; 
che anzi quanto meno strepitosa è la musica, tanto più ci commuove. 
Diamo al Pergolesi poche note , e alcune voci pure e soavi , ed egli 
colle patetiche melodie dello Stabat ci trasporterà nei cieli, e immer- 
gerà la nostra mente in una fonte di ineffabili visioni. Accordiamo a 
Mozart poche note , ed egli nel suo gran Kyrie , e nel Requiem ci 
solleverà oltre le caligini della terra, nella quieta estasi de'regni dello 
spirilo. Poche note al Rossini, ed egli vi aprirà un oceano intermi- 
nabile di armonie sacre nel Mosè , e di patriottiche nel Guglielmo 
Teli, 11 potere di quest* arte risiede nel ritrarre all' immaginazione 
una regione senza confini , neir attemperarsi con ima pieghevolezza 
mirabile alle disposizioni di ogni persona , nell' eccitare e accarezzare 
coi suoni di una semplice melodia i nostri abituali sentimenti e gli 
affetti più cari. La musica in questo rispetto è un' arte che non ha 
pari , ma non per ciò ha il merito di essere la prima fra le arti belle. 
La musica soggiace alle conseguenze dell' immenso potere che le 
venne concesso : ella desta , più che qualunque altro , il sentimento 
deir infinito come quella che è vaga e indeterminata nei suoi effetti. 
E il rovescio della scultura , la quale ci trasporta meno verso T in- 
finito, essendo in essa tutto determinato colla massima precisione. 
La ricchezza , e insieme la povertà della musica , sta appunto nello 
esprimere tutto, e non esprimer nulla in particolare. La scultura in- 
vece non ne porta a fantasticare su nulla, rappresentando nettamente 
la tale, e non altra cosa. La musica non dipinge, ma commove, pone 
in movimento T immaginazione, non però queUa che riproduce le im- 
magini. Commosso il cuore , tutto si esalta, onde la musica può in- 
direttamente, e fino a un certo segno, suscitare immagini e idee : se 
non che la sua potenza diretta e naturale non si esercita sali' imma- 
ginazione rappresentativa, nò sull'intelligenza, sì bene sul cuore: il 
che importa un notabile vantaggio. Oggetto adunque della musica è 
il sentimento ; ed anche in questo il suo potere è più profondo che 
esteso ; e se esprime i sentimenti con energia insuperabile , non ne 
significa però che un piccolo numero. Per legge di associazione può, 
a dir vero, risvegliarli tutti, ma direttamente non ne genera che due, 
i più semplici ed elementari, la tristezza e la gioia, colle infinite loro 
gradazioni. 11 volere che la musica esprima 1' eroismo, un atto gene- 
roso , o sentimenti in cui abbian poca parte la tristezza o la gioia, è 
lo stesso che pretender ne dipinga un lago o una montagna. Essa fa 
tutto ciò che è in suo potere: usa del largo, del rapido, del forte, 
del dolce , e via dicendo ; nulla meno spetta sempre il compimento 
dell' opera all' immaginazione , la quale risponde colla propria virtù. 



162 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

Sotto la stessa forma cIm pone una montagna, chi V oceano ; il guer- 
riero vi attinge ispirazioni eroiche , e il solitario ispirazioni religiose. 
Le parole, per verità, determinano l'espressione musicale; ma il me- 
rito allora risiede nella parola ; anzi spesso la parola dà alla musica 
una precisione che T uccide, ole toglie gli effetti proprii , 1* indeter- 
minato, Toscuro, il monotono, non che T estensione, la profondità, ed 
ero per dire, la infinità sua. Io non ammetto la comune definizione 
del canto , una declamazione rappresentata con note. Una semplice 
declamazione bene accentuata è preferibile agh accompagnamenti che 
assordano e stordiscono; nullameno uopo è lasciare alla musica il suo 
carattere, né torle i suoi difetti, né le sue qualità, e specialmente non 
si vuole allontanarla dal suo scopo, e chiederle ciò che non è in grado 
di dare. Essa non è fatta per significare affetti complicati e fittizi, o 
comuni, e peggio ancora, sensuali; che il senso , invadendo i campi 
dell' ideale, ricalcitra e mormora contro lo spirito, e ne attenta l'au- 
gusta santità dell' impero; conciossiacliè il suo maggior pregio sta nel 
sollevare l'anima verso l' infinito. La musica pertanto si associa natu- 
ralmente alla religione ed in ispecialità alla religione dell'infinito, che 
è ad un tempo quella del cuore, e vale più che altro a trasportare 
r anima tremante ai piedi dell' eterna misericordia sull' ali del penti- 
mento , della speranza e dell' amore. Fortunati coloro che a Roma, 
nel S. Pietro in Vaticano, sotto l' immensa cupola, che Michelangelo 
lanciava a smisurata altezza, fra le solennità del culto cattolico, sen- 
tirono le melodie di Leo, di Durante, di Pergolesi e di Rossini sulla 
Sacra Scrittura ! P'ssi per un istante gustarono le delizie ineffabili del 
cielo, e lassù poggiarono le anime loro, senza distinzione di grado, di 
paese e di credenza, mediante una scala invisibile e misteriosa, forma- 
ta, per così esprimermi, dai sentimenti semplici, naturali, universali, 
che in ogni angolo della terra traggono dal seno della creatura un 
sospiro verso un altro inondo, e una seconda vita ! 

II. 

Vi sono nella musica due maniere distinte; incerta V una ed ondeg- 
giante, piena d' abbandono e di melinconia, che va qualche volta a 
caso, vasto mare armonioso, ove passano molte voci lamentevoli, che 
noi conosciamo tutte, e che vorremmo sovente interrogare dalla riva 
su cui ci troviamo, come Dante le colombe del Purgatorio; vasto oriz- 
zonte di fiamme, in cui ciascuno vede ciò che vagheggia nei contorni 
delli nuvola imporporala dal Sole nascente o dall'ultimo suo raggio, 
allur the sct-ndo nell' oceano. Questa s' ispira d' un sentimento vago, 
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e sopralutto dei rumori della Natura: Beethowen si asside nell'umida 
pianura, e canta coi fiori e con la cascata, e crea magiche melodie al 
raggio della luna: la rugiada alimenta il suo fiume di armonia. L'altra 
maniera è animata e rapida, musica di azione, che non può perdersi nel 
cielo come quella che è vincolata sempre alla terra, mercè le umane 
passioni, che vivono di amore, di gelosia, di vendetta. A questa, per pri- 
ma condizione, bisognano i caratteri sì profondi, sì veri, e sì perfet- 
tamente disegnati di Shakespeare, in cui a preferenza si rinvengono 
le ispirazioni del canto, essendo*la sua poesia, come quella di Omero 
e di Dante, animata da un genio universale, che parla un linguaggio 
potente all'anima. Il maestro di musica a venf anni, io penso, agitato 
e tormentato dalle ansie della melodia, non ha che due sorgenti d'i- 
spirazione: la Natura e Shakespeare 1 La Natura è inesauribile fon- 
tana d'armonìa sì nel mondo fisico, e sì nel morale: è infatti evidente 
che in tutti i suoni della Natura si rinvengono i primi elementi d' ogni 
armonia ; e tutti hanno un vago accento musicale , benché nessuno 
possa dirsi vera musica. I zeffiri di primavera, il canto degli uccelli 
hanno un accento intimo di amoroso e di passionato. 11 sibillare del 
vento in una notte d' inverno, il fragore lontano della procella, lo stre- 
pito dei flutti del mare, 1' eco, voce arcana della Natura, che ripete 
i suoni lugubri, del pari che le allegre armonie della danza, spirano 
un' aura misteriosa e sublime, che ad un genio creatore addita nuove 
combinazioni di toni, e nuove idee ad un lavoro musicale. Rossini e 
Beethowen hanno con una felicità insuperabile imitato questi suoni 
della Natura. 

Nel mondo morale la Natura dà il tesoro degli affetti, pari a tor- 
renti di luce che t' inondano, e alcuna volta ti abbagliano: e il tragico 
inglese ha saputo compendiarli tutti, e vestirli d'accento ispirato, da 
cui sorgono spontanei e passionati il canto e la melodia. Fra i dram- 
mi di Shakespeare havvene tre sopratutto, nei quah la musica verrà 
ad attingere sempre le sue piiì care ispirazioni, vo' parlare di Romeo 
e Giulietta, di Otello, e del Be Lear, L'amore fresco e melanconico 
di Giulietta; la passione inquieta e gelosa del Moro; le innumerevoli 
afnizioni che si aggravano sul bianco capo del vecchio Re , ecco , a 
parer mio, magnifici soggetti di sinfonia. La natura di queste opere 
è tale, che ti rapiscono in un mondo ideale: risuona intorno ad esse 
non so qual musica incomprensibile per orecchi volgari: strana mu- 
sica che r artista soltanto può comprendere e trasmettere agli altri 
uomini. In quei drammi sono scritte ad una ad una le più squisite 
sensazioni dell'anima; rilevati ad uno ad uno i suoi più profondi mi- 
steri ; delineati con caratteri di sangue le passioni più accese e fre- 
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mentì ; colorali con tinte soavi i casti e verginali amori formano, in 
una parola, una grande sinfonia, in cui suonano tutte le voci della 
Natura e della vita. Il Moro, Re Lear, Giulietta e Romeo sono crea- 
zioni uniche , apparse nel mondo dell' arte. Shakespeare è il gran 
mago della coscienza umana !.. e voi, o musici, non avete che a tra- 
durre la parola nella divina vostra lingua; il palombaro è disceso ne- 
gli abissi dell'oceano, e ne ha cavato fuori la perla misteriora; sp<»lta 
a voi prenderla e incastonarla in un cerchio novello, senza offuscarne 
la trasparenza. 

Né si dica che i drammi di Shakespeare sieno apparsi troppo spesso 
sulla scena; che venti e più compositori li abbian trattati, ognuno secondo 
la scuola cui educò il suo genio; che il soffio di tanti amauti ha fatto 
cadere il fiore d'innocenza e verginità, di cui erano rivestiti, come la 
farfalla della sua polvere d'oro. Che non si dica: i soggetti dì Shake- 
speare sono logorati : parole vane e vuote che possono avere corso nel 
gabinetto d'un direttore di opera, ma niente affatto qui ove ci occu- 
piamo di arte. L' opera di Shakespeare è immacolata ; quelle dolci 
creazioni , nel sonoro giardino , nel quale il merito le ha collocate , 
aspettano pensose e lamentevoli la loro musica, del pari che la vergine 
il suo giovane sposo. 

Non basta per appassir l' opera, di cui parliamo, che venga all'idea 
d'un compositore mediocre di scrivere Romeo; uno scolare può acco- 
starsi, è vero, alla tela magnifica; ma se il suo colore non è di buona 
lega, la tela si arriccia e cade. Ogni cosa frivola passa al pari di un 
soffio sul limpido cristallo, dove rimane soltanto la bella e profonda 
linea, che una mnno sapiente ha tracciato , ispirandosi nel modello 
divino. Zingarelli scrive Romeo. Dinanzi a questo giovane pallido e 
curvato, yl pari di giglio, sulla tomba di Giulietta; dinanzi a questo 
volto, su cui spandesi colle lagrime l'esaltazione d'un'anima disperata 
il maestro si scuote, corre al clavicembalo, e canta Ombra adorata ! 
strana musica! inno di dolore e d'amore! ultimo canto d' un' anima 
ventenne, la cui più dolce illusione è svanita, e sta per apparire dietro 
a quella.... 

E intanto quale opera farebbe un uomo di genio con Romeo, soggetto 
vasto e profondo, che esaurirebbe esso solo tutta la grazia melanconica 
di Cimarosa, tutta la fantasia di Weber ? Quale fortuna il combinare 
insieme queste due voci giovani e timide, che cominciano a cantare 
nel ballo, continuano la notte sotto gli alberi fioriti, e non cessano d 
chiimarsi e di rispondersi che sotto la pietra del sepolcro !... " poesia,* 
es( lama Hans W(»rner, tu rimani triste e confusa a fronte di tale scerà! 
Ecco (jucsti due esseri graziosi che si raccontano i loro amori, senza 
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che tu possa^neppure aggiungere una parola alle confidenze che si 
fanno nella notte ; mentre che più felice la musica, tua sorella, viene 
ad abbellire la sfera , nella quale essi vivono , e dice loro: ** Mia 
mercè gli umidi chiarori della luna hanno celesti vibrazioni , i fiori, 
sconosciuti sospiri, e le anime, voci che salgono alle stelle „. E certo 
le anime temprale a meste ricordanze e a teneri affetti non potranno 
mai dimenticare V Ah se tu dormi, svegliati , del divino Bellini, canto 
melanconico ed etereo, indefinibile sentimento piangente , che rivela 
una eira benché vana speranza, che s'agit.; nel cuore del giovane ar- 
dente, stanco della vita, che deve pur ora dormire in quella tomba 
medesima, in cui riposa Y adorata Giulietta. 

Ove dunque sospirano celesti amori, o fremono impetuose passioni, 
ivi la musica espande con maggiore ampiezza il suo magico potere. 
E qual fonte più viva e copiosa di amori angelici , e di passioni 
frementi, di Shakespeare ? Egli come Omero e Dante, coi quali forma 
la sublime triade dei genii più grandi apparsi sulla terra , è scrittore 
di tutti i tempi, di tutti i luoghi, di tutte le età; egli è il gran fantasma 
del medio evo che sorgea sul mondo , come V astro vespertino , nel 
momento in cui il medio evo scendea nella tomba eh' ei chiuse con 
mano potente, per non farlo più risorgere. 

III. 

Quanti fra coloro , che s' ebbero da Dio intelletto d'amore, e voci 
intime, sonore e luminose, quanti vogliono educare il genio al pensiero 
e alle forme severe dell' arte, seguano anzi tutto la Natura, maestra 
unica e grande , cerchino nel tragico illustre ispirazioni feconde , e 
bevano nella fonte inesauribile de[<rimmorlali Pergolesi, Paisiello, Gi- 
marosa, Mozart, Beethowen e Rossini, ed oggi nel rinnovatore della 
musica in Italia, Giuseppe Verdi (di cui l'arte, vedovata d'un tanto 
maestro, piange la grave perdila), che trovava auch'egli copiosa vena 
di passionate e profonde ispirazioni nel Machelh e WfàWOtellOy ed at- 
tuava sì mirabilmente nel Falstaff. Essi colla magìa delle loro note 
seppero esprimere tutto il mondo invisibile dei sentimenti umani , e 
armonizzare il trillo del piacere, le grida disperate del dolore, la beata 
ebrezza dell' amor puro, la sfrenatezza della lussuria , e tutta la petu- 
lanza della sensualità , a fronte delle sublimi e religiose estasi della 
natura spirituale, e però sono come un oceano, in cui le onde s'in- 
calzano con calma e maestà. Questo medesimo oceano, i cui flutti fu- 
riosi sollcvansi a grande altezza, e poi in un tratto si precipitano in un 
abisso, e ritornano (luindi tranquilli e sereni a colorarsi del puro az- 
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ziirro de'cieli, è un simbolo della musica moderna, rappresentata al- 
tamente in questa classica terra dell'armonia e delFamorc dal Rossini, 
dal Donizelti e dal Bellini, che sono il Dante, il Tasso e il Raffaello 
della più ideale delle arti ispirate. Essi scrissero sotto i dettati del 
cuore; e con quel potere che viene dal genio che crea , posero un 
argine all'inondazione della musica fragorosa e piena di fioriture, che 
cade nel manierato e nel barocco , per ricondurla a semplicità e 
a naturalezza che la mostrino figlia della Natura, e non vano sforzo 
d' ingegno. Verità e naturalezza, si nel pensiero e sì nelle forme, sono 
gli elementi sostanziali^ le vie uniche , le quali dàn vita e verità al- 
l' affetto e al sentimento, senza cui non v' è arte; e l'armonia, invece 
di limpida fontana, si converte in torbida gora, che disordina e otte- 
nebra la serenità del genio, priva del quale l'arte non avrà mai vita, 

né avvenire. 

Fraucesco Prudeiixano 




La " Messalina „ di Pietro Cessa 

E LA PRODUZIONE SCENICA SUA COETANEA 



' ORSE in queslo slesso numero la Rivista con piacere dovrà 
accogliere la eco di un nuovo fulgidissimo trionfo di Vir- 
ginia Reiter, nella Messalina di Pietro Gossa. 

Io scrivo questo articolo alla vigilia dell' importantissima réprise, 
mentre tulio il pensiero della critica e specie deila critica giovane che 
conserva un ricordo non troppo sicuro delle classiche Messaline, che 
ormai appartengono alla storia del nostro teatro, è rivolto alla prossima 
grande battaglia in cui la Reiler si è irnpegnala. 

I sintomi forieri però della vittoria non sono dubbi, per chi abbia 
inteso la valente attrice quindici giorni or sono im.\V Adriana Lecoupretir, 
ove luila k critica, trovandosi di fronte ad una nuo^a inlcrpretadonc 
por la Heiter, dovelle solloscrivere alL ovazioni mtense e clamorose, 
mosse da un pubblico magnifico. Attendiamo adunque (on gioia l'evento 
e per ora lasciamo l'interprete. 

Penso però che possa tornare d'interesse pti lettori della Rimsta, 
ch'io discorra sommariamente delle tondiziom del teatro italiano al 
tempo in cui la Messalina venne per la prima volta alla scena. 

L' evoluzione del costume e della civiltà progredisce per gradi len- 
tissimi e corti, ma io credo che nulla cosi a passo di lumaca proceda 
come l'evoluzione nelle consuetudini lealrali e nel gusto del pubblico. 
La daqtte dacché Nerone t' inventò, per farsi applaudire nei suoi lazzi 
istrionici, non senti mai il bisogno di morire, anzi ad ora ad ora ripren- 
dendo novella vita, giunse indispensabile, anche pei successi piti onesti, 
ai nostri giorni. 

Come la marea s' alza e s' abbassa cosi il gusto del pubblico va 
e ritorna ai vnrii generi teatrali, e calpestando oggi, quanto ieri à por- 
lato sugU allari, io rialza domani. 

Nul tempo in cui Pietro Cossa, dopo il trionfo del Nerone, alten- 
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deva alla Messalina, riscuotendo nel mentre qualche alloro meno bello 
con produzioni non così forti, il pubblico aveva la stessa malattia del 
nostro attuale; la smania per la novità^ una delle novità dirò specifica, 
cioè di quella nazionale, I critici allora come adesso facevan, soventi 
però con minor ragione , il viso dell* armi alla produzione straniera, 
anche trattandosi dei signori Dumas e Sardou , invocando un teatro 
nazionale; non è a stupire adunque se il pubblico fece grossa la voce 
loro, ed ebbe la manìa di nazionalizzare anche a teatro. Domandare 
commedie italiane era facile cosa, corrisponderle per parte di autori, 
capocomici, era ben più seria. 

Ai nostri giorni chi non sa che cosa fare di meglio si mette a scriver 
commedie e dopo avere annoiato il pubblico ed imbestialito i capocomici 
con due o tre clamorosi fiaschi , cambia professione e magari fa il 
commesso di negozio, con relative distrazioni filodrammatiche dome- 
nicali in provincia. Ai tempi di cui discorriamo certo vi erano meno 
spostati poiché pochi scrivevano pel teatro, non eccettuato però che 
fra costoro buona parte scrivesse delle scempiaggini tali che i capo- 
comici s' accorsero che il maggior bisogno dei loro autori era quello 
di tornare a scuola per imparare la grammatica. In tal periodo di 
steriUtà non è a meravigliare adunque se alcuni capocomici per accon- 
tentare i gusti del pubblico, vendessero l'anima al diavolo, pur di tro- 
vare qualche autore nazionale, e se non sempre stessero lontani da 
mezzi scrupolosi di reclame per riempire le platee. Mi sovvengo al 
proposito di un comico episodio. Goldoni tornava di moda, ma il suo 
repertorio teatrabile era tutto sfruttato. Un bel dì adunque Bellotti- 
Bon così ragiona: " Commedie nuove italiane, non ce ne sono, il pub- 
blico vuole quelle, bisogna pa^ar la compagnia, troverò mezzo d'ac- 
contentarlo „ e con gran disinvoltura propria ed ammirazione altrui, 
annuncia V andata in scena dell' Egoista per projetto commedia in 
tre atti inedita di Carlo Goldoni. Il successo fu strepitoso, e la com- 
media si replicò con grande fortuna parecchie settimane, ma vedete 
un po' la malvagità umana, qualche critico ebbe la spudoratezza di 
avvertire che Goldoni non l'aveva mai neppur pensata quella commedia! 
Bellotti-Bon fu messo colle spalle al muro, e confessò che se aveva 
ingannato, lo aveva fatto in buona fede. E vogliamo crederci. 

Diamo pertanto uno sguardo alla produzione scenica italiana dei sei 
anni che corrono fra il ItSTO e la prima rappresentazione della Mes- 
salina, Il pubblico adunque anche allora era bramoso di nuovissime, 
per cui defalcati i moltissimi insuccessi, troviamo che l\u2\V attivo se 
era magnifico per qualità, era esiguo per quantità. 

Fra i QOinmcdìo^raiì principi Paolo Ferrari era certo il più fecondo. 
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Già prima che echeggiasse il grido di * o Boma o Morte „ Taulore 
del Duello, era celebre pel suo Goldoni^ che rifiutalo da Alamanno 
Morelli, da Gaetano Vestri , da Gustavo Modena, trovava strepitoso 
successo nell'interpretazione di Maieroni e di Dondinì; appresso Pa- 
fini e la Satira e Prosa avevano scosso le platee. Dopo il '70 furono 
altrettanti trionfi; Cause ed effetti ed il Duello^ che diede alla scena 
moderna la figura più vigorosamente tratteggiata e robusta, nel suo 
protagonista Sirchi, quel Sirchi ora vincitore ora vinto, uomo d'azione, 
trascinato sempre nella lotta, fatto alle battaglie di tutti i giorni, di- 
venuto sceltico, sprezzante nei contrasti del bene e del male, cattivo 
padre, infido patriota, pessimo marito... Al Duello seguì 11 Ridicolo, 
bella commedia , ma vecchia prima di nascere poiché allora come 
adesso l'adulterio non interessava più nessuno, forse nemmeno i mariti 
che trovavano pur sempre un... wof?t« wrewt^i nel benedetto triangolo. 
11 pubblico però ricordava troppo Sirchi, e troppo applaudiva il Duello: 
per non reclamare dall'autore di tanta commedia, un altro capolavoro. 
Ed il capolavoro venne col Suicidio, che destò entusiasmo clamoroso 
e fenomenale forse non troppo giustificalo poiché, se il Suicidio ò un 
lavoro di effetto scenico sicdro, potente, irresistibile, è assai inferiore 
al Duello, poiché la tesi che svolge non sussiste che in relazione allo 
spirito dei tempi , ed il carattere di Umberto Camporeggio , è certo 
meno riuscito di quello di Sirchi, 

Questa lusinghiera catena di trionfi sta adunque a dimostrare come 
Paolo Ferrari fosse allora, come lo è adesso, il principe dei comme- 
diografi moderni. Dopo di lui , ma assai assai a dietro , erano altri 
meno eminenti, meno fortunati, meno geniali. 

Torelli , osservatore a soverchio superficiale ed incolore soventi, 
aveva lasciate vane troppe speranze. Costelli trovava un successo freddo 
con una commedia insignificante. Solita storia. Marenco dopo il trionfo 
del Falconiere, faceva spargere fiumi dì lacrime colla Celeste, ripor- 
tando qua e là qualche efilmero successo, dovuto all'attraenza della 
forma sciolta del suo facile verso. Montecorboli era più applaudilo 
nel suo graziosissimo A tempo che ricordato in Riabilitazione o nella 
Scuola del matrimonio, Giacosa, allora una buona speranza, cogli insuc- 
cessi di Tristi dubbi e di Intrighi eleganti, faceva fiasco nella commedia 
borghese (appresso campo dei suoi più saldi trionfi) ma era portato 
alle stelle per la Partita a scacchi e pel Trionfo d'amore. La bluette 
moderna poi, era rappresentata dai fortunati proverbi, che messi in 
onore in Francia dal De Musset e dal Fcuillet avevano trovato i loro 
autori in Italia in Sufier, in De Reuzis, in Torelli, in Martini. 

Questo a largìie pennellate il quadro del teatro italiano nei sei anni 
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che precedettero la Messalina^ quadro che sarà quasi completo quando 
avremo fatto cenno delle condizioni in cui si trovava la tragedia in quei 
giorni. 

La tragedia classica da Sofocle ad Alfieri, da Eschilo a Niccolini, 
aveva sempre avuto scopo civile. Or collo stridente contrasto che ne 
emergeva tra le alte virtù d' un' età trascorsa , e le ignobili passioni 
dei tempi in cui si rappresentava, tentava bollare a sangue ì costumi 
ed i sentimenti dei popoli, or facendo calzare il coturno ad un tiranno 
antico , mostrava a nuovi oppressi le malvagità di un despota mo- 
derno. Adunque il dramma storico era un pretesto e se Monti ed 
Alfieri, non usarono di quelle paratasi di cui si giovava Aristofane nelle 
sue commedie per spiattellare tante verità al popolo ateniese, davano 
ugualmente delle stoccate ben sanguinanti agli italiani. 

Ma dopo le schioppettate del '48 la tragedia andò zoppicando e 
perdendo la sua missione politica. Ormai lo scopo suo V aveva rag- 
giunto a pieno , V Italia s' era tutta sollevata come un sol uomo , il 
sole fulgentissimo della vittoria, brillava sul vivido tricolore, i popoli 
avevano scosso il giogo, infranta la servitù, cacciato il despota. Fra 
gli innumeri coefficienti della loro unità gli italiani rivolgevano grato 
il pensiero al coturno di Alfieri e Niccolini, di cui ormai ascoltavano 
quanto che più raramente, e per sola deferenza le tragedie, fino a che 
la loro stessa rappresentazione li ridusse ad un convenzionalismo troppo 
antiquato e barocco. 

Ecco allora Melpomene avviarsi per altra strada; ecco sorger Alci- 
biade, Nerone, Flauto e il suo secolo. Giuliano V Apostata, Ariosto e 
gli Estensi, Messalina. Adunque con Pietro Gossa e Felice Cavallotti, 
per non parlar che dei maggiori, lasciando a parte i Muratori, gfln- 
terdonato e gli altri meno eminenti, abbiamo fevoluzione. Il dramma 
storico ha abbandonato il suo altissimo ideale civile, per esser quasi 
poetico commento alla storia. 

Attingendo alle pure fonti degli annalisti e dei poeti, Cossa e Caval- 
lotti, Tuno del mondo romano, Taltro del mondo ellenico, studiano di 
ritrarre il quadro con esattezza slorica scrupolosa; analizzano i pen- 
sieri, i sentimenti dei loro personaggi, ricercano la verità del costume, 
la verosimiglianza della tradizione, portano sulla scena uomini e tempi 
quali dovevano essere, quali la critica storica li ha ricostruiti, e spo- 
gliandoli del leggendario, li vestono colla loro classica fantasia di poeti. 

AdurKjue coìV Alcibiade di Cavallotti, e specie col Nerone e colla 
Messalina di Cossa, I' evoluzione del dramma storico è compiuta, evolu- 
zione che l'autore della Cecilia ha acutamente notata nel prologo del 
suo Nerone, ove volle giustificare il titolo di commedia dato ai suoi 
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lavori, mentre che la condotta loro ed il concetto artìstico assai s'av- 
vicinavano ancor alla tragedia, evoluzione che pose questa airultima 
tappa, tappa ove si è fermata attendendo un nuovo poeta. Sarà questi 
Gabriele D'Annunzio colla sua Francesca? Questa religione di atte- 
nersi alla verità storie^, forse fu osservata con più esattezza dal Caval- 
lotti che dal Gossa. A ciò testimoniare basti la bellissima grande edi- 
zione deir Alcibiade, cui certo non si sa se più ammirare Terudizione 
del critico o la fantasia del poeta. 

Dissetato alle pure fonti dell'arte ellenica, Felice Cavallotti studiò 
con amore appassionato Atene e Sparta, le incarnazioni più alte Tuna 
dello spirito greco, l'altra dello spirito dorico. L' animo pieno di clas- 
sicità, portò con Alcibiade , Tirteo , Aristomene dei veri greci sulla 
scena, cosa che non sempre seppe fare l'altissimo traduttore di^W Biade, 
poiché mise in bocca al suo Lisandro delle massime degne d' un 
discepolo di Lucrezio o peggio... di qualche filosofo settecentista. Dove 
qualche appunto si può con ragione muovere al Cavallotti è per quanto 
riguarda la forma. Sempre classico per lo spirito, si permise a quando 
a quando qualche reminiscenza romantica, e qualche finale da melo- 
dramma. Questi furon poi tagliati con saggio accorgimento dall' autore 
e dagli interpreti, quelle, non cancellate, restano però soventi vinte dal 
fascino di qualche canto greco perlaio a fianco loro integralmente sulla 
scena, veggasi in proposito 1' inno a Diomeda nei Messeni , tradotto 
da un frammento di Alcmano, il più antico dei poeti dorici. Pregio al- 
tissimo di coscienza artistica questo , quando si pensi che gli eroi 
tragici di Voltaire declamavano: 

Les prètres ne soni pas ce qu'un vain peiiple pense ! 

Certo meno erudito di Felice Cavallotti , Pietro Cossa , non ebbe 
però ad invidiare a lui lo spirito antico, di cui le sue tragedie sono 
sfavillanti. Come 1' autore della Sposa di Menecle, sentì tutta la gran- 
diosità delle lontane ère , nella sua Roma , che ognora gli evocava 
figure e passioni antiche, Pietro Cossa grandiosamente concepì l'antica 
storia dell'immenso impero dei Cesari. Tacito, Svetonio, Dione Cassio, 
Plinio, gli furono familiari, ed egli sul fondo intricato delle loro storie, 
vide a poco a poco sorgere le sue grandi creazioni. Bandita la leg- 
genda e tutto quanto poteva riuscire inverosimile e faragginoso, Pietro 
Cossa seppe creare dei personaggi i quali parlarono un linguaggio, com- 
prensibile a tutti gli altri uomini, perchè animato da passioni, debo- 
lezze, vizi, perfidie umane. Il pubblico rimase stupefatto , non più il 
parlare contorto , non più la voce oscura del fato , non più i senti- 
menti inverosimili ed oltreumani. Nerone fino allora era rimasto nella 
tradizione popolare, quale una belva umana avidamente insaziata di 
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sangue, Gossa invece lo rappresentò sotto un aspetto nuovo, sotto il 
suo vero aspetto, di tiranno sanguinario, di pazzo morale, di artista 
mancato. 

Messalina, che Montaigne ebbe V impudenza di fingere redenta del- 
l' amore , era passata nella tradizione popolare quale la più ignobile 
etèra mai stanca delFuomo, Gossa invece la dipinse quale una grande 
delinquente non solo mai sazia d' amore, ma violenta, altera, sprez- 
zante d' ogni ostacolo, rotta ad ogni vizio, ostentatrice impudente delle 
sue nequizie, aborrente da ogni codardo infingimento, tanto sfrenata 
nel compiere il delitto, quanto trascurante dal celare sé quale autrice. 

Non è compito mio di analizzare qui più oltre la riforma di Pietro 
Gossa, poiché andrei oltre i confini tracciati a titolo di questo scritto. 
Ho voluto ricordare, in quesf ora in cui Messalina, per virtù di una 
nostra eminentissima attrice, sta per tornare sulla scena, quale fosse 
l'ambiente teatrale che V accoglieva cinque lustri addietro quando vi 
giunse per la prima volta. 

Se sconfinando non mi vincesse la tema di abasare della cortesìa 
dei lettori, confesso che con lusinga sarei tentato d'istituire un parel- 
lelo fra le condizioni della scena nostra di venticinque anni addietro 
e le condizioni attuali. 

Carlo Pavesio 



Per r 80.° anniversario della nascita 

dì ADELAIDE RISTORI 



^a- 




«( CerUMiiente : i»or devozione e per affetto il 29 

gennaio aniilveraario di Adelaide Bistori una mia 

reoita aarà intitolata al glorioso e amato ano nome. 

A tempo opportuno, dovunque io aia> le farò noto 

e programma e roaultato 

Elkomoba Duhk » 



ON questo telegramma pieno di siK)ntAneitfi affettuosa e 
di nobiltà devota, Eleonora Duse lia risposto al mio in- 
vito di festeggiare da parte e da pari sua la ricorrenza 
dell' ottiintesimo anniversario della nascita di Adelaide Kistori, clie 
cade al principio del prossimo anno 1902, e precisamente nel giorno 29 
di gennaio. 

Nel giornale II Proscenio del 20 agosto ultimo, io ho scritto un 
ai'ticoletto col quale ho proposto la effettuazione semplice e sincera 
di questa onoranza, e la gran maggioranza della stampa itiiliana, da 
Torino a Palermo, ha fatto eco alla proposta con slancio degno del 
nome che ijorta. Ne sono veramente lieto , i)erchè constato che 
una iniziativa presa per onorare una gloria i)ura dell' arte patria, 
trova sempre un consenso largo in quanti hanno cuore e sanno ele- 
varsi dalle meschine gare del giorno per giorno , e <larsi fraterna- 
mente la mano nel delizioso compimento d' un dovere alto ed allie- 
t'ante. Un collega torinese , il Cauda , aggiunge alla propost^i una 
modalità opportuna e simpatica : le rvtcìUa in onore di Adelaide Ki- 
stori si dieno tutte il 29 gennaio 1902. In questo senso ho fatto il 
primo invito ad Eleonora Duse ; in questo senso lo farò a quanti 
(iossono conccuTore col nome, coi mezzi, con 1' oj)era eletta e con il 
buon volere a rendere solenne la data (» bene accetto il ricordo al 
cuore della Grande che vogliamo IV^steggiare. 

La i>roi)ostii consiste, dunque, uell' intitolazione che ciasc ima com- 
pagnia drannnaticji nostra farà della recita del 29 gennaio 1902 al 
nome di Adelaide Kistori. 11 ricavato, tutt4) o xiart^- , coni ; meglio 
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si vorrò o potn\, dovrà erogarci tra la Can^a di Previdenza fra gli 
artisti drammatici e il fondo dei vecclii artisti iK)veri, esistente nel 
sodalizio della Ctissa medesima. Da canto loro , 1 commediogralì, 
i critici, i letterati e i giornalisti d' Italia, avviseranno al modo di 
partecipare alla festa, o con una pergamena o con una bella e grande 
medaglia, 1' una o V altra scelte a custodire il pensiero che in segno 
d' omaggio 1' ingegno patrio rivolge alla Veneranda Signora. 

Così, per un giorno, per poche oi-e, chi crede in un generale af- 
fratellamento dei ]avoi*atori del teatro di prosa , per il benessere e 
la magnificenza consapevole del teatro, s' illuderà che il gran sogno 
è divenuto realtà. Il 29 gennaio darà V illusione che in Italia sia 
un vero e prox)rio organismo teatrale, ma chi ha fede che presto o 
tArdi questo organismo dovrà essere un fatto compiuto anche tra 
noi, si rafforzerà in essa, perchè apprenderà come sia possibile af- 
fennare una grande solidarietà su di un nome , e penserà che sarà 
meno difficile di affermarla, e con vita duratura, quando al benefico 
scopo concorreranno più volontà, specie se conquistate ti*a quelle che 
per energia ed autorità possono detenninare un tanto atteso movi- 
mento di bene. 

È vero che ora non mancano buone iniziative ; è vex*o che ten- 
tativi non mancano per innalzare le sorti del teatro, ma sono ini- 
ziative e tentativi promosse ed attuati a scopi di aziende private, 
il che suona a vantaggio di speculazione personale. L'organizzazione 
deve consistere in ben altro : deve consistere nel comjiimento di 
un' opera collettiva a tutto beneficio di una grande istituzione. 

Il teatro nostro d' oggi è ricco di forze latenti: manca il lievito 
per siddarle e fonderle in un ideale comune. Il passiito non ci dà 
ricordi in questo senso degni di commento favorevole, tutt' altro; ma 
noi vogliamo appunto, onorando il passato, creare a noi una via da 
l>ercorrere con intendimenti nuovi e con risultati non facili a disper- 
dersi. Del teatro si occui>ano molti e molti , ma quanti con amore 
vero e sentito t La maggioranza dei sx)roloquiatori delle sorti del 
palcoscenico italiano, mi fanno l'effetto dei x>ctrarchisti: cantano l'a- 
more, ma non lo sentono. Per nessuna cosa si parla tanto su gior- 
'nali e rivista? quanto pel teatro, e a quali conclusioni si viene f Quale 
è il tempio tra noi eretto per i A^eri cimenti, per le vere prove d'arte? 
Dove la sintesi del giudizio critico, ove la libertà di j)rodurre secondo 
detta dentro ? Siamo logorati da chiesuole costituite per erigere fa- 
tui monumenti di morboso vanità, o x>er abhatt^To, ricorrendo per- 
sino a dei falsi, energie procreatrici, che feconderebbero dei loro prò- 
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(lotti il Ruolo del teatro, so verso di loro sì guardasse con più rispetto 
e se di loro si discutesse con meno scortesia. Comprendo che a mirarle 
queste chiesuole, si trae tutta la ragione per riderne compassione- 
volmente , ma perchè debbono esistere , perchè debbono pur avere 
una parte di pubblico che le segue, o soltanto le subisce ? Nidla di 
più affollato che il teatro in Italia , e di qual folla d^ impotenti ! 
Si, a noi ottimisti, parrà il 29 gennaio che nel nome venerato di 
Adelaide Ristori, gli scrittori e gli artisti drammatici nostri, si strin- 
geranno la mano per affermare la loro solidarietà e muovere in piena 
comunione dMntenti alla creazione del vero grande e<lifizio teatrale 
italiano. Xeir attesa del vero momento, questa illusione ci solleverà 
il cuore ! 

Stretti nel proposito di creare l'agone verso cui ogni lotta nobile, 
eletta, leale, dovrà volgere il suo sguardo, i suoi sorrisi, le sue la- 
grime, le speranze , i dubbii , si ricorderà con riconoscente affetto 
quanta luce hanno sparsa sul nome d'Italia le glorie che ora si pensa 
di onorare. La festa semplice e ridente farò correre i>er ogni fibra 
come un sussulto di dolcezza avvincente sempre più e con vincoli 
nuovi, alla geniale folla degli artisti esultanti. 

Io — come ho già detto nel Proscenio — non ricordo della Ristori 
che la recitazione del V canto dell' Inferno dantesco. Un ricordo 
assai dolce, soave, vivissimo del quale la mente mia sa sempre bearsi. 
La forza immaginativa, il colore smagliante onde la singolare artista, 
quasi ottantenne, dava rilievo nel dire il magnifico verso: « Essere 
amato da cotanto amante n mi sono così presenti, eh' io non vi so 
pensare senza rinnovare nel mio spirito il supremo godimento. 

Ciò mi è accaduto nel 1898. Non ricordo altro. Ma Adelaide Ristori 
è ragione altissima di tutto un lungo j)^rìodo di discussioni e di ma- 
gnificazioni d'arte. Le cronache francesi , specialmente dal 1855 al 
1857, ne sono un documento importantissimo, cui hanno accresciuto 
autorità 1' intervento di scrittori come Alessandro Dumas e Teofilo 
Gautier. Quindi , se non sulla scena, quelli della nostra età hanno 
imparato a conoscere la possente attrice nei ricordi magnifici che di 
sé ha lasciati, e non si sentono meno pronti ad onorare tanta glo- 
riosa esistenza. 

I4i Ristori, che è figlia d' arte , come si dice nel teatro, è chia- 
mata maestra e giustamente dalle nostre giovani attrici, ma quante 
di esse conoscono almeno quel piccolo libro di 361 pagine, •< Études 
et souvenirs » scritto dalla grande artista nel 1887, cioè quando la 
corsa gloriosa attorno al mondo era compiuta dalla magnifica attrice? 
Sanno come abbiai ragionato, studiato la Ristori dando rilievo alle 
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sue maggioi'i interpretazioni di Maria Stuarda^ di Mirra^ di Medea 
di Lady Macbeih, di EUsaheita d' Inghilterra^ di Fedra f £ se non lo 
sanno perchè non lo impalcano f Avrebbero modo , in mancanza di 
meglio, di seguire una via ancora oggi, e sempi'e, rispettabile: essere 
nel caso di tracciare al proprio cammino un metodo , come base, 
come x>unto di partenza allo sviluppo d' ogni studio interpretativo. 
Saprebbero, in altri termini, come ha ragionato una gran mente e 
imparerebbero , a loro volta, a ragionare con la propria. Certo , le 
nostre attrici che ignorano il libro della Ristori, sono poche : spe- 
riamolo ! 

È vero ch^ esso come altri del suo genere , ha una grande sua 
parte dedicata a descrizioni di viaggi e di cronache di applausi, ma 
ha nello stesso tempo dello pagine belle nelle quali sono ragiona- 
menti schiotti, personali, che non possono non giovare a chi segue, 
come interprete, la via dell' i\rW, 

Le vittorie della Bistori sono t«nt<? e tiili e così vai'ie , che non 
si possono ricordare senza sentirsi fieri che la grande lU'tista appar- 
tenga a questa nostra Italia ! 

I biografi della Ristori sono quasi concordi nel riconoscere che la 
privilegiata artista abbia x^osseduto in siugolar modo un tempera- 
mento estrinsecativo ])ersonale, vivace, colorito, geniale , possente. 
Contemporanea del Modena, e senza essere seguati della riforma di 
lui, ebbe a sua volta T intuito felice del suo tempo , e nulla prese 
della recitazione accademica, che ancora traeva forza dal suo periodo 
più vigoroso che si era svolto nei primi anni del secolo ora scorso. 

Ricordare la Ristori non è facile né \t\\^ esser breve. 

Questo cenno mi è sei-vito jier iiccompagnare la proposta di ono- 
rare la gronde maestra dell'arte. In una cronacji francese del 1857, 
tempo in cui la Ristori chiuse un suo splendido corso di recite, leggo: 
« Madame Ristori est partie couvert<5 conime toujours de fieurs et 
de couronnes, suivie de regrets et d'iulmiratinn; elle s' est surpasm'^e 
elle-meme dans ses dernières repix^seut^itionsj elle a ét-é ravisante de 
finesse et de gnìce daus ìe False confidensey traductioii des Faussee 
confiiletìces de Mmivaux; elle a charmu et étonné. Qui eùt i-econnu 
sous les traits gracieux d'AraminU^ Myrrlia, Medea ou Camma? (Cam- 
ma, una tragedia in tre atti di Montanelli, il quale trmlusse iwr la 
Ristori la Medea di Legouvé). Ce tribut payé j\ ce grand talent à 
la fois si énergique et si di^lieat, disons que le False vonjidenze n'a 
d'autre ménte que celui d' une tent4itive heureuse, et n' aurait pas 
les chances d'un succès durable. Marivaux est Fran^ais, si Fran^ais 
qu'il est intraduisibh' , et 1' Aramintt» de la Comédie Fran^ise est 
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tellenient Aroiniate qii'elle est iucomparable. Mais Medea, ratti» Cnm- 
ida! (]iiels trionplies! Cornine ce fler talout vous fait ploiirer et fremir 
avec un geste, uvee un regnnl! Quello pnssioii! quel» accenta subli- 
mesl (|iiclieH nttìtiulea de diviniti luitiquc! L' nrt drftmiit.iijiie n' at- 
teindra juiiiais de «phère pliw élcvée, et l'aria doit à nindaine Kistori 
ài: l'ftvoir iDitié il dee ('■iiiotìous qii'il ne connaiwuut paM, et don t il 
ne fuiiira pliiR se paitsei'. » 

Se altri «Incii menti non esistessoi'o, basterelilw questo per attestare 
quali e di quanta portata fossero 1p vittorie riportate dalla Itistflri 
sulle scene di Francia ! ■ Paris doit à lundamo Uistori do l'avoir ittitié 
a dcfl éinotioug qii' il ne conimituutit pas ! * Quale spontanea e no- 
tevole e moinorabilc constatazione! 

yia qui, in questa Rivinta, per la data dell' 80" anniversario, ci 
riproinettiaiao di ricordare degnamente Adelaide Kistori. G\h mi è 
noto come Ella sia lieta del ricordo clic si avrà del suo nome; gìh mi 
è noto ii gradimento dell'animo suo, od io sporo che lo pro^ioste sem- 
plici onoranze riescano vei-amente degne di Lei. Non sari difficile se, 
distinzione di grado o di fortuna a parte, vi parteciperanno tutti gli 
artisti, tutti gli scrittori, non d'altro innamorati clie dell' arte e delle 
glorie sne, 

Claspare di Hartino 
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Le cattive abitudini nei teatri italiani 




LcuNi vizi del pubblico nostro, alcuno usanze curiose dei 
teatri italiani — inerenti forse al carattere della popola- 
zione, meridionalmente esuberante — appaiono più evi- 
denti, ed urtano più specialmente lo spettatore che viene dall' estero, 
e che ha preso le consuetudini dei teatri francesi o tedeschi. 

Le cattive abitudini a cui voglio accennare si potrebbero distinguere 
in due categorie : trascuratezze da parte degli impresari e dei diret- 
tori di scena, e vizii acquistati dagli spettatori dal poco rispetto pel 
Teatro, e per 1' arte in genere. Fra le prime, va notata la lunghezza 
degli intermezzi fra un atto e T altro. Spesso succ3de di andare a 
teatro alle 8 */« e di uscirne dopo il tocco, per una produzione che 
al massimo poteva durare tre ore. Si dice : gli artisti han bisogno di 
riposarsi , bisogna cambiare le scene , il pubblico vuol muoversi dal 
proprio posto; ed argomenti simili. 

Nuir altro che abitudini cattive : \ artista riposandosi per cinque 
minuti , ne ha a sufficienza, e d' altronde — a meno che T atto non 
sia tutto un monologo — un attore o un' attrice non sta sempre in 
scena per tutta la durata dell' atto ; gli scenari si possono cambiare 
con molta maggior celerità di quella che s' impiega sui nostri palco- 
scenici ; — e infine quanto al pubblico, che non vuole esser costretto 
al posto per tre ore a fila, un intermezzo di un quarto d' ora per la 
serata è più che sufficiente : in tal modo — allungando, ad esempio, 
quello fra il 2° e il S*» atto — gli altri potrebbero essere ridotti ai mi- 
nimi termini. 

Degli usi antipatici del pubblico nostro, F applauso intempestivo — 
applauso di sortila, applauso durante T atto, o peggio, a mezza scena — 
occupa il primo posto. 

È forse necessario il dire a un artista : * Sapete, sono qui, perchè 



LE CATTIVE ABITUDINI NEI TEATRI ITALIANI 179 

mi piacete , e ve lo provo , battendovi le mani , appena vi vedo ? „ 
L' esser a teatro è già una prova di stima per V attore che recita. 

E succede questo : V attore (o V attrice) entra a scena incominciata, 
mentre due altri attori sono nel calore della discussione, nella mag- 
giore vivacità del dialogo : si applaude , e gli attori sono costretti a 
interrompere la scena, mentre V artista s' inchina, ringrazia e sorride, 
oppure a continuare, mentre imperversano gli applausi più rumorosi, 
cosicché si perdono moltissime parole del dialogo : in tutti e due i 
casi r effetto è disastroso I 

E così durante V atto ! La scena è piaciuta, si applaude : gli attor i 
sospendono la recita per i loro piccoli atti di cortesia verso il rispet- 
tabile pubblico ; rientrano in scena, riescono , tornano ad andar via, 
e questo per tre o quattro volte : talora V artista, caduto in terra sve- 
nuto, ferito , o morto , si alza per ringraziare , allettato dagli insi- 
stenti applausi, s'inchina e sorride : cessati gli applausi, si butta di 
nuovo per terra, a ** fare il morto. , È grottesco ! 

E intanto , con queste interruzioni , addio effetto scenico ! La so- 
spensione d' animo, mantenuta per due o tre scene, cessa per questi 
applausi intempestivi : V illusione è scomparsa, V incanto è rotto ! Ri- 
compare il macchinario teatrale , con le sue scene dipinte, e con gli 
attori imbellettati : Margherita Gauthier cessa d' esser tisica per sor- 
ridere al buon pubblico ! 

E Fuso grottesco di recar dei fiori a mezz'atto ! Lo vedete voi l'ef- 
fetto di un' eroina del dramma contemporaneo , che — con 1' animo 
straziato dal dolore — prende dalle mani della maschera uno , due, 
dieci canestri di fiori, strappa una rosa da uno di questi, e se 1' ap- 
punta al seno? 

Altra abitudine antipaticissima quella di tener i fiori sulla scena. 
Questo succede nelle * serate d' onore „ delle attrici : all' ultimo atto, 
e talora anche prima — quando la * scena forte „ è al 2° o al 3* 
atto — il palcoscenico è letteralmente invaso dai mazzi di fiori : la 
* beneficata „ dimostra così la sua riconoscenza al pubblico. Quanto 
ciò sia adatto al quadro scenico, allorché si rappresenta : La Signora 
dalle camelie o Casa paterna o V Otello, ognun lo vede I 

Ebbene : tutto questo dimostra, e nel pubblico, e nell' attore, poco 
rispetto per T arte. In Germania e in Austria , ove il Teatro é con- 
siderato come qualcosa di più alto , che una sala di ritrovo , o un 
luogo di piacere, gli applausi durante 1' atto sono assolutamente proi- 
biti : e la polizia reprime, coi mezzi che le son concessi, ogni infra- 
zione a questo divieto : anche in Francia , a parte gli applausi della 
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claqtie, (1 raramente si interrompe la recita con battimani e grida di 
bravo. 

E nei eatri esteri , durante 1' atto , è conservato dal pubblico un 
religioso £ ilenzio; non e' è la ridicola abitudine, essenzialmente italiana, 
delle " visite nei palcbi : „ non si sente, durante la recita , queir in- 
sopportabile ronzio di voci femminili , quel continuo commento alla 
commedia , manifeslantesi con esclamazioni ed osservazioni puerili, 
quella critica intempestiva, che segue una prima rappresentazione di 
una commedia, passo passo attraverso le battute del dialogo. 

Quella d' arrivare ad atto incominciato è un' abitudine tutta italiana, 
che rasenta la mancanza d* educazione: anzitutto verso quelli del pub- 
blico, arrivati prima , che ci tengono a non perdere nulla della pro- 
duzione ; poi verso gli attori che recitano , che sono distratti dall' i- 
nevitabile rumore, e infine verso 1' autore — specialmente se si tratta 
di una produzione nuova ~ che ha diritto a che Topera sua sia giu- 
dicata nelle migliori condizioni possibili. 

E simile a questo V uso di andar via prima che V atto sia finito, o 
peggio, di alzarsi a mezz^atto : queste sono anzi delle belle e buone 
sconvenienze, che nei pubblici esteri, sono pressoché ignote. 

Nei teatri di prosa francesi, e' è il lever de rideau^ che serve a far 
prender pazienza allo spettatore troppo esatto ; cosicché — incomin- 
ciando i teatri di Parigi molto presto — anche quello spettatore co- 
stretto a venire un po' in ritardo, può assistere alla commedia o al 
dramma (la grande pièce a differenza della petite pièce), senza perder 
nulla della recita, e senza disturbare i vicini. 

In Austria è proibito assolutamente di entrar nella sala di spetta- 
colo ad atto incominciato : se la rappresentazione è per le 7, lo spet- 
tatore che arriva alle 7 e cinque minuti , si è esatto nei teatri au- 
striaci I deve aspettare nel foyer che V atto sia finito: se va ad esempio, 
air opera, all' Oro del Reno, che viene recitato senza alcun intermezzo 
ed arriva un pò in ritardo, essendo la sala chiusa ai ritardatari, può 
per quella sera, ritornarsene a casa. 

E così quegli altri usi del pubblico nostro, vizi acquistati, dai quali 
non sa hberarsi : di agitarsi sulla sedia, di tenere il cappello in capo 
durante V atto, di leggere il giornale sotto il naso dell' attore che re- 
cita, di tossire, di sollìarsi il naso rumorosamente, di lasciar cadere 
il bastone, o 1' ombrello, o il binoculo : sono piccole mancanze d' educa- 
zione, che dagli stranieri sono notate, e che indispongono l'attore ed il 
pubblico stesso. 



(1) Lo inU^rruzioni di quella claqiis aaperauo però le pih volgari che ai possano veri- 
ficare noi toatrì italiani , o coinpcndiano parecchi secoli di diitteinatica barbarie teatrale. 



LE CATTIVE ABITUDINI NEI TEATRI ITALIANI ISl 

Chi volesse scrivere un Galateo dd Teatro farebbe opera molto 
ulile per lo spettatore dei teatri italiani. 

Ma lutto ([Uesto rientra nel poco rispetto che l' italiano ha per il 
Teatro : pagando il proprio biglietto — talora anche non pagandolo — 
lo spettatore si crede lutto permesso, tutto lecito. 

Ma vi sono deUe norme di contegno da osservare al teatro, come 
altrove : e certe abitudini cattive del pubblico noslro dovrebbero scom- 
parire, col progredire dell' istruzione e dell' educazione nazionale. 

E r arie drammatica ne risentirebbe un vantaggio non indilTerente. 

Cesare Leti 



Il Palcoscenico 



■■•♦»■ 



" Marcella ^ seene In an atto e due qaadrl di Ji* Zanardtnl, 
mugica del maestro Mario Tarenglil. 

Ieri sera» a questo TetUro DonizeUi , ò andata in iscena, con lieto suc- 
cesso, questa piccola opera, che il giovine Mario Tarenghi, di qui, compose 
otto anni or sono , finiti appena i suoi studi musicali al Conservatoiio di 
Milano, per concon^ere al premio Bonetti, che vinse. 

Il libretto, meramente iniquo, episodio del Terrore , nel quale il giaco- 
bino Marechal (basso) si vendica della vecchia Toussaint (mezzo soprano) 
che gli ha rifiutato per amante o ganza, la propria nipote Marcella (soprano) 
accusando costei al tribunale di Fouqué-Tinviile, come complice della fuga 
del proprio amante, il visconte e disei-tore Renato (tenore), ma non riesce 
a nulla, perchè, al momento bono, la vecchia, per sottrarre la nipote alFor- 
rore della ghigliottina, come Postumia, nella Rome vaincue, del rimpianto 
Parodi, le immerge un pugnale nel cuore; il libretto, dico, imposto, con molta 
sapienza dal Conservatorio di Milano, nulla di assolutamente buono avrebbe 
mai potuto consentire né a un Bellini, né a un Donizetti, né ad un Verdi re- 
divivo, e nemmanco a quello sti*ainfischiante Rossini, che diceva potersi musi- 
care pure la lista del bucato. E un libretto a pretenzioni wagneriane, che sop- 
prime un duetto d* amore, voluto, richiesto, per farlo sonare dall* orchesti-a, 
in uno inebbrìante conubio dei flauti con le viole e dei contrabassi con le 
trombette, e riassume tutta Topeia in tre pezzi sinfonici: un preludio, un 
idilio orchestrale e un intermezzo esprimente il Terrore. 

Ad onta di tale martinicca, o pastoia, il giovine Tarenghi se V è cavafa 
bravamente; il suo strumentale é ricco, elegante, variato, a disegni sicuri, 
a t^^volozza smagliante, chiaro e snodato, senza incertezze, senza volgari 
ricerche dell' affetto, senza sonorità intempestive e frastuonanti. Poca invece, 
troppo poca la melodia vocale, alla quale, per verità, poco o punto si pre- 
stano e le situazioni e i vei-si barbini del librettista. Per un tale riguardo 
il primo quadro è assolutamente freddo, insipido, vuoto e mal si legge- 
rebbe senza il preludio graziosissimo e V idilio, pezzo magistrale, degno di 
un maestro provetto. Il secondo quadro, il quale s'apre con Tintermezzo 
sinfonico del Terrore, originale e caratteristico , racchiude , invece , anche 
qualche pregio vocale e specialmente due arie del soprano molto gentili e 
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che, eseguite divinamente dalla Leonilda Gabbi, destarono nel pubblico la 
più schietta ammirazione. 

Com* è facile comprendere, si tratta, più che di un* opera veramente tea- 
trale , di un semplice saggio di studi : saggio , sotto ogni punto di vista, 
riuscitissimo, che risponde a una bella e sicura promessa. 

n maestro Tarenghi fu festeggiatissimo e venne richiamato quindici volte 
al proscenio. 

Bergamo 12 settembre 1901 

Parmonlo Bettoli 



^ L' Eirotota 9, di Carlo Bertolaszi a Soma. 

Ferruccio Benini ha dato per prima novità, al Quirino, un lavoro degno 
del suo repertorio e della sua arte. Tengo subito ad affermarlo perchè so 
che l'ultima commedia di Carlo Bertolazzi è stata, altrove, variamente e 
anche severamente giudicata. 

Qui, a Roma, ha ottenuto il successo del pubblico, se non entusiastico, 
convinto, e quello della critica più competente. A mio avviso, L* Egoista, 
come risulta alla ribalta, interpretato mirabilmente dal Banlni , è lavoro, 
malgrado gV inevitabili difetti, finissimo e bellissimo. Non è commedia, come 
r autore per deferenza alle vecchie tradizioni ha voluto intitolare , ma è 
dramma, amaro e malinconicamente ironico, in cui angoscio appena accen- 
nate, lagrime intraviste, lasciano più vivo e profondo il solco nell'animo. 
Poche volte , innanzi a una figui-azione scenica , io mi sono sentito tutto 
invaso e vinto dalla tristezza, come ascollando questi quattro atti , che pure 
si svolgono snelli, semplici, destando frequentemente Tilarilà del pubblico. 

Quattro atti : quattro fasi della vita di un tenibile egoista, che, malvagio 
nella sua incoscienza, amabilmente, col sorriso su le labbra, semina di vit- 
time il suo cammino. Egli è feroce col fratello cui ruba la ricca fidanzata; 
vile coH'amico del quale seduce la moglie; despota con la moglie sua, che 
non ama e disprezzi, e vuol privare anche della figliuoletta per non aver 
noie in casa; tiranno odiato infine con la figlia, divenuta donna, che induce 
con fine arte, a rinunziare all' amore e alle nozze per averla sempre con 
sé, governante affettuosa e infermiem sicura fino alla tarda e cadente vec- 
chiaia, e che opprime, povera vittima, anche, lui morto, con un ingiusto 
testamento. Questo carattere, che può sembrare , nella sua logica unifor- 
mità e in qualche linea, troppo fescamente scolpito, ma che è, pur troppo, 
umano e vero , è accompagnato dall' autore nelle sue varie vicende, ed è 
studiato nelle sue azioni più salienti, con amore di artista elevato, con grande 
acume di osservazione, con analisi minuta, implacabile. 

Io comprendo che parte dei nostri pubblici, avvezzi alle esplosioni della 
scena madre e alle grida della situazione drammatica esclusivamente fog- 
giata pel palcoscenico, non intendano perfettamente tutto il dolore umano 
che vibra e geme in queste semplici scene. Non sono quadri di dramma 
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questi del Beiiolazzi ; sono qaadri di vita. Merito grande , che la critica 
onesta e avveduta deve segnalare. 

Certo che, per quanto l'esperienza insegni come questi perfetti egoisti pos- 
seggono in genere una grande forza di seduzione su quanti li attorniano, 
non si può discono<:cere che il protagonista del nostro dramma è circondato 
da troppa e da tutta gente, la quale pare addirittura creata pel comodo di 
lui : troppo remissivi tutti, troppo pronti al sagrifizio delle più care aspira- 
zioni e magavi della vita, per soddisfare le egoistiche voglie di quel bel 
mobile. Questo è forse il vero difetto del lavoro, perchè, esso, mentre tutti 
i personaggi sono delineati individualmente con grande verità, appaiono poi, 
nel complesso per quella caratteristica che hanno comune rispetto al pro- 
tagonista , quasi artificiosi. Cosi mi permetto di osservai*e che sembrano 
affatto inutili le parole che pronunzia nettamente la figlia Elena alla fine 
del lavoro. Quando il padre arrancando se ne va a dormire e lascia lei a 
vegliai-e per lui, Tultima parola è detta del triste dramma; qualunque altra 
lo guasta. 

É doverosa una parola suirinterpretazione. Da parte di Feriniccio Benini, 
rho accennato, è stata mirabile. Io Tho seguito parola per parola, atten- 
tissimo, e a un certo punto sono stato quasi preso dal maligno desiderio 
di coglierlo almeno una volta in fallo; tanto Tanimo nostro imperfetto sente 
sgomento della perfezione. 

Ma egli è artista singolarissimo: non un atto, non un*intonazione di voce, 
tradiscono mai Tuomo che recita. Voi obliate completamente la finzione; 
quando, finito il lavoro è sotto il fascino, sentite che la vostra ammirazione 
per rinsigne ai*tista è completa. 

I cooperatori del Benini non sono indegni del maestro. Neil* Egoista la 
signora Dondini-Benini e la signora Rossi-Bissi hanno le parti principali 
dopo il protagonista, e le sostengono davvero ottimamente; ma oltre queste, 
anche gli altri attori, che hanno tutti parti di poco rilievo, trovano modo 
di far notare la naturalezza, la semplicità della loro recitazione e lo studio 

accurato del personaggio che debbono rappresentare. Tutti capite! in 

una compagnia italiana.... Bravi! ^ 

Luigi Grande 
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Chinilo De Frenzi. — Un commediografo (Il Conte Giovanni Giraud). — 
Roma, Stab. tip. del giornale * La TiHbuna , 1901. 
Dei commediografi, che con varia fortuna e disuguali attitudini e ten- 
denze continuarono 1* opera di Carlo Goldoni, un solo, il Sografi, venne 
finora studiato così che il futuro istorìografo della nostra commedia potrà 
giovarsi opportunamente per V opera sua della messe raccolta dal Bi- 
goni. Al più degno figlio del Veneziano rivolge ogni suo studio da qual- 
che anno, con intenso amore di ricerche, Attilio Gentille, che del suo 
lavoro diede già prove commendevolissime. 

Del conte Giovanni Giraud, il celebre autore dell' Ajo neW imbarazzo 
e di Don Desiderio , quando si prescinda dalle pagine che il Mestica 
gli dedica nel suo Manuale^ poco s* era scritto finora. A questa dimen- 
ticanza, che il Giraud per la forza comica delle sue commedie e per la 
popolarità che alcune tra queste godettero in Italia e fuori non meritò 
in modo alcuno, viene a rimediare ora Giulio De Frenzi con un saggio 
pubblicato in due fascicoli (marzo e maggio 1901) della Rivista poli- 
tica e letteraria di Roma. Abbiamo scritto saggio anche perchè ci con- 
sta che r a. sta attendendo a un* ampia monografia sul commediografo 
romano e sull'opera sua. 

Quanto egli oggi ci ofi*re riguarda innanzi tutto gli avventurosi e poco 
avventurati casi della vita del Giraud, mentre del suo teatro si consi- 
derano soltanto i lavori men noti, e tra questi alcuni che il pubblico 
con retto giudizio respinse senza appello. 

Non ebbe questa sorte, e V avrebbe meritata , un pasticcio tragico- 
mico in 5 atti, intitolato La sventura degli innocenti coniugi Albergati^ 
ossia // sospetto funesto^ dove il Giraud, male ispirato drammatizzò la 
nota tragedia di casa Albergati. Il De F. narra quale scandalo susci- 
tasse la recita del lavoro, e quanto fiaccamente l' autore, eh' era dalla 
parte del torto, giustificasse il suo agire di fronte alle proteste energi- 
che e dignitose di Luigi Albergati, figlio dell' off'eso. 

Buone osservazioni spende 1' a. intorno a due lavori che al loro appa- 
rire fecero un solennissimo fiasco. Sono II figlio del signor padre, sci- 
pito rimpasto dell' AJo nelV imbarazzo, e // maestro di scuola ovvero 
La serva ribalda. 
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Neil' ultimo dei due il De F. nota * l'evidente derivazione dalla Donna 
di governo goldoniana , e avverte che una parte (quella del La-Guac- 
chera) vi è tutta stesa in dialetto romanesco. Così viene ad avere nuova 
conferma 1* opinione dello Gnoli, combattuta dal Morandi , che "^ il Gì- 
raud precedesse il Belli nell'uso del dialetto stesso ,. 

Elementi romaneschi, ossia singole ottave scritte in quel vernacolo, 
ha pure una sua commediola per marionette dal titolo II viaggio sul- 
r asino di Cassandro sposo, che per dissensi sorti tra V autore e V im- 
presario rimase un torso. 

Con predilezione ben giusta, il De F. s' indugia ancora sul Teatro do- 
mestico del Giraud, eh' è una raccolta di brevi componimenti in prosa 
e in vei*so, in alcuni dei quali prevale, come il titolo dell' opei-a avrerte, 
la tendenza didattica ; altri invece hanno un vero valore artistico, come 
la graziosa e fortunatissima commediola / gelosi fortunati, A questo 
Teatro domestico rivolse testé la sua attenzione anche Guido Mazzoni, 
notando che le scene in versi martelliani precorrono i proverbi dram- 
matici (1). 

Per la vita il De F. potè gio varai di lettere inedite dal Giraud, che 
la Biblioteca V. E. conserva. Egli fu così in grado di scoprire fatti nuovi 
che valgono a scagionare il conte romano, per quanto spetta alla cer- 
vellotica sua attività bancaria, d' ogni taccia di disonestà. Nelle sue spe- 
culazioni sbagliate il Giraud fu vittima, oltre che di pochi felici dispo- 
sizioni agli affari e di avversa fortuna, anche della malvagità di certuni. 
Ma al suo nome fece onore sacrificando il patrimonio. 

Queste poche notizie da noi rapidamente spigolate nello scritto del 
De Frenzi bastano a far desiderare sollecita la pubblicazione del libro 
promesso. 

Edgardo Maddalena 



(1) GuHK) Mazzoni. — filoria letteraria d* Italia, — L'Ottocento. — Milano, Yallardi, 
1900, (Ancora iii corso di pubblicazione). 
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Voci del Peristilio 



È morto n Bologna Alarico Lamberlinì, direttore del giornale teatrale 
" Piccolo Faust ,. Si deve a lui se il teatro bolognese ha dato qualche segno 
di vitalità. Fu artista innammorato e coscienzioso, ebbe una vera religione 
per il lavoro ed ha goduto di una larga e meritata slima. 

— La mala pianta è il titolo di una nuova commedia in quattro atti di 
Marco Pragn» che Ermete Novelli rappresenterà nel prossimo inverno. 

— II maestro Amilcare Zanella ha terminata la sua nuova opera, il cui 
argomento è tratto dal noto dramma /^fi« sergenti. Dicesi che verrà rap- 
presentala fra breve. 

— Speratiti nel buio nuovo dramma in tre atti di Roberto Bracco sarà 
prossimamente interpi-etato dalla compagnia Talli - Gramatica - Calabresi a 
Trieste. 

— L'innamorata di Marco Praga, ridotta per le scene liriche dal noto 
pubblicista A. M. Sodini, sarà musicata dal giovane maestro umbro Arturo 
de Angelis, che nello scorso febbraio fece rappresentare a Perugia un altro 
suo lavoro teatrale: Contessa Clara, 

— Luigi Capuana ha ultimato una commedia in tre atti dal titolo Tararga, 
il cui protagonista è un tipo comico caratteristico che offrirà ad Ermete 
Novelli, che Y interpreterà, 1* opportunità di uno studio geniale. 

— Sarah Bernhard!, trovandosi in villeggiatura a Chamassaire in /sviz- 
zera, organizzò una serata di beneficenza per la povera famiglia di un gio- 
vane che cogliendo dell* edeìueiSf cadde dall'alto di una roccia rimanendo 
ucciso. 

— Giovanni Rovella ha scritto due commedie in un atto intitolate Caccia 
al lupo e Caccia alla volpe* Saranno rappresentate dalle compagnie Novelli, 
Andò-Di Lorenzo e Talh e S. 

— La celebre artista di canto Borghi-Mamo , che ha raccolto nella sua 
lunga e gloriosa carriera allori ed agi, è morta in questi gionii a Bologna 
sinceramente compianta. 

— Romanticismo. La nuova commedia di Gerolamo Rovella, di ambiente 
storico, la cui azione si svolge nel 1854, sai-à letta a Torino il 1° novembre 
dair autore alla compagnia di Lorenzo- Andò che la metterà subito in iscena. 

— Roberto Bracco è slato invitato a collaborare ad un volume intema- 
zionale che tratterà delle condizioni del teatro di prosa e del teatro lirico 
di tutta Europa. Egli scriverà intorno ai principali attori italiani militanti. 
Il libro si pubblicherà a Vienna. 

— / giorni piti lieti è una commedia brillante in tre atti di Giannino 
Anlona-Traversi, destinata alla compagnia Leigheb-Tovagliari. 

— Una tempesta s'intitola la terza parte della trilogia Gli Atei dramma 
in 5 atti di E. A. Butti, che la Talli e S. rappresenterà il 15 novembre a 
Trieste, e il 29 la Reiter-Pasta a Milano. 

— Edmondo Audran, Fautore acclamato di tante simpatiche operette, è 
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morto. Nacque a Lione nei 1842 e studiò neUa scuola Nìedeineyer a Parigi, 
ottenendo nel 1859 il premio di composizione con un Credo. Fu un lavo- 
ratore assiduo e produsse per il teatro operettistico dei veri gioielli. Chi 
non ricorda La Cicala e la Formica , Miss Helyett , La Poupée e queUa 
Mascotte che resta sempre un capolavoro del genere? Negli ultimi anni lo 
aveva preso una grande malinconia ed il suo cervello , che aveva molto 
lavorato, si ei-a indebolito, ed egli si spense dolcemente a Gisors. 

— Giuseppe Bafflco farà rappresentare in novembre in Torino dalla com- 
pagnia Andò - Di Lorenzo un suo nuovo dramma in 4 atti intitolato Le colpe 
degli altri, 

— Una valorosa artista , che ritii-atasi dalle scene si era data ali* inse- 
gnamento del canto, Isabella Galletti-Gianoli, è morta a Milano nello scorso 
settembre. Aveva, nella sua carrìera artistica, raccolto molti allori, ed ora, 
a Milano , em ricercatissima come insegnante. Una sua figliuola , educata 
neirarte del canto da lei, debuttò or non è molto, con ottimo successo. 

— La figlia di Gianni è il titolo di un nuovo lavoro testé ultimato da 
Alfredo Oriani. L' argomento si aggira attorno ad uno sciopero; colore del 
tempo. 

— A Roma è morto il professore musicista Achille Lucidi, che insegnava 
neiristituto di Santa Cecilia. Il Lucidi, oltre all'essere valoroso insegnante, 
aveva tentato anche il teatro lirico con qualche lavoro che ebbe ai suoi 
tempi buon successo. 

— Giuseppe Co^tetti ha ultimato un dramma in sei atti, intitolato Nei*one 
che torna, 

— Carlo Zangarini lia ultimato una nuova traduzione letterale in mar- 
telliani limati del Ruys-Blas di Victor Hugo. Interprete sarà Ermete Zacconi. 

— Vannucci scrive da Firenze : Il teatro Verdi ha riaperto, con la Tra- 
viata, i suoi battenti ad una stagione musicale che promette di riuscii*e 
assai importante. Si annunziano, dopo la Traviata, le opere Norma, Fa- 
vorita, Elisir d'amx)re, Barbiere di Siviglia, Sonnambula, Cenerentola e si 
fanno i nomi di artisti ben noti, fra i quali tengono il primo posto Regina 
Pinkert e il tenore Bonci. 

Nella Traviata , con un pubblico che gremiva il teatro, si é presentata 
Lina Cavalieri , una vei*a stella della bellezza , ciò che non guasta affatto 
in un^artista; anzi, talvolta, i successi di non poche artiste si fondano esclu- 
sivamente sul fascino della loro bellezza !... Lina Cavalieri, da questo lato, 
è una Traviata ideale , che potrebbe traviare, non il pubblico di un solo 
teatro, ma il mondo intiero ! £ssa ha una voce estesa e squillante se non 
sempre morbida e pura. Si sente che ha studiato , ma non ancora abba- 
stanza per affrontare certe interpretazioni. Le manca l'unitezza e la sicu- 
rezza dell'emissione; alcune sue note sono afone, altre di registro incerto; 
le agilità sono sgarbate. Ma, ad onta di questi difetti che si rilevano oggi, 
l'organo vocale è buono, l'intonazione è sicura e si può anche ritenere che 
non manchi né l'intelligenza, né la voglia di studiare. 

Queste quaUtà, unite all'avvenenza davvero singolare della bella artista, 
permettono di incoraggiarla nella carriei'a intrapresa, e danno fondata spe- 
ranza che essa vi saprà conquistare un posto eminente. 

Non mancarono alla vezzosa artista gli applausi più lusinghieri e le dimo- 
strazioni più simpatiche. 

Il Bassi, un artista che in altre opere aveva saputo comjuistare il nostro 
pubblico, in quest'opera, ove è molto da cantare, non ha risposto comple- 
tamente alla genemle aspettativa. Ebbe dei momenti felici ; ma ne ebbe 
anche e non pochi degli infelici. 

Ottimo il Buli nella parte di Germont. Eccellente l'orchestra diletta dal 
M.» Gialdini. 
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YINCENZO BELLINI 
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iNCENZo HoFFHÀN raccouta che a Berlino, in una sera d* in- 
verno , un uomo si trovò per incantesimo in una casa e 
dinanzi ad un artista, che poi seppe di essere C. Gliick. 
Queir uomo, nel vedere in uno scaffale alcuni libri di musica, esclamò: 
Voi possedete tutte le opere del Glùck ? L' artista non rispose, e preso 
un volume su cui era scritto ** Armida „ si avvicinò al clavicembalo. 
Aperto il libro questo era solo rigato , senza alcuna traccia di nota 
musicale. L* artista eseguita la prima parte della Sinfonia, come nel- 
r originale, giunto air Allegro, lo variò e lo arricchì di nuove idee sì 
peregrine e sì vivaci , che queir uomo restò non poco meravigliato. 
Svolgendo V artista rapidamente molte altre pagine, sempre bianche, 
disse : Cantiamo la scena di Armida, e voi voltate le pagine in tempo. 
L' ascoltatore afferma che cantò quella scena con una espressione in- 
tensa e drammatica non mai udita, la modificò non poco , e più di 
quello che aveva fatto con la Sinfonia, senza allontanarsi dai concetti 
che aveva il Glùck della musica teatrale. Questo racconto è forse una 
delle bizzarie dell* Hoffman ? È forse un poco di quel matto umori- 
smo, che queir autore seppe tra.sfondere a larghe mani, nei suoi scritti? 
Niente di tutto ciò ! Nello strano racconto v' è la psiche , la imma- 
gine del vero artista. Con quel libro bianco si afferma, che col vol- 
gersi del tempo, V artista non può restare fedele al primo segno che 
ha dato al suo ideale, e che di se è insoddisfatto. Quando nel pen- 
siero dell' artista palpita una indefinita idea, sdegnerà mai sempre il 
limite che gì' impone la forma. Da questo punto di vista voglio, bre- 
vemente, valutare il pensiero e V opera del grande Gatanese, perchè 
credo che uno studio simile dovrebbe esser fatto per ogni eccezionale 
natura artistica. È un errore credere che un artista possa cambiare i 
suoi ideali. E se in lui : Costanza è smesso il variar pensiero, ciò non 
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farà notare disuguaglianza sostanziale nei suoi prodotti, purché rispon- 
dano alle condizioni del suo sentire, alla sua personalità estetica. 

^^ 

11 lavoro di selezione che fa il Bellini nel comporre è singolare. Le 
sue hozzc musicali presentano un grande studio di ricerche, e prima 
che la melodia divenisse una reale determinazione, i pentimenti e le 
correzioni si notano a centinaia. Ecco la eterna contraddizione , che 
sorge tra lo sconfinato ideale e V indefìnito concetto del pensiero , e 
quello circoscritto dal tempo e determinato dalla forma. Lo sconfìnato 
ideale del Bellini fu tutto umano, e pochi artisti hanno saputo come 
lui vagliare si accesamente gli accenti passionali. La sua fu energia 
italiana, abhondanza italiana, elevatezza italiana, impulso di sentimento 
della nostra terra, nudrito dal dolce linguaggio, dai tepori primaverili, 
dai caldi tramonti, dai canti del mare e della collina. Innocenza e ti- 
more, ardente volere e spavento del volgare, lo guidano nel cammino 
dell' arte. La sua espressione tutta lirica si eleva come una spirale; 
è unilaterale , si, ma intensa e compiuta. Kgli sogna , ed è il sogno 
di coloro , che aspirano a raggiungere il desiato amore , o clic pur 
piangono di averlo perduto. 

Alla rigogliosa primavera rossiniana , per dirla con THeine, a quel- 
la abisso coverto di fiori, il Bellini sentì di essere una coscienza arti- 
stica , che è stile, è individuo , ed il libro della partizione del Pesa- 
rese gli apparve non del tutto compiuto. NelP accettare Y ambito e le 
volute rossiniane, vi segna la sua nota personale. 11 Bellini non con- 
siderò la musica come veste della parola, ma un tutto da creare la 
melodia-discorsOj il suono-parola. 

La Germania era scossa dal romanticismo della natura del Weber. 
Codesto romanticismo, come Fausto insegna la nuova schiara dei vi- 
venti, a noi dice che ** nei boschi, nell' aria e neir acqua sono i no- 
stri fratelli , dipinge le apparenze spettriche , che rivestono le cose 
nel corso della notte , i lunghi nasi delle montagne che suonano e 
soffiano. Il Bellini sente il romanticismo , ma tutto un romanticismo 
umano ; gli spettri, gli spiritelli sono passioni dell' animo, e non altro, 
e misura e contempera tutta la scala graduata degli affetti. La com- 
mozione individua è intesa a divenire una commozione universale. 

Egli, come gli antichi maestri, non lussureggia, né monopolizza l'oro 
dell' arte, come spesso si fa dai moderni, il cui artifizio aflama fra i 
tanti tesori della tecnica. Cerca ra^iungere una Dafne fuggente , la 
quale al bacio dell' arte si tramuta in lauro e non in un rovaio. 
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Nel leggere V autografo della Norma, la partitura orchestrale , ho 
osservato con quanto acume cerca egli il semplice, cerca produrre il 
massimo effetto , coi minimi mezzi. Fra i pentimenti e le correzioni 
ricordo che toglie Y Arpa ed il Corno Inglese dalla Sinfonia, diminuisce 
il suono dei Timpani neir Adagio : qual cor tradisti. 

Come fu inteso il melodramma dal Bellini ; partendo da opposto 
lido, Canto-cantato , fu il precorrere in Italia a quello del Wagner, 
Canto-orchestrato. Ed il Wagner ebbe V occhio fisso alla Sonnambula 
ed alla Nonna, e fa suo qualche disegno del Catanese, come questi 
aveva fatto di alcuni del Beethoven. 

Il Bellini, il maestro della melodia ritmata e varia nel suo com- 
piersi, dal ritmo incisivo, è maestro ancora di quella melodia mezzana, 
che con nome moderno chiamasi: Melopea. Esempio splendido è quello 
di Elvino quando dice ad A mina : Prostrato al marmo dell' estinta 
mia madre , il " Gran Dio non mirare il mio pianto „ vale , ed è 
forse più bello ancora dell'Aria finale : Ah non credea mirarti. Il suo 
intuito artistico è squisito, e si rispecchia sempre nel vero. Basterà a 
provarlo un esempio solo. Osservisi con quanta semplicità di mezzi 
e verità di espressione è musicata la Scena , nella quale Amina nel 
passare il ponte , questo è per crollare. I personaggi hanno voci in- 
terrotte e pianissime, perchè sono vinti dallo spavento. 

Scampato il pericolo , tutti dicono con lunga voce , sempre piano: 
È salva. Segue la dolcissima e tranquilla melodia orchestrale; essa fa 
intendere che il sereno è ritornato in ogni cuore, che niente v*è più 
a temere. Perchè fare le meraviglie per gli accordi di settima all'ap- 
parire di Samuele , che sono i precursori delle quinte diminuite del 
** verme truce ^ Wagneriano ? Volete insegnare alla mamma a fare 
i figli ? L' Italia è maestra del melodramma. 

Se la Sonnambula è singolare nel suo genere, un capolavoro di sen- 
timento, con la Norma, il Bellini assorge alle più alte vette delFarte 
drammatica. 



L' olimpica fronte del Rossini si era un po' corruscata per i tanti 
parlari che intorno alla sua arte facevano i critici e gli stranieri. Il 
Pesarese , che molli aveva caccialo dal nido , volle compiere la sua 
carriera artistica. Ben tosto T uomo forte „ come a mezzo del cammino 
riposato alla foresta „ si ravviò a passi di gigante sulF erta più sco- 
scesa deir arte melodrammatica. Ed egli la vinse. Condensa la Pa 
storale nella Sinfonia del Guglielmo Teli, aggiunge come concetto suo 
r Allegro finale e la Introduzione. La caratteristica voce dei cinque 
violoncelli, or sottile ed ora piena, lo alternare dei suoni di due con- 
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trabbassì, il rullìo del Timpano, strappano un colore al romanticismo 
della natura , il silenzioso , V afa di una atmosfera grave e penosa, 
che a momenti è per scoppiare in una veemente tempesta. Solo nella 
orchestrazione del Wagner può trovarsi una sì originale tavolozza stru- 
mentale, e fa sua la disposizione dei Violoncelli nelle Valkirie^ atto 
1°, Scena Prima. 11 Rossini amalgama il romanticismo della natura con 
quello umano. Lo squillare incessante del Corno sulle vette svizzere è 
pari al grido di libertà e di dolore che danno Guglielmo e Arnoldo. 

La Norma ha per base questo concetto; lo sfondo è maggiore del 
quadro , il romanticismo della natura vi prende parte , senza che il 
personaggio . perda di rilievo e d' importanza. Volete il Bello Puro, 
che divenne monomania dei Greci ? Leggete la Casta Diva ! Volete i 
rumori della foresta, lo squillo delle druidiche trombe? Eccovi il pe- 
riodo musicale , che fa da intermezzo dal primo al secondo tempo 
dell' Aria di Pollione, il quale, secondo osserva il Reicha dà l'esempio 
di una ardita combinazione armonica. Volete della polifonia orchestrale 
del grave e del solenne ? Osservate tutta la Introduzione. Chiedete 
uno scatto, un grido ! Il Coro " Guerra , guerra „ a cui fece il viso 
deir armi più di un pedagogo ! Chiedete V umano, la lotta per V esi- 
stenza, il volere di cieco fato? La Scena finale dipinge tutto ciò. 
Questa e l' Introduzione sono fra le maggiori concezioni dell' arte 
melodrammatica. 

11 libro deir arte che stava innanzi al Bellini era forse tutto segnato ? 
Nel rileggerlo, non sentì la necessità di aggiungere, emendare, inter- 
pretarlo , con maggiore ampiezza ? Ed egh mostra di sentirla con i 
nuovi ideali che cerca di raggiungere nei Puritani. Il Bello Puro è 
sempre la sua nota dominante , e scrive il quartetto e V Aria finale 
di Arturo. Però, cura sempre dippiù i particolari, la verità dell'azione 
scenica. Slupendo esempio del genere è quello, quando Elvira smar- 
risce la ragione, in dove il succedersi repentino di svariate armonie, 
dipingono il turbamento dello spirito di quella povera donna, che ere- 
devasi tradita, e prorompe in un sospiro d' amore e di rimpianto. Non 
è contento il Bellini delle sue precedenti mosse melodiche , e cerca 
nuovi intervalli e li fa udire nella Introduzione, e qua e là, nella stu- 
diata partizione. La morte fece restare a metà segnato il libro sul 
Clavicembalo del Bellini. 

L' anima gentile del Catanese vivrà in ogtii core che sente amore, 
e se le ali dell' angelica farfalla aleggieranno ancora in mezzo a noi, 
ricorderemo che 1' arte dell' Avvenire^ per V Italia, fu sentimento del 
Passato. 

Nicola d'Arienzo 



Cenni della vita e delle opere 
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L 3 Novembre si compie il primo centenario della nascita di 
Vincenzo Bellini. A ricordar di lui ai lettori della Rivista^ di- 
ciamo qui per rapidi cenni della vita e delle opere del grande 
Catanese. 

Ultimo di sette figli, nacque in Catania il 3 Novembre 1801 da Vin- 
cenzo ed Agata Ferlito. Disposizione alla musica ebbero i suoi ante- 
nati, e fra gli ultimi suo nonno e suo padre. Furono anzi i meriti dì 
costoro , che , per protezione della duchessa di Sammartino , fecero 
deliberare alla Comunità di Catania, un assegno al giovane Vincen- 
zo, perchè potesse seguire, nel Conservatorio di Napoli, severi studi 
musicali , ai quali già dall' avo era stato iniziato. Aveva 18 anni il 
Bellini allorché fu ammesso come alunno nel Conservatorio : primo 
maestro gli fu Giovanni Fumo per l'armonia, poi il Tritto pel con- 
trappunto e nel 1822 Zingarelli. Questi intuì nel giovane allievo la 
spiccata attitudine per la musica e gli fu largo di cure speciali ed 
amorevoli, fino ad incoraggiarlo, alunno ancora, a musicare un vec- 
cliio libretto, Adelson e Salvini. Questo primo lavoro, pur dovendosi 
ritenere un semplice saggio scolastico, eseguito il carnevale del 1825 
nel teatro del Conservatorio , raccolse le approvazioni del pubblico. 
Ma il 30 Maggio 1826 segna il primo passo del giovane maestro nel 
cìmpo glorioso dell' arte : egli scrisse per il San Carlo un' opera in 
due atti : Bianca e Genmndo, che fu molto applaudita e che il Do- 
nizetti disse '^ produzione bella, bella, bella. , 

Uscito dal Conservatorio, stipulò la prima scrittura coli' impresario 
della Scala di Milano, ove la sera del 27 ottobre 1827, lui presente, 
diede 1' opera il Pirata^ che riscosse lodi unanimi, fra cui prima quelle 
del Rossini. 

Invitato, dopo questo lieto successo, a scrivere per l' inaugurazione 
del Teatro Ciarlo Felice di Genova ; riprodusse , con modificazioni, 
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Bianca e Gernando. L'opera data il 7 aprile 1828 fu ripetula per 
ventun sere di seguito. 

In questa occasione il Bellini conobbe la signora Giuditta Turina, 
per la quale fu preso da frenetica passione, e che ebbe conseguenze 
funeste nelle vicende di sua vita. 

Il 14 febbraio 1829 andò in scena siila Scala di Milano la Straniera : 
segnò pel Bellini un altro trionfo; V opera fu ripetuta per trenta sere. 
A Parma, per V apertura di quel teatro, il 12 maggio 1829 diede 
la Zaira, ma non piacque, e ad esser esatti, dobbiamo dire che ri- 
scosse inesorabili fischi. La musica di quest'opera fu poi trasfusa in gran 
parte nell'altra Capuleti e Montecchi, che andò in iscena alla Fenice di 
Venezia Vìi Marzo 1830, ripetuta con entusiasmo per tutta la stagione. 
Villeggiando il Bellini sul lago di Como, la poesia e Y armonia spi- 
ranti da quei luoghi incantati gli destarono nella mente pensieri mu- 
sicali soavissimi, che svolse nella Sonnambula^ data il 6 Marzo 1831 al 
Teatro Carcano di Milano e con esito entusiastico. 
Giungiamo finalmente alla Norma. 

Fu scritta per V apertura della stagione 1831-32 della Scala e fu 
data precisamente il 26 dicembre 1831. Gli auspicìi non furon lieti, 
giacché la prima sera fu, come scrisse Bellini stesso, un fiacchissimo, 
che molto addolorò il Maestro. Ma non era questa la sorte che l'o- 
pera geniale meritava; nelle rappresentazioni successive il pubblico 
dovette pienamente ricredersi, la rivincita fu completa : V opera venne 
ripetuta quaranta sere di seguito in Milano e fece il giro trionfale in 
Italia e fuori. 

il 13 marzo 1833 a Venezia ottenne le disapprovazioni del pub- 
blico la Beatrice di Tenda j che in altri teatri incontrò tuttavia favore. 
Passate le Alpi la fama del giovane maestro, gli vennero offerte scrit- 
ture dai teatri di Parigi e di Londra. Egli si recò prima a Londra 
dove riportò il miglior successo ; conobbe in queir occasione la Ma- 
libran. Da Londra passò a Parigi. Quivi trovavasi il Rossini : fu primo 
suo pensiero di acquistarne V amicizia. Pel Teatro italiano di Parigi 
scrisse / Puritani. Il 25 gennaio 183.5 andarono in iscena, l'esito 
gli procurò un vero trionfo; egli ebbe tributati grandi onori, fu ascritto 
alle più iUustri Accademie di Francia e decorato delle insegne della 
Legion d' Onore, che il Rossini istesso volle presentargli in teatro. 

Dopo questi clamorosi successi il Bellini si accingeva a scrivere per 
r Opéray ma il 23 settembre del 1835, immatura morte, a soli 32 anni, 
lo to<?lieva alla grande arie ed alla patria. 

Antonio Ognissanti 



Per un monumento al grande Maestro 




EL concorso banditosi in Napoli alquanti anni or sono, per 
un monumento al Bellini, fra i vari bozzetti presentati da 
egregi scultori, ebbe generale approvazione dalla Commis- 
sione esaminatrice quello del siciliano Salvatore Grita. Non venne però 
eseguito , forse per la grave spesa che richiedevasi, o per qualsiasi 
altra ragione che qui non è luogo ricordare. Io vidi il bozzetto del 
Grita , e mi parve veramente degno di testimoniare visibilmente al 
popolo il valore dell'illustre Bellini, creatore in Italia d^ma scuola che 
sarà sempre vergine e serena, la scuola dell'affetto, ch'egli, porgendo 
orecchio alle armonie della Natura , ritrasse in forme semplici , che 
conducono dirittamente al cuore. Il qual monumento a me piace qui 
descrivere, nella speranza che possano altre città d'Italia ritener degno 
ad eternare la memoria del cigno catanese, facendolo sorgere in una 
delle loro migliori piazze. Lo descriverò dunque come lo vedessi eseguito 
in quella forma e grandezza che mi par di vedere nella mia mente. 

Il monumento, di forma circolare, poggia su tre spaziosi gradini, 
sui quali s' innalza un'ampia base, profilata da ricche modanature. È 
questa decorata da sette medaglioni, che ritraggono le sembianze dei 
sette grandi maestri della scuola napoletana, lo studio dei quali fu il 
fondamento , su cui si elevò , superandoli , il genio del Bellini. Sono 
questi venerandi uomini Scarlatti, Durante, Leo, Pergolesì, Piocinnì, 
Paisiello, Cimarosa, le armonie de' quali furono, a così dire, le corde 
che gli oscillarono all'orecchio e al cuore nelle serene ispirazioni. Cosi 
dal Pergolesi ei trasse il tenero e il passionato; dal Piccinni il grandioso; 
la grazia dal Cimarosa; dal Paisiello il patetico e il solenne; dagli altri 
le altre norme che temperano all'affetto, e menano alle vie del cuore. 

Tra un medaglione e l'altro v'ha un riquadro allungalo, orizzontalo, 
su cui sono scolpite le frasi più belle e splendenti delle opere de' men- 
tovati maestri. Onde all'occhio de' riguardanti si spiegano le note del 
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primo e deirultimo versetto dello Stabat; un motivo del Matrimonio 
segreto; un altro della Bidone; un altro del Re Teodoro; un altro del 
Ciro riconosciuto; un altro della Caduta de' Decemviri; un altro della 
Messa ad otto voci, 

L'imbasamento è coverto da una larga tesa a piano inclinato, nel 
centro della quale sorge un tronco di colonna, su base decorata d'un 
fregio, composto di ogni maniera di strumenti musicali, a basso-rilievo, 
che fanno , con belF armonia , assai mirabile effetto di chiaro-scuro. 
Vedesi su questo tronco cilindrico incisa per intero la divina Casta 
Diva dell' unica Norma ; e questo ci pare pensier nuovo e somma- 
mente artistico. Conciossiacchè decorato così il marmo delle note im- 
mortaU del Bellini, riesce di scuola e d'incitamento al popolo, e tra- 
manda in perpetuo ai posteri queste sempre nuove e vergini armonie. 
Vien sormontato il tronco, (cui fan quasi da capitello) dalle sette Note 
musicali, in forme d'angeli, sedenti su sette architettonici stalli. Queste 
intrecciandosi, a braccia distese, per mano, simboleggiano l'armonia 
che da esse emerge , e fanno insieme corona al Bellini , che seppe 
trarre dalle stesse, melodie veramente angeliche, che rivelò in singoiar 
modo nella Norma^ e nella soave e carissima Sonnambula, raffaelle- 
scamente ideate, ed animate da afflato divino. 

Innalzasi sulle sette Note un altro tronco minore, merlato di sette 
antefissi: nel fondo di ciascun d'essi v'ha una medaglia, incorniciata 
d' alloro (simbolo dell'immortalità) nelle quah sono incisi i titoli dei 
suoi spartiti, Bianca e GernandOj II Pirata, La Straniera, La Zaira, 
I Caputeti e i Montecchi , La Sonnambula , La Norma, Beatrice di 
Tenda. Fa cerchio a questi antefissi una calotta, su cui siede il Bel- 
lini, in seggiola da pianoforte, in atto ispirato di scrivere i Puritani, 
che fu r ultima delle sue opere teatrali. Sono così con modo vera- 
mente ingegnoso ed architettonico, ricordati i nove spartiti del Mae- 
stro , che sì alta fama gli meritarono in Italia, nella, per lui, fatale 
Francia, in altre regioni d'Europa, e fin nelle lontane Americhe. 

Da quanto abbiamo per cenni fin qui notato, è agevole il vedere 
l'artistica disposizione delle linee, la filosofia del concetto, l'accordo 
architettonico delle parti nell'insieme del monumento. E per vero, le 
effìgie de' sette grandi maestri della scuola napoletana; le sette Note 
musicali in angehche forme; il bassorilievo degli strumenti musicali, 
che fregia la colonna, su cui leggonsi le ispirazioni eteree della Casta 
Diva ; il ricordo che quivi fassi de' suoi nove capolavori, sono , nel- 
l'insieme, l'epopea e la storia, che canta i fasti dell'arte, e vincendo 
il tempo , tramanda alle remote generazioni il nome dell' immortale 
Bellini. 
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Adunque Tideale che rivelossi alla mente dello scultore Grita, quando 
concepì il disegno di questo monumento, è veramente nuovo, e palesa 
in tutte le sue parti uno stupendo accordo, quasi eco della magica 
melodia del cigno catanese, che ritrasse nelle angeliche sue note (e 
non è corda che gli suoni più soave e piana di quella ) le squisite 
melodie dell'amore. 

Un altro pensiero nuovo e delicato noi scorgiamo nel bozzetto del 
Grita, ed è questo: il Bellini , sebben nato in sicula terra , può ben 
dirsi figliuolo della gentil Partenope, avendo sotto il sereno suo cielo, 
ove la musica ha patria, e la natura è un concento, appreso Tarte, 
e ricevuto le prime rivelazioni della bellezza eterna , che lo resero 
immortale. E però mirando il Grita col suo genio fecondo ad illustrare 
coi marmi la memoria d' un suo concittadino , egli volge anzi tutto 
l'animo a mostrare la grandezza della scuola napoletana, quasi ricam- 
bio di gentil cortesia a chi pensava eternare la memoria del siculo 
maestro , con un monumento allo stesso. E pel genio eletto , di cui 
oggi dà novella prova l'esimio scultore, è dolce a quanti son devoti 
al culto gentile dell' arte, volgere ossequente saluto a Sicilia e a Napoli; 
perchè se il Grita è siciliano per natali, come artista lo consideriamo 
napolitano; conciossiachè fra noi, in modo simigliante al Bellini educò 
la mente e il cuore alla bellezza e all'affetto; fra noi addestrò l'occhio e 
la mano alle severe discipline delle forme, le quali, allorché sono degno 
riflesso del lume dell' intelletto, costituiscono l'arte vera e grande. 

FrAiicescG Pradenzaiio 




N 



FANTASIA STORICO-SIMBOLICA IN UN ATTO 

Epoca — L' alba i>ki, 3 Mabzo 1815, 



PEBSONAGfiI 
La t.KtiiìKXDA Huldftlcnn 



L POrOI.ARK . 



\ Bianca 

f Bnrico 

LUI 

^ Colonello Hallet 



Madiialema — è una vecchia dì 70 od 80 anni, porem montanara alluci- 
nata , ha nera gonna e<l una scliiavuna lugura te serve di mantello. 
Essa è cieca. (L' illustre allrice signora Guidanloni vestiva una roba 
neia ricadente in piegiie amplie, maestose). 

Bianca — soave e pensosa fanciulla di 18 anni, dalla candida veste. Come 
una classica visione poita da un lato tra le chiome un ramoscello di 
semprevei-de. 

Enrico -^ robusta guida montana (20 anni). Le uose di cuojo e gli scar- 
poni formano la caratteristica della sua tenuta. 

Lui — il I Napoleoiie — veste in borglicse, però militarescamente. Porla i 
classici rilivnit fino al gìnoccliio - un grìgio .'«prabhito pesante ed orlalo 
di pelliccia nera — cappello a lucerna, bastone — a bandoliera un boz- 
zolo di metallo per custodir cai*te militari. 

Piuttosto piccolo , sempre |>allido, ormai ingrojaato , sola una ruga 
pensosa gli solca la fronte immortale — Età, 46 anni, 

Hamet — Allegro tipo di uffici ale, la .«uà testa somiglia a r[uella di Murai — 
1(0 anni d'el;.. 



N. 201 

Simon — ,* ( Vieux grcgnard) caporale della Vecchia Guardia — 58 anni — baffi 
grig^ e folti. 

Il prìmo, con certa eleganza, il secondo con incuria, s' intonano colle 
vesti di Napoleone. Portano però beretti di pelliccia o di feltro. 

L' ambiente rappresenta V interno rustico d' una capanna sulle montagne del Delfinato. 

Di fronte — a destra dello spettatore , la porta che dà sulla strada — poi , nel mezzo 
r amplio focolare; vecchio seggiolone presso il gradino, e mucchio di sarmenti da un lato. 
Fra pochi tizzoni arde un piccolo fuoco. 

A tinittraf una povera madia con sopravi nn vecchio lume ad olio e qualche scodella. 

Alta parete di deetra — verso la ribalta, porta che mette ad altra stanza, poi un altro 
seggiolone a cuojo dall' alta spalliera od, incollata al muro, una stampa raffigurante Na- 
poleone. 

Alla parete di einieira — altra porta, in<ii una finestra di modeste proporzioni, coi vetri 
appannati come dal gelo od orlati dalla neve. 

Nel vono, verso destra, rozza tavola e qualche sedia di legno bianco modestamente im- 
pagliata. 

SCENA I. 
Bianca ed Enrico 

{È proHsimo V albeggiare^ e perciò, malgrado la debole fiammella della lam- 
pada, dovtitta una relativa oscurità — Bianca sta riscaldando del latte, e siede 
sul gradino del focolare. Enrico si stringe le cinghie delle uose , poi espe- 
rimenta se la boracda che porta ad armacollo sia ben tnraia» Molto lontana 

f 

suona una campana a mattutino', soltanto al cessare dei rintocchi incomincia 
il dialogo,) 

Enr. — (con un respirone). Zio Bernardo ri toma al tepore del suo 
letto, iìnalnient« ! 

BiAX. — (con dolcezza). Ti dava pena sentirlo suonare a mattutino? 

Enk. — Pena"? Pena proprio non dico; noja però. Vedi, — 

ero un ragazzetto alto una spanna, che spesso, seduto proprio là 
dove tu sei, vedevo mio padre farsi cupo e taciturno a questo 
suono. 

BiAX. — ( con mestizia), E il mio ebbe più volte a ripetermi clie 
il rintocco d' una campana , nella oscurità , bastava a chia- 
mare le lagrime in quegli occhi che nessuno al mondo ha osato 
di fissare. 

Enr. — (pensoso) Si si dev' essere cosi e quegli occhi 

(come fissando nel vuoto) sono sempre aperti sulla Francia. 

BiAN. — (colV espressione di lui , ma con maggiore semplicità:) Sul 
mondo 
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Enr. — (dopo aver ricevuto da Bianca una tazza di lutte) Ma))!... egli 
certo li vede ancora attraverso il cristallo immacolato della va- 
langa clic lo ha sepolto. 

BiAN. — Tuo padre! Già (sospirando) come il mio! 

£nr. — (dopo aver bevuto, riconsegnandole la tazza che essa va a 
deporre sulla madia.) Bali! dopo tutto io non vorrei altra morte, 
né diverso sepolcro. 

BiAN. — Poree quelle nubi grigie, che accolgono il turbine, ti dispon- 
gono alla tristezza. 

Enr. — (con vivacità). Ah questo poi no ! Mi eccita fino all' eb- 
brezza il presentimento di questa lotta contro gli elementi. 

BiAN. — (fissandolo dolcemente), Enrico, tu però credi. nella 

provvidenza f 

Enr. — ( sempre piii a^ssuniendo un fare lieto ). Infatti, è proprio 

colla provvidenza che quest' oggi devo regolare i miei conti. 

(Bianca mostra di non capire ). Sai che da due giorni io non 

faccio che requisire cavalli per conto di certi viaggiatori 

Oh, pei*sone che non lesinano sulle spese ! Oggi poi essi inten- 
dono trasbordai'e al di là del fiume le 40 bestie da me raccolte, 
una loro carrozza e chissà mai che cos' altro. 

BiAN. — (allegra). Dunque buona foi-tuna anche per papà Gervasio, 
se giunse a tempo di riparare la sua chiatta. 

Enr. — Era troppo sfasciata dall' ultima piena , ma non per que- 
sto rimarrà a digiuno. Ci dette mano a fabbricarne una di 

nuova sotto la direzione d' uno di loro (alquanto pensoso). 

Strana gente del resto ! conoscono quanto noi il più piccolo 

sentiero, comprendono il nostro dialetto sembra insomma 

che s' intendano di tutto. 

Bian. — Non correrete mica alcun pericolo I La Durancia è an- 
cora gonfia. 

Enr. — Se hanno scelto proprio il punto dove la corrente rallenta ! 
Calcola che tra due ore saranno già dall' altra parte. 

BlAN. — E tu ? 

Enr. — (scherzoso). Io io di ritorno, e forse in compagnia.... 

d' un bel napoleone sonante nella mia saccoccia. 

Bian. — (haiiendo le mani con fanciullesca gaiezza). Un na]K>leone! 
bada veh di non perderlo ! 

Enr. — Mi ritieni proprio uno stordito.... (con tenerezza). Eppure 
sai che da quando ci siamo fidanzati io ci tengo al denaro, sono 
divenuto avaro j e così quella moneta troverà nel cassettone 
altre due compagne, belle quanto lei. 
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BiAN. — (un jio' (1i8iUu8a). Così saranno tre soli i napoleoni ì 

£nb. — Lo so elio 80110 pochi per comperare almeno dieci pe- 
core, per aver la nostra lana, e poi il lino da tessere lenzuola, 

e via, via i>er tutto il resto fino air anello (si arresta 

intrecciando amorevolmente le sue colU di lei mani). Converrebbe 

raccoglierne almeno tanti quante dita contano così unite 

le nostre mani. 

BiAN. — Eh, purtroppo, ciò forma una somma enorme ! 

Enr. — Evvia, (fissandola intensamente negli occhi) credi tu nella 
forza di questi polsi e di questa volontà f 

BiAN. — ( can ardore di convineiane ). Si , si, ci credo come nella 
mia vita ! 

EsB. — (lietamente). E attendi allora col cuore aperto, i)erchè, se oc- 
coiTono solide braccia per erigere, «7 do^mani è nostro ! 

BiAN. — (in ascolto alla porta di destra). La sento muoversi, vuoi 
vedere che si è alzata ? 

Enr. — Follia ! con questo freddo. 

BiAN. — Povera nonna, non può dormÌTe (accenna al focolare) se non 
là. rincantucciata : Per quanto durò la notte ha parlato. 

Enr. — Forse sognava. 

BiAN. — No , no , era desta, ne sono certa, perchè ascoltando nella 
dormiveglia mi parve afferrare un nesso nelle sue parole. 

Enr. — Preannunzia la tempesta quando si abbandona alle sue 
nenie. 

BiAN. — Fai male a ripetere ciò, mentre ci sono coloro che la cre- 
dono strega. 

Enr. — Oh poveretta I la ricordo quella sua profezia che cagionò 
tutto quello scal|)ore : (lentamente ripeiendolu) Il mondo uscirà 
dai suoi cardini e rimarrà così, bujo ed inerte , infin che Lui 
non tomi a sollevarlo. 

BiAN. — Ripetendo queste parole hai corrugato le ciglia. 

Enr. — Non lo nego sembrano racchiudere un arcano senso, 

(con non curansa) ma che per ciò?! 

BiAN. — Eppure bada che la guerra venne 

Enr. — Quando mai ne fummo senza ? 

BiAN. — Ma quello che poi è accaduto ! 

Enr. — Forse che anche tu credi a ? 

BiAN. — (tocc4indosi il cuore) Io credo a ciò che qui mi pe- 
netra. 
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SCENA li. 

Maddalena e detti 

(Maddalena entra dalla destra. Bianca ed Enrico le mtiovono iueoniro per 
guidarne i paesi), 

Enr. — To, vedila già beli' e vestita ! 

Madd. — Si, 8Ì da me, da me sola 

BiAN. — (con doke rimprovero) Oli ma jHìrchè levarsi da letto, dove 
stavate riparata tanto bene ! H 

Madd. — Non sgridarmi, uo, piccina, oggi sarà giornata lunga, lun- 
ga, come dieci, come cento giorni messi tutti insieme (s' ode 
gemere il vento — ad HJ urico) ho voluto benedirti Hgliuol mio, 
prima che tu pai'ta. 

Enr. — Vi ringrazio nonna. 

Madd. — ( Dopo avergli posata una mano sul capo toccandogli le 
bracciu con compincimento:) Porte, sei forte ! I tuoi nervi guiz- 
zano come ciucili d'un leopardo, e tu pure, invece di aprire il 
solco, andrai recando la tua spica d'argento Cammina, cam- 
mina poiché la strada abbaglia di bianchezza, Ano laggiù alla 
sbarra che abbattè tuo padre. {Dolcemente respingendolo da sé) 
No, no, non vuò seguirti dove i)roroniiH5rà il mistero dell'aperto. 

Enb. — (a Bianca sottovoce) Starnano mi sembra agitata più del 
solito — Veli ! non badare all' economia , ardi il ceppo e cei-ca 
si rifaccia del sonno che ha perduto. 

BiAN. — Non temere (accompagnamìola al seggiolone presso il foco- 
lare) Vieni con me, vieni nonna. 

Enr. — (in ascolto, ìtientre un lontano tuono supera il sibilare d^l. 
vento) L'inverno al solito contrasta la tua marcia, o dolce pri- 
mavera, e tu ti tai sentire di lontano! 

BiAN. — (che ha accomodato Mad») Oh cosi ! adesso ti darò una sco- 
della del mio latte. 

Madd. — (agitandosi) Del mio latte devi dire, (con avidità gelosa) 
perchè è mio il latte che tu bevi, è mio ! è mio ! 

BiAN. -^ È vero, si, è tuo...... (raggiunge J^nrico). 

Enr. — (prendendole dolcemente le mani) Addio dunque. 

BiAN. — (sorridendo) Addio perchè mi tieni così? 

Enr. — Perchè anche tu mi tieni (sorrii 

BiAN. — Mi sorridi ! 
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Enk. — Io vorrei poter inti*ecciare i tuoi capelli di tutte le can- 
dide stelle fiorenti che adornano soltanto le nostre Tette. 

Enr. — (Ih bacia infrante) Ti ho sentita fremere. 

BiAN. — (con semplicità) Di gioja si!,.., 

Enr. — Perchè ho baciato il tuo cuore ? 

BiAN. — Perchè a me tu hai reso ciò die a t-e hanno donato il 
sole, le nevi, i Tenti che tu sfidi. 

Enr. — Addio ! (Apre la porta del fondo e s'ode mugghiare la tor- 
menta), 

BiAN. — (con un dolce sorriso) Addio ! (Enrico C4)rre via — 

Bianca rimane per un istante estatica. La porta chiudendofii 
smorsa la voce del vento). 

SCENA ITI. 
Bianca e Maddalena 

Madd. — Piccina. 

BiAN. — Eccomi nonna ; sjiengo prima questo lume, perchè è giorno 

fatto. 
Madd. — (agitandosi) No , non farlo , lascia la fiamma estinguersi 

da sola. 
BiAN. — Sia come tu Tuoi. 
Madd. — Vienmi , Tienmi dappresso (Bianca U sied^ ai piedi, ed 

essa le accarezza i capelli). 
BiAN. — Mia buona nonna , sento sulla mia testa tremare la tua 

mano; hai tanto freddo non è Terot 
Madd. — Sta, 8t« così, stretta a me. Cari capelli gioTani, è un' a- 

nima, un' anima in ciascuno. 
BiAN. — (pensosa) Adesso Enrico per noi scende a gran passi la 

montagna, e il Tento urlando gli getta in Tolto il ncTischio. 

Madd. — Che Dio protegga il figlio di mio figlio ! 

BiAN. — (religiosamente) Amen. 

Madd. — Como suo padre, ei corre chiamato dalla st<j8sa Toce. 

BiAN. — (passa una, raffica) Quale Toce t 

Madd. — Ascolta. 

BiAN. — La tormenta? 

Madd. — Ascoi tA, ascolta: io lo scorgo sempre. 

BiAN. — È Enrico che tu vedi ! 

Madd. — No , no , il tuo pensiero si arresta frequente , e così tn 

non puoi Tedere innanzi che soccorsa dai miei occhi serrati. 

RIVISTA TRATKALK ITALIANA. 14 
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Bi AN. — ( penosainente , fra aè ) Vaneggia ancora come in questa 
notte e mio malgrado mi sento tratta ad ascoltarla. 

Madd. — Lo sai perchè le montagne imbiancano la testa , mentre 
ancora è verde la vallata? 

BiAN. — No, non lo so 

Madi>. — Perchè prime esse yedono la luce {passa una forte folata 
di vento), 

BiAN. — Senti , senti nonna , nel vento sembrano levarsi urla di 
morti. 

Madd. — Stringiti, stringiti a me e colle tue membra riscaldami. 

BiAN. — Ma tu dunque non odi f 

Madd. —Io io vedo! 

BiAN. — (stringendosi a lei). Dimmi , dimmi nonna, quello che 
vedi? 

Madd. — Gruarda sempre entro i miei occhi piccina: Come splen- 
dono quelle montagne ! e dopo loro altre ne vengono, altre an- 
cora, e sono sempre più alte, sempre più bianche Quante, 

quante voci mi giungono diverse , quale armonia di preghiera 
neir immenso A me tutti quei dorsi lucenti sembrano can- 
dide ali. 

BiAN. — Forse lo sono degli angeli che guardano una terra pro- 
messa. 

Madd. — Si si, forse (alzandosi e venendo verso in ri- 
balta) Ma che cosa viene di laggiù f 

BiAN. — Dove ? 

Madd. — Laggiù , ai nostri piedi , quella grigia nube lentamente 
avanzando invade da un capo all^ altro lo spazio — Ahimè ! tutta 

la bella pianura sx>arÌBce sotto la tetra coltre E non un 

istante di riposo, no, no, non si fenna: inesorabile essa 

monta come a fatica pei giochi ardui , ma sale , sale sempre, 
sale rombando verso di noi; nessun ostacolo lo sento potrà omai 
vietarle la vetta! Strane messi d'argento spuntano di sot- 
terra e salgono anch'esse, ondeggiando in baleni ai raggi di un 
vecchio Sole che tramonta, (lungo ululato del vento), 

BiAN. — (Sgomenta) Nonna , nonna , 1' uragano scuote questa casa 
colle braccia dei dannati; essa non potrà resistere a lungo se il 
re dei silii non li trascina seco nelle caverne. 

Madd. — Non temere piccina, essi passano. 

BiAN. — Io non oso guardare alla finestra. 

Madd. — Essi passano sui macri cavalli, che sembrano bianchi per- 
chè nella notte divennero scheletri. Passano e non danno 
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fragore di Bcalpiti perchè V ungbie ferrate non toccano terra, 
passano reggendo in sella tutte le umane rinunzie , la fame, 

l'oblio e non cessano mai di passare perchè, da ogni punto 

del mondo trascinati da un solo volere, anelando s' incalzano, 
e corrono, e corrono, corrono cogli occhi sbarrati verso il loro 
destino. 

BiAN. — Ma chi sono ? chi sono f 

Madd. ~ Taci ! 

BiAN. — Non puoi forse dirmelo f 

Madd. — Tendi bene l'orecchio per distinguere sotto l'urlo del ven- 
to, non il gemere delle agnelle impaurite , ma il nitrito degli 
altri cavalli, che squassano la catena iHjrchè vorrebbero anch'essi 
correre laggiù. 

fiiAN. — Dove ? 

Madd. — Alla rossa striscia di fiamma che i monti si diedero a 

rodere {Grado grado enaltandoai fino alla terribilità) Oh, 

oh a quel chiarore quanto, quante mani levate ! Sono milioni 
di mani che, ancor vive, pugnano, imprecano, abbattono olimpi 
e capanne... (<yrW«nrio) Ah, il fuoco! è il fuoco! il fuoco che di- 
laga!., (con una rinata d'orgasmo^ mentre di fuori imperversa l'u- 
ragano) Ah ! ah ! ah ! ora si che tutti , tutti lo vedono , che 
tutti cadono colla fronte rivolta donde viene l'aurora... (impo- 
nente) è Lui ! è La! che giunge, tenendo entro le mani e venti 

e folgori e valanghe!!! {8i spalanca la porta di fronte enei 

vano appare Lui illuminato da un lampo e seguito da un altro 
tìiono piti formidabile. Poscia il Colonello e Simon lo raggiungono), 

BiAN. — La porta s' è spalancata. 

Madd. — (Stringendosi nelle vesti) Freddo!... freddo 

BiAN. — Entra qualcuno. 

Madd. — Accoglilo A me non penserà, come se io non esi- 
stessi ! {accompagnata da Bianca raggiunge il seggiolone 

presso il focolare e colà si ranicchia , così da non poter essere 
subito veduta dai tre, che, dopo aver pestato i piedi sanila soglia 
pitr liberarsi dalla n^ve, entrano nella capanna). 

SCENA IV. 

Lui, Colonnello, Simon e dette 

Col. — Mille fulmini ! Evviva la tormenta che ci serbava l'ospi- 
talità d' una fata. 

Lui —{a bassa voce severo) Colonnello! (a Simon) Parlatele 

voi, un vecchio potrà rassicurarla. 
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Simon — Buona fanciulla, Riamo Tiandantì, clie, sorpreai dalla bu- 
fera, hiinno bisogno di far tappa per pochi minuti al coperto. 

Col. — E meglio ancora sarebbe se trovassero qualche ristoro. 
(Passa con Simon a sinistraj verso la ribalta ^ mentre Lui ri- 
inane nel fondo con Bianca), 

BiAN. — {Con semplicità cortese) Questa capanna ò vostra. Inquanto 
poi a ristorarvi non ho che del latte presso al fuoco e ve lo 
offro. 

Lux — (Guardandola) Sta bene fanciulla, sta bene. 

BiAN. — (Sorridendo) Voi continuate a guardarmi 

Lui. — Si, perchè la vostra ingenua sicurezza mi fa bene. — (Cessa 
affatto ogni voce del vento), 

Simon — (al Col,) Vedete, loro due si che possono fissarsi. 

Col. — (tutto occupato dei propri stivali) È certo che io non fis- 
serò voi , mentre bado a liberare i miei stivali da questa ma- 
ledettissima neve, che mi penetrò un po' dappertutto. 

Simon — (Brontolando) Bella neve codesta , ben altra noi ne ab- 
biamo conosciuta ! 

Col. — Sta a vedere che questa la chiamerete zucchero! 

Simon — Dico che non ò la stessa neve. 

Col. — Bella scoperta ! 

Simon — Purché sia una verità. 

Col. — Siete più testardo d'un mulo Eli se fossimo in servizio 

regolare 

(Frattanto Bianca s'è volta al focolare , tutta intenta a ver- 
sare il latte nelk scodelle , che prende dalla madia; e Lui, se- 
dutosi a capo della tavola, parve astrarsi guardando una carta 
topografica che dispiegò, dopo averla tratta dal suo bossolo), 

Simon — Badate a lui badate! 

Lui — ( Chiamando senza levar gli occhi dalia carta) Caporale Simon. 
(Simon gli si fa dappresso ed istintivamente accenna il saluto mi- 
litare) dimenticate troppo spesso che il vostro allievo è colo- 
nello 

Col. — (Soddisfatto) Capite? Ora poi che 

Lui —(C, S. al Col,) E voi Mallet, (il Colonello ripete V astone 

di Simon) dovreste pensare che se quest'orso si fosse rassegnato 

ad imparale almeno a leggere forse gli dovreste gli onori di 

Maresciallo. 
Simon — (Passando a destra , al lato oiyposto della tavola , e ma- 

Hiivando le parole:) Meglio caporale, meglio semplice soldato... 
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Lui — ( Volgendosi a guardarlo) Perchè f 

Simon — (0. 8.) Perchè così non la si scorda la repubblica 

come i conti , i duchi coniati dopo Austerlitz e dopo 

Wagram. 

Lui — (Pensoso fra sé) Purché tutti non abbiano scordato 

anche colui che li coniava ! 

Col. — (fra sé) Egli tace ! (Passa pur esso girando dietro la se- 
dia di Lui, accanto a Simon), 

BiAN. — (offre a Lui una scodella di latte e poi agli altri) A voi. 

Lui — Grazie 

Col. — È curiosa che appena ripariamo in qualche abituro il tempo 
subito si rasserena. 

Simon — Infatti 

Lui — (sorseggiando) Oh, come mi sembra dolce ! 

Col. — Davvero che è squisito I 

Simon — Io pure mi sento ristorare da questo mio antico nutri- 
mento. 

Lui — if^^ ^^ 1 seguendo collo sguardo Bianca che é andata a 
ripulire una lastra della finestra) Così mi fossi sempre abbeve- 
rato a questa fonte ! 

Simon — Che fate là, ragazza t 

BiAN. — Tento di procurarvi un poco più di luce , ma il gelo è 
lento a sciogliersi. 

Simon — Vedo però che ci riuscite. (Lui é tutto assorto a guardare 
verso la finestra). 

Col. — (Piano a 8lmon) Ma che cosa guarda così intensamente f 

Simon — (Pure a bassa voce) Se vorrà dircelo lo saprete. 

Col. — (C, 8,) Per le risposte cortesi siete fatto apposta. 

Lui — (balzando in piedi e dirigendosi verso la finestra) Guardate, 
guardate anche voi ! 

Col. — (Seguendolo con Simon) Dove f 

Lui — Là in fondo, sul ciglio di quel burrone che la luce saetta. 

Col. — Io vedo un' ombra nera che si agita. 

Simon — (Con gioja) /È un' aquila sul punto di librarsi. 

Lui — (Calmo) Fu proprio a quell'atto che dianzi la riconobbi. 

BiAN. — (Graziosamente) Io indovino: Ammirano anche loro 

quelle Aquile (Essa ritnane al centro della scena y i suoi inter- 
locutori a sinistra). 

Lui — Ciò vuol dire che voi pure le amate. 

BiAN. — (esitando per modestia) Eh! certo Era da tanto 

tempo che non se ne vedevamo più; ma da tre giorni un' in- 
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tera famiglia è venuta a piantare il nido proprio su quel cre- 
paccio. 

Lui — {colpito) Da tre giorni ! {piano al Colonello) Interrogate, 
interrogate voi, presto. 

Col. — (a Bianca) Assai che a nessuno di questi alpigiani non 
sia venuta la tentazione di dar loro la caccia ! 

BiAN. —E perchè? 

Col. — Che so per fai'ne almeno una prigioniera. 

BiAN. — Prigioniera un' aquila !! Ma come, voi non sapete che ciò 
non è possibile t 

Simon — {Non potendo trattenere l'intima soddisfazione) Brava, brava 
ragazza mia ! 

BiAN. — Ah, se le vedeste ! Appena il sole le desta, esse appaiono 
su quei dii*upi, per poco sembrano attendersi Pun P altra, disten- 
dono le ali, l'agitano, e via si lanciano insieme, in giri sempre 
più stretti, e su, su, oltre le nubi, perforando il ciclo , finché 
l'occhio a stento le disceme e le credereste piccoli punti per- 
duti nell'immensità. Cosi sembrano immobili, e ristanno: 

Poi, quasi a manifestai'c desiderio di meglio conoscere il loro 
impero , rombando in ruote sempre più vaste , maestosamente 
discendono; certo giungendo con lo sguardo fulmineo al di là 

dei monti e delle valli, forse al di là del mare! Sembra 

però che non iscorgano quello che si sono prefisse di cercare, 
perchè volgono tutte verso il Nord e vanno , vanno lontano, 
lontano così che anche i piccioli punti si perdono di- 
leguano più nulla 

Col. — {Piano e con trasporto a Lui) Vi cercano a Parigi , vi 
cercano 

Simon — {Mentre Lui spalanca la finestra, rapito nella contempla- 
zione) Magnifiche, magnifiche! 

BiAN. — {Con tin leggero grido) Ah ! la prima ha sfiorato coli' ala 
questa casa. 

Col. — {C. 8.) È vero, è vero, vi ha riconosciuto ! 

Lui — {Con calore, commosso) Va , va pui*e , corri di campanile 
in campanile a ripetere la mia diana fino sulle torri di nostra 
Signora ! 

Madd. — ( Destaìhdosi grugnisce ) Il freddo , freddo , il gelo della 
morte 

Col. — (Dando un balzo in avanti) Chi è là ? 

Lui — {Corrugando le ciglia) Come ! non eravamo soli f 

BiAN. — È la mia nonna. 
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Col. — Quel mucchio di cenci che gnignisce. 

BiAN. — Poveretta, si lagna per il freddo che 1' ha svegliata d'im- 
provviso. (Lui chiude la fiìiestra) Grazie. (Accorre a confortare 
Maddalena). 

Madd. — Sei qui piccina mia: Io V ho scojjerta sai la superba: 

col forte rostro essa ha bensì squarciato il velo della notte, 
ma ma il solco d'una ferita è rimasto nel cielo. 

Col. — (ridendo) Ah ! ah, quali stramberie ! 

Lui — (A bassa voce nervosamente) Tacete, tacete ! 

Madd. — Da allora, vidi, quell' aquila dovette diffidare e più non 
potè godersi l'amore. 

Lui — (fra sé, pensoso) Povera Giuseppina mi amava ! 

Col. — Ah, ora ci sono: (con viva^ntà) Scommetto che costei è la 
fÌAmosa strega della quale ci hanno parlato quei boscaiuoli e che 
predice l'avvenire, si potrebbe anzi 

Lui — (Interrompendolo seccamente) Io amo ignorarlo. 

Col. — Certo non presterete fede a simili ciurmerie. 

Lui — (Come astraendosi) Ciurmerie: chissà! Cesare ed Ales- 
sandro non erano di questo avviso. 

Col. — Altre fedi, altri tempi. 

Lui — Uno è il tempo, una la fede. 

Simon — Il destino. 

Lui — (Sbiettandogli uno sguardo) Già il destino ! (dalla co- 
mune si presenta Enrico, egli appare ancora in preda a viva 
emozione). 

SCENA V. 

Enrico e detti. 

BiAN. — Enrico ! 

Lui — Voi ? 

BiAN. — Questo che vedono è il mio fidanzato (ad Enrico) Sai che 

stavano anch' essi ad ascoltarla ! 
Enr. — (Rivolto agli ospiti) Oh ! non si deve far caso di ciò che 

dice. Si abbandona a queste allucinazioni dal giorno che huo 

figlio mori al passaggio del piccolo S. Bernardo , segmmdo il 

cammino all'esercito d' Italia. 

Lui — Douprè era vostro padre T 

Enb. — Mio padre 

BiAN. — (Avendolo meglio considerato) Ma tu sei tutto sconvolto... 

agitato t 
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Lui — (Osservandolo) Infatti. 

BIA.N. — (con passione) No, tu non puoi naBcondenui che qualche 
cosa t^ è accaduto. 

Lui — (C, 8,) Foi'se non volete parlare per la nostra presenza? 

£nb, — (8otto il fascino degli occhi di lui) M' ero proposto il si- 
lenzio, è vero ma, non so, mi sento tratto ad avere confi- 
denza e per la prima volta ad obbedire. 

BiAN. — (C. 8.) Parla, parla Enrico. 

Enr. — Poco fa mi trovavo laggiù, al gomito di S,* Pierre, i ca- 
valli erano ormai passati alla riva opposta. Io stesso accudivo 
al trasbordo della vostra carrozza, allorquando Laroche, il com- 
pagno che mi aiutava perchè le ruote non urtassero passando 
sulla zattera, si arresta improvvisamente e , indicandomi colla 
mano un punto sulla strada di Cernon, grida: Napoleone è fug- 
gito dall' isola d'Elba. 

Col. — Che mai!? (f^^ii fissandoli j /re n-a entrambi i com- 
pagni), 

Enr. — (Gontinnando) Napoleone passò per Cannes e Grass con 
piti di mille uomini, e lo si calcola in marcia verso Grrenoble. 

BiAN. — Ma sei ben sicuro di ciò che dici? 

Enr. — Perbacco ! lo conosco il linguaggio di quei segnali. 

Col. e Sim. — (con ansia) Proseguite dunque, proseguite. 

Lui — (freddamente) Si, proseguite, il vostro racconto ci inte- 
ressa. 

Enr. — LarocliM, colla banderuola che porta sempre seco , fa al- 
l'altro il cenno d'aver compreso e corie difilato verso la sua sta- 
zione, che si trova appena svoltata la montagna, per trasmet- 
tere il dispiaccio No, non lo fare ! gli gridiamo d'attorno 

io, Gervasio il navicellaio, ed anche un vecchio capitano, esso 
pure della partita. 

Col. — Un ufficiale !? 

Lui — E chi altri c'era?... 

Enr. — Nessun altro fuori di noi. 

BiAN. — Dunque ? 

Enr. — Non e' è verso di fargli intendere la ragione. « Io devo 
compiere il mio dovere , lasciatemi , lasciatemi servire chi mi 

paga >» E noi: «< Ma non ca^nsci, no, che se questa notizia 

arriva a Grenoble, prima che Lui vi giunga, in poche ore cam- 
bierauno gli ufficiali di dieci, di venti reggimenti per garantirsi 
delle truppe e così farlo prigioniero ? » 

BiAN. — Si sarà x)6rsuaso, credo ? 
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Enr. — Ma che ! A commnovere quel bestione non vftle che il 
vecchio capitano si strappi le insegne dal beretto e a inani giunte 
lo supplichi per le sue ferite , nel nome stesso di sua madi*e , 
e della Fnmcia che attende il suo liberatore. Non valgono nem- 
meno le minacele e frattanto non e' era tempo da perdere, per- 
che l'altro poteva bene insospettirsi. 

Col. e Sim. — E allora, allora f 

Enr. — Egli aveva raggiunta la sua torretta , già stava salendo 
la seconda rampa che d' un balzo gli passò avanti e con una 
spinta lo faccio rotolar giù, giù fino alla soglia. I compagni mi 
hanno compreso e, prima che si rialzi, lo afferrano, lo sacrifi- 
cano là, lo legano mani e piedi colle loro cinghie. Ritomo sulla 
strada maestra, in vista della prima scolta, e, colla banderuola 
strappata di pugno a Laroche, l'avviso d'aver compiuta la tra- 
smissione, poi di corsa salgo qui dove seppi che avevate ripa- 
rato {Cad^ affranto dalV ansia su una sedia). 

Col. — (Prorompendo lieiamente) Per mille granate ! tutto, tutto 

arride (fulminato da uno sguardo di Lui, abbassando 

la voce:) all' Imperatore 

BiAN. — (guardando dai vetri con un leggero grido, gajamente) Ah ! 
Enrico, adesso, adesso partono. 

Enr. — (Con entusiasmo) Li vedete, sono gli araldi che lo prece- 
dono a Parigi I 

Lui — Voi credete f 

Enr. — (C, 8.) Che non volgerà quel sole al tramonto che Lui 
si presenterà ai suoi soldati , ed essi lo seguiranno ancora , e 
sempre, e tutta la Francia delirante di gioia gli moverà incon- 
tro porgendogli corone e domandandogli la gloria. 

Col. — Ma è tutto il nostro popolo che parla in questa gente ! 

Madd. — (Modula suoni inarticolati come se si ridestasse da sonno 
turbato da incubo). 

Lui — (a Sim. e Col.) La pitonessa s' è destata , voglio udirla. 

BiAN. — {accorrendo) Che vuoi nonna I 

Madd. — (C. 8,) Là in alto , quel solco è diventato di 

bragia ! ! 

Lui — (ad Enrico) La intendi tu f 

Enr. — La intendo. 

Lui — La meteora che lei sola può scorgere significa la guerra : 
ecco ciò ohe potrete attendervi domani. 

Enr. — {lento e marcato come se incidesse sul bronzo il proprio 
pensiero) Noi abbiamo sete della gloria. 
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Lui — (petMOfo) Troppe furono le battaglie , adesso dovranno i 
fancinlli riempire i vuoti dei nostri battaglioni. 

£nr. — Anch' essi, i fanciulli, domandano la gloria. 

Madd. — (€igitati8$ima) Ab ! piccina, piccina dove sei t 

BiAN. — Sono qui accanto a te; ma perchè ti agiti cosà ? (Bko- 
mhmano i sibili del vento e imnno rapidamente crescendo dHnten- 
sita. A pocoj a poco l'ambiente si oscura come se il sole si co- 
prisse di nuvole dense), 

Madd. — Il cielo s' è fatto nero, nero oh l'orribile notte ! 

(Con orrore) Dall'aperta ferita piove sangue e la t«rra lo beve 
avidamente !... {Tutti rimangono muti ed impressionati. Lui dopo 
un istante rialza lo sguardo figgendolo in Enrico), 

£nr. — (coìne suggestionato) Ho udito : la Francia vuole la gloria !.. • 

Simon — £ l'avrà! {Il OolonellOj stringendogli calorosamente la mano, 
mostra di subito riconoigliarsi col caìnerata, entrambi guardiuw 
Lui, cA«, dopo aver posata una borsa sul tavolo, si volge ancora 
ad Enrico), 

Lui — Dunque tutto è pronto laggiù f 

Enr. — Tutto 1 

BiAN. — È strano, b' è levata ancora la tormenta. 

Lui — Andiamo — {Il Colonello e Simon rasentando la parete di 
fondo raggiungono V uscio), 

Enr. — Volete che vi preceda! 

Lui — Voi potete anche restare {Parte, dopo che Enri- 
co, non potendo reggerne lo sguardo, abbassa il capo e così ri- 
inane pensoso presso il seggiolone appoggiato alla parete di destra), 

SCENA VI. 

Bianca, Enrico, Maddalena. 

BiAN. — Se ne sono andati e dalla porta hanno £eitto penetrare di 
nuovo questo freddo. 

Madd. — Essi vanno per entro la bufera che è la loro figlia 

BiAN. — (Nel volgersi per guardare Enrico si accorge della borsa 
e corre al tavolo) To' !. . . ci hanno lasciata questa borsa, . . . 
e come pesa!. . . (la rovesciai e ne sortono rotolando , parecchie 
monete d'oro — Tutta invasata affacendandosi a raccoglierle) Ver- 
gine Santissima, quanto denaro !. . . {Folleggiando) Enrico, En- 
rico aiutami !. . . Siamo diventati ricchi, vieni qua, guarda che 
mucchio ; io non ho mai veduto tanto oro ! • . . (Enrico s' è 



N. 215 

macchinalmente avvicinato al tavolo^ di fuori incalza l'uragano). 
Ora g\ che possiamo sposarci , e la nonna si riforà in siUute , 
e' è da riedificare la nostra casa, capisci !. . . Ah che gioia ! clii 
avrebbe detto che saremmo divenuti co^ presto felici ! ? ... (ad 
Enrico) Ma tu non parli f . . . Va, dillo , dillo che sei rimasto 
stordito anche tuf {Immergendo con un brivido le mani tra le 
monete) Toccale, via, toccale tu pure. . . Auf !. . . io sento per- 
fino caldo addosso, come se queste monete mandassero fiamme. 

£nb. — {Fissando le monete, senza toccarle) Infiitti sembrano im- 
pastate di fuoco ... e di sangue. 

Madd. — (borbotta cornee pel freddo), 

BiAN. — Ah, la mia vecchietta, aspetta, aspetta!... (raccoglie una 
bracciata di sarmenti e li getta nel focolare). Non sofiVii*ai più 
il freddo, no, ora che abbiamo tanto da arderti una foresta. 

£nr. — (Alla fiammata improvvisttf che illumina vivamente la ca- 
panna , dà in un grido , dopo aver errato collo sguardo dalla 
stampa incollata sulla parete alla porta donde Lui è partito,) — 
Ah, Lui ! !... era Lui !... ed io non l'ho riconosciuto... ! 

BiAN. — (Con ispavento) Enrico !... 

£nr. — {Con esaltazione) Mi ha guardato!... mi ha guardato, in- 
tendi f!... Addio Bianca! 

BiAN. —Cornei!... 

Enr. — Lo seguo. 

BiAN. — (Dolorosamente) Ma io ti amo ! ti amo capisci ! ti amo ! 
e tu mi abbandoni per non tornare . . . forse mai più. 

Enr. — Devo prima seguirlo magari in capo al mondo : obbedisco 
ad nna voce che non mi darebbe più pace, né rijioso presso al 
focolare. 

BiAN. — (Con suprema angoscia abbracciandolo al collo per tratte- 
nerlo) E così il mio amore, il nostro amore tu lo respingi, tu 
lo sofibchi ! Y 

Enr. — (Con delirio appassionato) Ma io lo porto meco nell'anima, 
e ti giuro durerà oltre la mia vita ! 

BiAN. — (C, S,) No, no, non strapparti da me. 

Enr. — (Cercando di svincolarsi) Lasciami, lasciami che lo raggiunga. 

BiAN. — Ormai non ti sarà più possibUe, resta, resta non uccidere 
anche lei (indica Maddalena). 

Enr. — (Con impeto di convinzione) Ma se anzi fuggendo alimento 
la sua vita ! (dopo averla baciata con ardore), — Addio. (Fugge 
a precipizio lasciando aperta la porta). 
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BiAN. — (Chiamandolo con voce soffocata dalla disperazione) En- 
rico . . . Enrico !. . . 

Enr. — (già lontano) Addio ... lo scorgo , lo scorgo . . . addio ! 
(Un rapido soffio chiude con violenza la porta e Bianca cade 
accasciata su una sedia), 

SCENA ULTIMA 

Bianca e Maddalena. 

Mad. — (Imitando l'ululato del rovajo:) Uhun, iihuu, ulmn. . . 

BiAN. — (Coìne inanità) Sparito ... è così del mio bel sogno . . . 
più nulla . . . nulla 1 (girando lo sguardo attorno vede le mo- 
nete che stanno sulla tavola) — (Con impeto forsennato) Ah ! è 
colpa tua!... è colpa tua oro maledetto! Maledetto il denaro! 
maledetta la ricchezza ! maledetto tutto che tu hai generato e 
che dovrai generare pel volgere dei secoli ! (Prende tutte le mo- 
nete e, spalancata fa finestra, le getta fuori) Via, via, vìa tutte, 
vi ringhiotta P abisso di dove siete uscite a isterilire il cuore, 
a portare la guerra, a distruggere la mia vita. (Cade affranta 
ai piedi di Maddalena), 

Mad. — (Brancicando nei conati per risollevarla) Su, su, su . . . 

BiAN. — (Levandosi sulle ginocchia, ma tenendosi stretta a Madda- 
lena come l'edera alla quercia) Ah nonna, nonna, . • . dopo aver 
bevuto del tuo latte mi ha rapito tutto, tutto ! 

Mad. — Tu non i>uoi vedere avanti che con questi occhi serrati : 
( rn vivido lampo) Finalmenti) i puledri rup|>ero la ctkteua, 8<1( - 
gnando lo greppie copiose, percliè iutoijcro la voce che chiama, 
chiama, chiama ... a morire air aperto , nella luce ! (Tuono 
prolungato e formidabile), 

CALA LA TELA 



DISCORSI DEL GIORNO 

La Boppresslone del " COMITATO IH LETTURA „ «Ila <> GOHÉDIR „ 



SA notizia uccide l'altra, quando, naturalmenle, la nuova 
arrivata contiene un interesse ms^iore, sia pure di mor- 
bosità. Con la prima abbiamo sapulo che il Ministro della 
Pubblica Istruzione di Francia, con un decreto, lungamente invocato 
ed atteso, forse, ha abolito il Comitato di lettura della Comidie, dando 
al direttore della Maison de Molière, Jules Claretie, più d'una facoltà 
aucceditrice, e specialmente quella di riunire un Comitato facoltativo 
in caso di contestazioni, ed altri non prevedibili di certo. Con la se- 
conda apprendiamo che tutti i socieUtire» hanno vivamente protestato 
contro questo decreto abolilore del Governo, perchè lo credono fonte 
d' Offa loro menomazione intellettuale e persotiale. * Chi eravamo e 
chi siamo ? , " Dove è andata a fmire la nostra autorità ? , * E chi 
siamo ora se non dei manichini ? , ' E dei pareri nostri ehi ci fa 
più domanda ? , " Come faremo pili ad adattare un r6le al nostro 
fisico e il nostro fisico , con la voce e il sentimento annessi, ad un 
ròle. sia pure pensato, tracciato e rilevato da Molière redivivo? , In 
tutto questo — evidentemente — si fa strada più un preconcetto di ma- 
lintesa suscettibilità che un ragionamento sereno ed obbiettivo. La 
prima notizia, dunque, ha lanciata la scintilla vivificatrice d'una luce 
nuova; la seconda ba dato luogo a delle esplosioni. Cessalo il fragore, 
ciò che si sarà fatto di bene, resterà. La lieta voce sarà dispersa per 
poche ore dalla turbolenta; mail giusto e il buono non potranno non 
avere il loro trionfo assoluto e duraturo. 

Io non so davvero adesso so sia stalo prudente sopprimere addi- 
rittura il Comitato di lettura alla Com4die, tanto piti che, dato i nuovi 
tempi, una modificazione nel suo funzionamento esso medesimo avrebbe 
potuto subire, ma so di posilivo che ia prolesIrT degU arlisli del pri- 
mo l'>ali-o <;ì l"iM.ci;i, coi.lii. lió die . >-i^i . v. <lur' la mrnomissione 
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d' un ]oro diritto, dà luogo ad una larga e forse benefica discussione 
a prò deir arte. 

A rigor d' arte, dunque, — la questione da dibattersi ora mi pare 
appunto questa — è risaputo , non esser consentita alcuna modifica- 
zione in opere già giudicate dal pubblico e dalla critica, e gelosamente 
consacrate dalla gloria del tempo. Ora un attore, per illustre che sia, 
per esperto che si mostri, per sensibile dell'ora in cui vive che sappia 
essere, tagliando, adattando un dramma, una commedia, una tragedia 
di celebrato autore, già patrimonio della storia, ai suoi mezzif alle sue 
simpatie, alla sua compagnia, se ne ha una, ai suoi capricci, od anche 
alla sua incosciente buona fede, compie un atto sacrilego per il quale 
una pena severa sarebbe più che giusta che venisse a colpirlo. Questo 
non è il caso degli attori della Comédie, ì quali rispettano religiosa- 
mente i loro Molière, Racine, CorneiUe, Beaumarchais, Voltaire, ecc.; 
e ugualmente rispettano i loro Hugo, Dumas (pére et fìls), Augier, Pail- 
leron, Sardou, ecc., — ma per quello che mi consta è il caso di parec- 
chi attori italiani, specie di alcuni di quelli saliti in fama grandissima, 
i quali assassinano un capolavoro del teatro classico, o del buon teatro, 
per adattarlo ai proprii gusti o alle proprie, dirò cosi, necessità, con 
la stessa disinvoltura con cui ammazzerebbero un pollo, dato che vestis- 
sero, a sipario alzato, il tipico quanto nitido mezzo abito d'un cuoco. 

{Verha generalia con quel che segue). Agli attori d^^lla Comédie 

riguardano i tagli nelle opere moderne. Non so proprio quanto ci sia 
di vero, ma si va ripetendo che ognuno di quei sociétaires aveva, un 
pò* fuori legge, acquisito il dubbio diritto di proporre un taglio od 
una modificazione alla parte che gli veniva affidata. Finché gli autori 
di manica larga, o i novellini, si mostravano docili a tali strane richie- 
ste, le cose andavano diritte e spicce pel loro . . . inverso. Urtavano 
però contro ostacoli decisivi, quando le dette proposte si facevano ad 
autori di coscienza e di rettitudine artistiche impeccabili. E , sicura- 
mente, il decreto è stato determinato da una serie di fatti tutti ledenti 
le buone ragioni dell'arte. 

Dato il principio che la somma delle responsabilità, in una rappre- 
sentazione teatrale contemporanea, risale interamente ed unicamente 
all'autore dell'opera che affronta il giudizio del pubblico e della critica, 
nessun attore od attrice, deve proporre cosa che urti con quanto l'au- 
tore medesimo ha ideato e concretato a vantaggio dell'andamento di 
detta rappresentazione. S' intende che parlando di autore, si vuol par- 
lare di persona che ha già nome e qualità riconosciute in tal senso. 
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Deve, quindi, questo autore rivolgersi, se crede, air esperienza del 
direttore tecnico per chiedere quei consigli e quei pareri che si chie- 
dono da chi ama di avere nel proprio lavoro una collaborazione illu- 
minata e sicura. L' estrinsecazione del compito artistico, in fatto di 
studii da palcoscenico , tra noi come altrove , è ancora turbata dai 
mille e mille preconcetti esistenti nei cervelli di coloro che sono chia- 
mati alla direzione di teatri o di compagnie. Ecco perchè io diceva 
di non sapere se fosse stata prudente la soppressione del Comitato 
di lettura, senza aver pensato^ secondo le esigenze moderne e Tespe- 
rienza nova, a sostituirgli un altro Istituto, basato su legge capace di 
abbattere i soprusi e di garentire T equanimità e il retto funziona- 
mento delle ragioni dell' arte. Si è pensato al Gomitato facoltativo; e 
con esso si è pensato a tutto ? Non è forse risaputo che nelle legisla- 
zioni incomplete si ricorre sempre a degli arbitrati, appunto per col- 
mare prima le lacune della legge, quindi per risolvere una controversia 
che ha carattere ed indole insolite, secondo detta la logica serena del 
momento e lo studio speciale della questione ? E in tema di provvi- 
sorietà si può anche credere air utilità degli arbitrati , ma nel caso 
della Camklie, questi mancano della fondamentale giustizia della bila- 
teralità. Il direttore, sorta una disputa, ricorre alla nomina d'un comi- 
tato facoltativo (leggi: Comitato arbitrale), al quale affida la soluzione 
inappellabile di essa, e va bene. La sua azione, abbia egli ragione o 
torto, trova una garenzia. Ma quale garenzia trovano o trova i provo- 
catori o il provocatore della disputa? Il decreto in ciò è imperfetto, 
rimanendo, per me, del resto, sempra dubbio anche nella sua sostanza. 
Il Comitato facoltativo, data una controversia, secondo le più elemen- 
tari norme di giustizia, dev'essere nominato , con uguali diritti e pre- 
sisi doveri, dalle parti contendenti, ma poiché il Governo di Francia, 
tale facoltà T ha concessa al solo direttore , cioè ad una parte, sia 
pure importantissima e dirigente della compagine, era naturale che 
doveva attendersi, come si è verificata, la protesta sdegnosa dell' altra 
parte. È vero che trattasi di una modalità, ma è di quelle dalle quali 
tra^ono il loro maggior vigore le più possenti ragioni sostanziali. 

Tutto questo fa pensare a cose ben più alte ! La Francia, specie 
quella della nuova età , comincia a credere che sia vecchio 1' editto 
di Mosca, istituente la Comédie Frangaise ? E dato che lo creda vec- 
chio , perchè non rinnovarlo radicalmente , conservando il secolare 
istituto ? Che cosa fanno i rattoppi, i rappezzi, se non turbare india- 
volatamente Pordine delle cose, cosi essenzialmente necessario, se forte 
e leale nella sua legge d' altruismo , ad una Casa d' arte veramente 
eletta e gloriosa ? rinnovarla , dunque , o conservarla, cosi com' è 
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nella sua maggior parte, un reliquiario dei più imponenti tra quelli 
delle Nazioni che hanno la fortuna di poter vantare un edificio tea- 
trale, nello spirito nelle forme e nelle attività vitali, di prim' ordine. 
La giovane letteratura francese però pensa che debba essere rinnovata. 
Nelle (ile stesse degli antichi societaires sono penetrati giovani elementi 
che guardano con maggior simpatie verso Jean Jullien, tanto per porre 
un termine di paragone opposto e lontano, che verso Sofocle. E uno 
degli attriti sta appunto in questo, e si mantiene latente , cioè nella 
conquista di voti per detronizzare, poniamo, un Edipo Re, e portarvi 
alla successione, poniamo pure, un' Écólière! 

Rinnovino pure, dico modestamente anch' io, ma, chiedo nel tempo 
istesso: in una capitale come Parigi, è urgente che si porti sulle scene 
della (Jomédie, sacre ai capolavori, il tentativo, nobile finché si vuole, 
della giovane scuola degli autori drammatici di Francia? In una ca- 
pitale grande e cospicua, nella quale sono possibili tanti teatri per 
quanti generi si vc^liono adottare al teatro istesso , dai più logici ai 
più pazzeschi, è necessario prendere proprio di mira il primo teatro 
francese per dar luogo agli assaggi simbolisti, realisti e femmisti del- 
l' attimo nostro ? E poiché verso la Casa di Molière guarda con di- 
ritto e con rispetto, tutto il mondo dell' arte, sarà lecito a chiunque, 
anche come me, tra gli ultimi , di far presente alla schiera animosa 
dei nuovi uomini d' arte della grande Nazione , che è un sacrilegio 
asservire il maestoso tempio della vecchia religione, alle funzioncelle 
incerte di tante religioni nuove venute, che non possono ancora aver 
tempii , appunto perché non hanno ancor saputo creare il loro mi- 
raggio ben chiaro e ben distinto , e dargli segno e rilievo d' Ideale 
da seguire e da adorare ! In una capitale come Parigi , dico , dove 
sono possibili i tentativi ritenuti dal nostro tempo addirittura assurdi, 
non si dovrebbero trovare elementi discordanti nel grande principio 
di rispettare , nella sua sostanza e nelle sue funzioni , la Comédte, 
eretta a conservare il patrimonio storico dei capilavori di tutti i tempi. 
Rinnovarla, forse, nel senso che apra le braccia a capolavori d'altri 
paesi, e pur questo Essa va facendo da un pezzo, sebbene sbagliando, 
perchè non offre rappresentazioni integrali di capolavori stranieri, ma 
adattazioni e riduzioni arbitrarie di più capolavori. 

La riforma dovrebbe consistere appunto nello statuire che quando 
si vuol dare ingresso nella Casa di Molière a Eschilo a Euripide o a 
Shakespeare, tutte le sue porte dovrebbero spalancarsi, affinchè quei 
magnifici vi entrassero con tutto Io splendore della loro integra bel- 
lezza, e non accorciali o svisati o impoveriti 1 

Per i tentativi nobili dell' arte moderna , per le conquiste di que- 
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sV arte , il Governo dì Francia , che pure dispone con V Odèon , in 
materia di drammatica , di un secondo teatro Nazionale , dia questo 
Odèon come palestra per le gare deir arte dei nostri giorni, anzi che 
permettere che su quelle scene trovino asilo le pochades , e persino 
quelle che s' intitolano Ma bru, come chi dicesse la materializzazione 
della scioccaggine pietosa. Oh, certo, neppure nel seno della nostra 
maggior sorella in latinità, le cose del teatro volgono luminose e si- 
cure, ed è un peccato, dato le sue tradizioni, i suoi mezzi e il culto 
che è nel suo popolo al rispetto dell* arte e Y abitudine inveterata e 
sempre viva e calda di frequentare il teatro , che considera un ele- 
mento indispensabile alla vita del proprio spirito ! 

Pensi r animosa schiera dei drammaturghi nuovi della Francia, che 
è utile combattere il vecchio, quando si può provare eh* esso sia di 
ostacolo al manifestarsi d' ogni idea e fatto nuovo d' arte ; ma questo 
non pare proprio sia il caso della Comèdie, Essa vivente, anzi impe- 
rante, non è stato forse possibile ad un Vaudeville di acclimatare at- 
tori di grande valore e autori di tendenze e gusti nuovi ? Non è stato 
possibile air Antoine di creare tutto un vivo edificio di ribellione e 
di spargere per le arene del sentiero teatrale francese, effettivamente 
ritenute erroneamente arse dell* antico vigoroso sangue , un nuovo 
zampillante sangue, capace di trasmettersi e dar vita a nuove e nuove 
generazioni di artisti? In una parola, a me la campagna che si va 
combattendo da un pezzo contro la Comèdie^ non mi sembra condotta 
da fìni puri rinnovatori , bensì mi par guidala da mire distruggitrici 
non degne di uomini d*una grande Nazione, che prova costantemente 
essere possibile entro le sue mura, T acclimatazione e lo sviluppo di 
ogni santa ribellione! 

Pensino quegli animosi air esistenza dell* antico adagio : " Allor si 
piange il ben quando s* è perso ,. E il perdere la Comèdie , cioè ri- 
muoverla da quella che è , non è un bene che si perde , ma una 
somma alta e nobile di un mondo sconfinato di bene ! Se una riforma 
attende la Maison de Molière^ è che sia sottratta alle debolezze pre- 
senti e che la sua legge sia fortemente rispettata , contro chiunque 
ardisca di manometterla. Al ^ nuovo „, il primo teatro di Francia non 
ha mai chiuso le porte. Ciò, benché si basi su d* un vizio congenito, 
prova la sua liberalità e il suo cammino vigile col progredire del 
tempo. Non sarebbe neppure mal fatto che i lavori moderni, già pro- 
vati altrove , si consacrassero aUa immortalità sulle scene della Co- 
mèdie, In tal guisa il classico rifulgerebbe in armonia del moderno, 
inquantochè tutte le prove sarebbero compiute, per le quali , con ri- 
gido esame e intrinsecità di valore, resterebbe assodato , che V altro 
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potrebbe stare alla pari col primo. Non è questa una riforma , che 
anche gli animosi combattitori in nome d' una rivendicazione del tutto 
arbitraria^ potrebbero volere ? 

Quanto ai diritti conculcati degli artisti esecutori, la questione va 
trattata separatamente. L' artista creatore , con V opera d' arte che 
compie, provvede ad arricchire sé o il patrimonio comune dell'arte ? 
Secondo la logica positivista, innanzi alla quale ogni problema d' arte 
non trova V adeguata soluzione cui ha diritto , provvede ad arric- 
chire se stesso. Ciò dato, la discussione resterebbe chiusa, ma occorre 
aver coraggio e porre la questione in altri termini, conciliando, come 
è necessario fare ai nostri giorni, le idee astratte con le concrete. 
Per questa ragione , e sempre facendo affidamento sulF esistenza di 
veri spiriti eletti, desiosi di contribuire con Tarte loro alla ricchezza 
artistica universale, giova dire che provvede per una parte a sé e per l'al- 
tra al patrimonio comune. Quindi compie la sua parte di nobile sacrifi- 
zio. Uguale linea di condotta é tracciata agli artisti esecutori. Essi non 
è vero che siano dei manichini. Chi ciò afferma si rende responsabile 
di un madornale errore. Come cittadini hanno diritto di giudicare la 
opera aflidata alle loro cure interpretative; come interpreti ne debbono 
penetrare l'essenza, e non entrare nel suo merito. Se ogni attore vo- 
lesse portare il contributò della sua personale opinione nel lavoro af- 
fidato ad una compagnia di artisti drammatici per la rappresentazione 
relativa, si produrrebbe un caos d' idee tale, che sarebbe impossìbile 
di venire più a capo del risultato cui si mira. Ogni artista, dunque, 
così creatore che esecutore deve sacrificare qualche cosa di sé alla 
collettività sulla quale sono basate e la vita e l'azione del teatro. La 
responsabilità di una rappresentazione risale unicamente a chi la di- 
rige. I teatri che funzionano male sono queUi che o difettano addirit- 
tura della direzione , o ne posseggono senza criterii d' arte e pro- 
grammi decisi di funzionamenti. Nessun direttore tecnico può rifiutare 
air autore di un' opera , di dirigere , almeno per la parte essenziale 
di essa , tutto il movimento delle prove destinate alla studio della sua 
rappresentazione. Alcuni direttori, per un vecchio pregiudizio, dicono — 
almeno in Italia— : " Se siamo capaci persino di dirigere un'opera 
di Shakespeare, perchè non dovremmo saper dirigere il lavoro di un 
nostro contemporaneo ?„. La risposta e' è. Tutto il male fatto al di- 
vino britanno è un insulto compiuto contro l'arte e non una irrita- 
zione di nervi procurata alla persona dello scrittore, che da un pezzo 
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non è più dì questo mondo. Quando una rappresentazione di Shake- 
speare va male , nessuno osa incolparrne V immortale autore , ed è 
giusto e santo; ma tutto il disprezzo del pubblico indignato va a ricadere 
sul capo degli esecutori. Così non accade per gli autori viventi, sem- 
pre in lotta per tutelare il valore del proprio prodotto e il decoro 
del proprio nome. Perchè si vuole impedire a costoro di vigilare sullo 
studio che una compagnia d' esecutori inizia svolge e compie attorno 
all' opera loro per renderla idonea e pronta alla rappresentazione, dirò 
così, ufficiale ? Quale la ragione occulta di tutto questo ? Forse che 
il difetto in un autore della conoscenza profonda degli usi di palco- 
scenico, è ragione sufficiente per renderlo estraneo alle sorti, prima 
e dopo la recita , del frutto del proprio ingegno ? Il direttore sceno- 
tecnico, anzi, dev' esser prodigo di consigli, ma non può, a rigor di 
arte, impedire air autore d* intervenire, di assistere, a tutte le fasi cui 
è assoggettato il suo lavoro, prima che giunga alla prova fìnale della 
ribalta 

Nel teatro il predominio è riservato air opera di pensiero , quindi 
nessuno può contestare a chi la produce, il diritto di custodirne le 
vicende fino al punto in cui crederà di poterla abbandonare al suo 
destino. Gli artisti esecutori potranno eccellere fino a grandezze su- 
perbe , compiendo e rivelando il loro studio interpretativo , ma per 
nessuna ragione d' arte potranno sostituirsi air autore, con improvvi- 
visazioni, anche se queste e per spontaneità e per genialità superas- 
sero lo stesso componimento scritto, affidato alle loro cure. Ad una 
rappresentazione ciascun elemento, autore, attore ed affini, deve por- 
tare il suo parziale e personale contributo. Tutti gli elementi utili 
alla rappresentazione stessa, devono ugualmente concorrere con tutte 
le loro forze a rendere salda e viva la compagine rappresentativa di 
cui sono parte. Con ciò non si vuole che la recita, nel suo insieme, 
sia una macchina in movimento e ogni attore un congegno di questa 
macchina ; no , questo no ! L' attore grande non resta diminuito se 
contribuisce come elemento d* insieme al vigore rappresentativo del la- 
voro in azione, nient' afilatto. Se è grande, tale apparirà, perchè anche 
in una parte non perfettamente primaria, il valore d'un interprete può 
avere tutta la più larga e colorita, evidente estrinsecazione. Il palco- 
scenico, tra noi e altrove, è ancora schiavo di molti pregiudizio Oc- 
corre con la discussione assidua e serena, con V argomentare leale e 
cosciente dar vita al dibattito, per il quale deve risultare come una 
necessità richiesta dalle supreme ragioni dell' arte, V armonia nel la- 
voro scenico tra gli autori e gli esecutori, in base al principio , oramai 
riuscito trionfante da qualsiasi arbitrario attacco, che una rappresen- 
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tazione teatrale è 1' effetto dell' azione d' una collettività, e non dello 
impegno singolu d' una personalità, sia pur poderosa, d' arte. 

Coi postulati della logica teatrale moderna, la prolesta degli attori 
del primo teatro di Francin, —contenente un inlimo senso di reazione 
contro il giusto divieto dì perpetuare l' imperio d' una legge vecchia, 
per la quale là dove è necessario il raccoglimento per un lavoro co- 
mune, non era che l' imposizione clamorosa di cento voleri tra loro 
opposti e disparati, conducenti ad una decadenza non ancora segnata 
dalla fatalità della storia , — se da un lato dà motivo a discussioni 
aspre, larghe, spietate , ma certo benertcbe , dall' altro dimostra alla 
evidenza eh' essa, essendo basala su preconeetli feudali, non può at- 
tendersi la vittoria che sogna e cui mira. Nel teatro, oggi, i diritti 
irrazionali cominciano a segnare le loro catastrofi irreparabili. Guai 
se cosi non fosse ! 

San Leucio 27 Ottobre 1901. 

fiasparo di Mirtino 
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L' anima del pubblico 




LI studi moderni di psicologia collettiva sono forse desti- 
nati a cambiare completamente il modo di considerare 
quanto ha attinenza col teatro. 

Oramai non si dubita più di un fenomeno singolarissimo che accom- 
pagna il formarsi di ogni folla (si designa con questa parola un as- 
sembramento di persone sottoposte alFazione dei medesimi eccitamenti). 

Gli individui più disparati ; diversi per professione, abitudini, carat- 
tere , inteUigenza , cultura ecc. ecc., quando sieno costituiti in folla, 
posseggono un' anima collettiva che li fa sentire, pensare ed agire in 
maniera affalto diversa di quello che sentirebbe, penserebbe ed agi- 
rebbe ciascuno di loro isolatamente preso. 

Per lo studio dell* anima collettiva, di cui non è chi non riconosca 
la enorme importanza, bisogna premettere una costatazione indiscussa 
in psicologia. E cioè che, non solamente nella vita organica, ma anche 
nel funzionamento deli' intelligenza, i fenomeni incoscienti hanno una 
parte assolutamente preponderante. La vita cosciente dello spirito rap- 
presenta una ben piccola parte al paragone della sua vita incosciente. 

Ora è sopratutlo per gli elementi incoscienti che formano 1' anima 
d' una razza che si rassomigliano tutti gli individui di questa razza, 
ed è principalmente per gli elementi coscienti, frutto dell' educazione 
e deir eredità eccezionale, che essi differiscono. Gli uomini più diversi 
per la loro intelligenza hanno istinti, passioni e sentimenti molto si- 
mili. Fra un gran matematico ed il suo calzolaio vi può essere un 
abisso dal punto di vista intellettuale, ma dal punto di vista del ca- 
rattere la differenza è spesso nulla o molto lieve. 

Ora sono precisamente queste qualità generali del carattere, regolati 
dair incosciente e che la maggior parte degli individui normali di una 
razza posseggono presso a poco allo stesso grado, che nelle folle sono 
messe in comune. 
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Nell'anima collettiva le attitudini intellettuali degli individui, ed in 
conseguenza la loro individualità, si annulla. L' eterogeneo affoga nel- 
r omogeneo e le qualità incoscienti dominano. 

Appunto questa messa in comune di qualità ordinarie ci spiega per- 
chè le folle non saprebbero giammai compiere degli atti che richiedono 
una intelligenza elevata. Le decisioni d' interesse generale prese da 
un' assemblea d' uomini distinti, ma di specialità differenti, non sono 
affatto sensibilmente superiori alle decisioni che prenderebbe una riu- 
nione d' imbecilli. 

Essi infatti non possono mettere in comune che quelle qualità me- 
diocri che tutti posseggono. Nelle folle è la stoltezza non lo spirito che 
si accumula. 

Da queste premesse parrebbe doversi concludere che Y anima col- 
lettiva rappresenti la media di quelle individuali ; ma in realtà non è 
così, perchè neir aggregato folla non avviene una somma tra i diversi 
elementi che la compongono ; ma bensì una vera combinazione. 

Come in chimica certi corpi posti a contatto producono un nuovo 
corpo che presenta proprietà del tutto diverse di quelle dei corpi che 
son serviti a costituirlo ; cosi nella folla, dalle diverse personalità psi- 
chiche, sorge un' anima collettiva nuova che ha forme e modi di pen- 
sare e di sentire diversi ed indipendenti da quelli dei singoli compo- 
nenti di essa. 

I psicologi spiegano il fenomeno con la mutua suggestione. 

Osservazioni diligenti e scrupolose sembrano provare che l'individuo 
dimorante per qualche tempo nel mezzo di una folla si trova ben pre- 
sto — in seguito ai fluidi che si sprigionano o per altra causa ignota — 
in uno stato particolare simile allo stato di fascinazione in cui si trova 
r ipnotizzato nelle mani dell' ipnotizzatore. La personalità cosciente è 
completamente smarrita , la volontà ed il discernimento annullati , i 
sentimenti ed i pensieri orientati nel senso determinato dalla sug- 
gestione. 

In forma sinteti ia, ma abbastanza efficace, l' intuizione del fenomeno 
si riscontra nel linguaggio popolare allorché si parla del così detto 
" contagio della folla ». 

Frequentando il teatro è facile sperimentare la realtà di questo fe- 
nomeno. 

Quante volte non abbiamo provato disappunto contro noi stessi per 
aver pianto al sentimentalismo barocco di certi ben noti drammi do- 
menicali , o riso alle stupide banalità di certe pochades ? Per queste 
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ultime anzi si è inventato il ^ riso che fa male „ il riso di cui ci si 
vergogna come persone ma che, nostro malgrado, ha concorso al suc- 
cesso delle abborrite pagliacciate... diciamo dopo a mente fredda. 

Questi innegabili fenomeni si sogliono spiegare con i pregi deirese- 
cuzione ; ma chiunque ha pratica di cose teatrali sa che nessuna per- 
fezione d' interpreti ha mai salvato dal naufragio o dalla indifferenza 
un* opera scenicamente inefficace, anche se mirabile per pregi di pen- 
siero e di forma. 

Quando non è lecito invocare la valentia degli attori si spiega il 
fenomeno ammettendo una certa abilità néìY autore. Se questa spie- 
gazione fosse esatta, se si trattasse di frammenti artisticamente buoni 
innestati in un' opera inferiore, la impressione dovrebbe resistere alla 
lettura ed alla riflessione. Invece novantanove volte su cento gli stessi 
punti che in teatro ci hanno commossi o esilarati ci appariscono leg- 
gendoli non meno banali e insipidi del resto. Dunque ? Dunque è vero 
che lo spettatore, incorporato nel pubblico, smarrisce la propria per- 
sonalità neir anima collettiva della folla, e di questa subisce le sen- 
sazioni ed i pensieri. 

Se i limiti di un articolo lo consentissero dovremmo tener conto, dal 
punto di vista teatrale, dei fenomeni parziali di refrattarietà, di scis- 
sione ecc. ecc. diffusamente trattati da coloro che hanno studiata la 
psicologia delle altre folle (giudiziarie, politiche, legislative ecc. ecc.). 



Dall'ordine di idee sopraccennate viene una inaspettata giustificazione 
agli errori di previsione dei capocomici nel valutare Tesito probabile 
di un lavoro teatrale. 

Per quanto collo, intelligente, sperimentato un capocomico non può 
ricevere alla lettura che una impressione individuale la quale non coin- 
cide mai con T impressione delF anima collettiva. Per dare un giudizio 
attendibile dovrebbe egli potersi sostituire mentalmente ad una folla, 
e ciò è umanamente impossibile. 

Ma veniamo al buono. Le caratteristiche^ le tendenze, le predilezioni, 
il modo di sentire delF anima collettiva possono essere determinati ? 
Certo che si ; sebbene , allo stato presente degli studi di psicologia 
collettiva, solo in modo approssimativo e nelle linee generali. 

Accenneremo brevemente ai punti principali sui quali v' è consenso 
fra gli autori. 
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La folla, come abbiamo già osservato, è guidata quasi esclusivamente 
dair incosciente. I suoi atti dipendono più dall' influenza del midollo 
spinale che da quella del cervello. In ciò essa si riavvicina agli esseri 
primitivi. Una folla è lo zimbello di tutte le eccitazioni esteriori e ne 
riflette le incessanti variazioni. Ella è schiava delle impulsioni che 
riceve. L* individuo isolato può esser sottoposto agli stessi eccitamenti 
che Tuomo in folla, ma possiede l'attitudine a dominare le sue im- 
pressioni; alla folla questa attitudine manca in modo assoluto. 

Da ciò, oltre che la impuhività e la mobilità della folla la sua ir- 
ritabilità. Come il selvaggio essa non ammette che qualche cosa possa 
frapporsi tra un suo desiderio e la realizzazione di esso. 

Altro carattere della folla è la sua estrema suggestionabilità. La folla, 
e specialmente la folla-pubblico teatrale, si trova in quello stato di 
attenzione aspettante che rende la suggestione facile. — La prima 
suggestione formulata che sorge s'impone immediatamente per con- 
tagio a tutti i cervelli, e tosto si stabilisce T orientazione generale. 

Per tal modo, aggirandosi sempre entro i limiti deirincoscienza, su- 
bendo facilmente tutte le suggestioni, avendo tutte le violenze di sen- 
tire proprie agli esseri che non possono fare appello alle influenze 
della ragione, sprovvista di ogni spirito critico, la folla non può essere 
che di una credulità eccessiva. L'inverosimile non esiste per essa, ed 
il meraviglioso gode tutta la sua predilezione. La intuizione di questa 
attitudine dell'anima collettiva rese possibile .a Carlo Gozzi, nella colta 
e gentile Venezia d'oltre un secolo fa, di ecclissare, con le sue fiabe 
puerili, il teatro di Goldoni ! 

Quali che sieuo i sentimenti ed i pensieri di una folla essi hanno 
costantemente la doppia caratteristica della semplicità e della esage- 
razione. Per questo riguardo come per tanti altri l'individuo in folla 
si riavvicina agli esseri primitivi. Inaccessibile alle sfumature vede 
le cose in blocco e non conosce transazioni. L'esagerazione e la sem- 
plicità dei loro sentimenti fa si che le folle non conoscano né il dubbio, 
né l'incertezza. Come le donne esse vanno senz'altro agli estremi. 

Un dubbio enunciato si trasforma tosto in evidenza indiscutibile, 
un principio di antipatia o di disapprovazione che nell'individuo isolato 
non si accentuerebbe affatto diventa ben presto nell'individuo in folla 
odio feroce. 

La violenza dei sentimenti delle folle è ancora esagerata dalla man- 
canza di responsabilità. 

Per la certezza della impunità, certezza tanto più forte quanto più 
la folla é numerosa, l'imbecille, l'ignorante e l'invidioso sono liberati 
dalla coscienza della loro nullità e della loro impotenza ed acquistano 
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invece il sentimenlo di una forza brutale, pass^^ra, ma immensa. 
E costoro influiscono nella formazione dell' anima collettiva in pro- 
porzione della forza suggestiva della loro volontà che può essere, ed 
è sovente, in regione inversa di quella del loro valore individuale! 

Come avviene per tutte quelle generate per via di suggestione oiizi- 
cbè per via di ragionamento le idee della folla hanno il carattere 
della inloUerania e dell' autoritarismo, 

L' individuo può sopportare la contraddizione, la folla non la sop- 
porta mai. La squisitezza intellettuale adombrata nel detto di Renan 
* Quando discuto sono tempre unpoco dell'opinione del mio avversario , 
non potrà mai riscontrarsi in una folla. 

Un carattere infine salientissimo della folla è la eccessiva moralità. 

Balzac aveva notato che " Au parterre un voleur applaudii au 
triomphe de l'innocence et lui prendra ses bijoux en sitrtanl. „ 

$(« 

Da questi fuggevoli cenni ci sembra poter concludere che sarebbe 
di estrema utilità ed interesse uno studio sperimentale sull' anima 
della folla-pubblico teatrale che crediamo non sia stato ancora tentato. 

Gustave Le-Bon nella sua opera Pst/chologie dea foules — alla 
quale abbiamo laicamente attinto — incitava Sarcey a porvi mano ; 
ma l'eminente crìtico morì senza aver tenuto V invito, 

Ecco un' impresa da tentare un uomo di teatro che sia al tempo 
stesso un fine psicologo. 

Molto probabilmente la conclusione ultima sarebbe la condanna 
delle aspirazioni dei novatori intellettuali che sognano poter riflettere 
sulla scena barlumi di bellezza squ isita o di profonda sapienza. 

Federico bavarese 
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Revue d'art dramatique, -16' année - Octobre 1901 -Paris. 

'^ Le féminisme au Théàtre , : La nostra amabilissima consorella pa- 
rigina agita la gran questione, cosi come si dibatte nella vita sociale. 
Scende in campo Marya C4héliga, cbe ricorda com* ella sia stata la fon- 
datrice poco fortunata d*un teatro feminista, a Paiigì. nel 1897 ; come 
si sia dovuto alla sua iniziativa la scoperta di qualche buon lavoro 
acclamato dal pubblico e dalla critica, come Hors du mariage di madame 
Daniel Lesueur, col quale precisamente fu inaugurato detto teatro e 
tra gli applausi del gran pubblico accorso e le approvazioni di più 
d* un pezzo grosso della critica, come Henry Fouquier, per non citarne 
altri, ugualmente ben disposti verso la nuova istituzione. La Cbéliga 
licorda che nella sua breve e glorìosa vita , il teatro feminista ha fatto 
conoscere le qualità di scrittrice drammatica di madame Emma Gad, 
una fervente danese, autrice di un dramma in due atti improntato ad 
un sottile studio di psicologia muliebre : il caso d' una donna rigida- 
mente onesta che assolve a cuor sicuro e a piene mani 1' adulterio della 
sua ottima cognatina. Questo dramma è bastato per dare alla Gad il 
nome d' autrice che ha, e vedete bene che non è poco. Altri successi 
pure si ebbero, ma se ne menzionano pochi, quello di Andrée D' Albert, 
ad esempio. Senonchè la vita di questo te^^tro ultra feminista durò poco, 
una stagione d*arte, 1897-1898, che fu però brillante e promettitrice 
di gioie future e di rivendicazioni nobilmente conquistate. Madame Ché- 
liga non si duole del danno materìale sofferto, eh* ella ritiene sempre 
rìparabile, tanto più cbe V iniziativa avea raggiunta la meta onde avea 
Iratta origine, ma non dice esattamente la ragione per cui dovette 
smetterne, sia pur temporaneamente, la funzione attiva e pratica ; si 
corniola però che sul suo esempio, un teatro feminista sorse in Olanda, 
* pendent la tres complète exposilion du travail de la Femme qui a 
eu lieu à la Haye en 1 899 „ , anzi questa che sembrerebbe una costi- 
tuzione nuova di teatro, materialmente parlando , ella chiama né più 
né meno che * une réprise „ del suo, e lo dimostra facendo noto che 
quegli organizzatori si rivolsero a lei per aver drammi e commedie che 
facevan parte del repertorio del teatro feminista dovuto alF attività 
sua , fatta tutta di apostolato e di amore. E gli altri paesi V Ecco il 
cruccio da cui è morsa l' egregia scrittrice, e a ragione , certamente. 
Dapertutto le signore che scrivono pel teatro trovano difficoltà ; i diret- 
tori, da quegli asini più cocciuti dei loro simili che sono, non leggono. 
Se leggessero! Se leggessero, anche mille manoscritti al mese, trove- 
rebbero, com' è accaduto a lei, qualche cosa di valore della novità e del 
pregio di quelli dovuti all' ingegno sconosciuto delle signore Lesueur 
e Gad ! Ma... ecco la gmn questione ! Che i direttori costituiscano in 
Fmncia una calamità sociale, come in Italia i capocomici, non abbiamo 
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ra^one alcuna di mettere in dubbio , ma che " cbez nous „ — come 
afferma la signora Chéliga — le donne che scrìvono drammi, purtrop- 
po ! , incontrano ostacoli per farseli rappresentare , questo abbiamo il 
dovere di smentire energicamente. Tra noi, è vero, non e' è un teatro 
feminista che agisce per suo conto esclusivo , ma abbiamo le signore 
Pieranton i-Mancini, Croppallo, Rosselli, Tartufari, Bernardini, ecc. che 
scrivono drammi e commedie, e che, così i primi come le altre, trovano, 
se non spalancate , certo apei-te le porte del teatro per V onore delle 
rappresentazioni relative. Non conosco i casi della signora Ferrari cui 
accenna madame Chéliga, ma posso garentire che la Pierantoni e la Ros- 
selli hanno avuto dei meritati successi, e che alcune delle altre, hanno 
pei-sino ritrovato dei capicomici disposti a recitare i loro lavori, anche 
dopo le prime sconfitte, attestanti in modo chiaro , onesto e assoluto, 
la loro incapacità totale a delinquere per conto del teatro ! In Italia, 
è verissimo, abbiamo molte brutte cose, pereino una sciocca questione 
politica dissanguante di Nord , Sud e.... Vicevei'sa , ma abbiamo di 
ottimo questo — e da veri cavalieri antiqui ... — che diamo luogo 
ad appelli, in fatto di rappresentazioni teatrali donnesche, anche se ci 
dovessero costare un quarto di secolo di discredito sul già — a cattiva 
arte ! — discreditatissimo teatro italiano. E. ne convenga V illustre col- 
lega Chéliga, più di questo gli italiani non possono fare , almeno per 
oi-a, per rispettare la libertà delle donne nell*affrontare arditamente la 
carriera delPautrice drammatica ! 

Un dubbio atroce mi é però rimasto nel ceiTello, leggendo Taiiicolo 
'^ Le Théàtre féministe , di madame Chéliga. Ella dimostra che se vi 
fossero molti credenti, il tempio da lei ideato, ed attuato anche se- 
condo le sue forze, troverebbe gli appoggi necessarii alla sua vita, al 
suo sviluppo utile e nobilissimo. Sta bene. In tutto ci vuole la fede. 
Anch* io non sono molto fortunato in ciò che penso di attuare, ma ho 
la fede che mi sospinge e per la quale lavoro, alla meglio, attendendo 
e non disperando ! Ciò che non ho capito è se la Chéliga ritenga per 
teatro feminista quello in cui sì dibatte la questione della donna, op- 
pure quello in cui , artefici , giudici e partì, sieno soltanto le donne. 
Questo punto a me pare che deve essere chiarito nella forma, giac- 
ché, nella sostanza, io sono sicuro che la gentile ed ardente polemista 
non si sogna neppure d*introdurre nel suo disegno rivendicatore e di- 
vieti ed esclusivismi. Scriva chi vuole - ella pensa, certamente - ma 
s*occupi della donna ; e quando questa voglia prendere la penna e, a 
travei-so il teatro, fare l'apologia o la difesa di se stessa, nessuno sorga, 
dìi*ettore o capocomico , ad impedirglielo. E siccome tanto i direttori 
quanto i capocomici et similia, non muteranno mai natura, e non sa- 
crificheranno un centesimo a nessuna buona causa, cosi è indispensa- 
bile che si istituiscano in tutti i paesi, teatri speciali in cui, acconcia- 
mente e oppoilunamente , si possa trattare della rivendicazione della 
donna. E la signora Chéliga, colpita dal difetto onde sono colpiti tutti 
gli apostoli: guardare in cielo e dimenticare la terra che li sostiene, 
non si accorge che la sua idea lìbera e liberale senza eccezione, sì 
basa su d*una sostanza esclusivista per eccellenza. Un teati'o d* idee 
feministe, solamente feministe , e le ragioni delle arti , quelle eteme 
del teatro, dove vanno a finire ? Io non so se la signora Chéliga am- 
metta che l'arte pel teati'o trae la sua essenza dall'osservazione deUa 
vita; ora se questo, come credo o come mi dà diritto a supporre la 
sua natura d'artista, ella ammette , come vuole che diventi il mondo, 
perché la penetrazione psicologica dei produttori di commedie si re- 
stringa neir ambito e neUe vesti della donna ? Ma, alloi-a , tanto per 
tanto, basterebbe che al teatro delle idee feministe in discussione , si 
recitassero dei monologhi, pregni di polemica riformatrìce dei diritti 
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della donna, anzi che costringere un grande ed umano Istituto, il Tea- 
tro, a guardale un lato solo, sia pure il più bello, della vita ! No, no, 
madame Ghéliga , la questione della donna non si può trattare a pa- 
role, occorre eh* essa penetii la fantasia degli ai'tisti, cosi come la de- 
sidei-ano i sociologhi moderai, e diventi materia d*arte, cioè patrimo- 
nio del grandissimo patrimonio del teatro comune. E per teatro comune, 
intendo teatro unico. Se una è la vita, non può essere che uno il suo 
specchio ! Sursum corda^ dunque, e volgiamo il pensiero ai grande oriz- 
zonte d*ogni alta manifestazione, o eletta Signora! 

Con madame Ghéliga scendono in campo £doard Quet, che esamina 
* la femme dans le théàtre des difféi'ents ages „; Léopold Lacour che 
la studia ' dans le théàtre du XIX* Siede , ; Jane Misme che Iji ri- 
cerca * dans le théàtre nouveau , ; e Harlor che la intravede " dans 
le théàtre de dimain ,. Questi animosi compiono studi quali simpatici, 
quali geniali , quali profondi. Tutti però cadono in quello che a me 
sembra errore capitale e che ho notato esaminando V articolo della si- 
gnora Ghéliga. Vogliono un teatro in cui la donna sia oggetto e arte- 
fice massimo, o una palestra nella quale, uomini e donne, polemizzano, 
anche a detrimento dell* arte, ma a favore e pel trionfo dell'idea femi- 
nista ? 

Disti-atta dalla modalità, certo importantissima, Jane Misme, procede 
ad una specie di classificazione di quella che è stata la donna nel teatro, 
fino a ieri, e di quella che è cominciata ad essere da ieri. Harlor com- 
pleta questa seconda fase nel suo studio " La femme dans le théàtre 
de dimain „ ma più che completa, vorrei dire la integra, perchè la 
visione della Misme era penetrata già, senza volerlo certo, nell'assunto 
del suo compagno in dibattito. Dunque, le due classificazioni consistono 
in questo : la donna tradizionale del teatro anteriore , che ha funzio- 
nato da Vittima, da Dominata o da Eroina: e la donna nuova del teatro 
attuale, che inizia il suo funzionamento di creatura viva, insofferente 
d'ingiusto dominio, sdegnosa di falsità, ribelle ad ogni sopruso, co- 
sciente di ogni suo diritto di nubile, di sposa, di madre, di cittadina 
che deve bastare a se stessa. Messa su questa via, che mi ha appas- 
sionato, la sottile scrittrice rievoca 1' opera paradossale degli scritto.* i 
romantici , che mette in confronto con quella degli scrittori moderni, 
e ne deduce che è solo da qualche anno che la donna riprodotta sulla 
scena ha connotati di vita vera, a differenza di quelle appai'se prima, 
che altro non erano se non dei manichini così nell' eroismo che nella 
soggezione o nel martirio. 

In questa parte del suo studio, madame Misme rasenta anche un po' 
le vedute di Quet, per l'an'ico, e di Lacour per il XIX* siécle. In ar- 
monia poi corrono per quasi tutte le età del teatro e passano a ras- 
segna, seguendo i proprii punti di partenza e mii*ando ai rispettivi scopi, 
le opere dei migliori, da Victor Hugo a Dumas pére, da Augier a Dumas 
fils, a Ibsen. E degli antichi, e dei moderai d' altre Nazioni V Se Harlor, 
in fine al suo articolo, non avesse ricordato Sofocle, Euripide, Shake- 
speare, Goraeille, Bacine, chi ci avrebbe pensato? E dei moderni d'I- 
talia, se non degli antichi, che hanno già, ritraendo la donna dalla vita 
dei nostri giorai, dato alle figure sceniche loro, i connotati più tragici 
del pensiero ribelle e del sangue biniciante, chi ha fatto cenno? Esa- 
minate , animosi della polemica del teatro feminista , quali donne 
hanno dato al teatro italiano Giuseppe Giacosa, con la sua signora Emma 
di l'risti amori, Marco Praga con Paolina di Le Vergini, Gerolamo 
Rovetta con Dorina, Roberto Bracco con Clelia (proprio di Una donna...), 
per tacer d' altri, e vedete se sono modelli di teatraUtà o riproduzione 
palpitante della muliebrità umana; giudicate secondo coscienza, ma da. 
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levi la pena dì conoscerle , così come noi ci diamo quella, piacevolis- 
sima del resto , di se^irvi in ogni vostra fase , e di conoscere ogiii 
cosa vostra. 

La donna nel teatro modeiiio deve apparire qual* è nella società. E 
se non appaile bella e libera e felice, si rinnovino le legislazioni e si 
provveda air educazione di quella parte degli uomini rimasta ancora 
selvaggia verso il cosiddetto sesso debole. Il teati'o, senza bisogno di 
prendere nomi occasionali, che nella sua purezza è, per co?l dire, cat- 
tedra allo spirito, contribuirà al trionfo della buona causa. Ma non gli 
chiedete di più, né investitelo di missioni non illuminate dalla luce del- 
l' arte. 

Alba (L') - Anno II - n. 528- 29 ottobre 1901 —Milano. 

• n perchè dei perchè — Monologo inutile „ : Giovanni Borelli sotto 
questo duplice titolo scrive un articolo sdegnoso quanto fiero, per pro- 
testare contro certi anonimi che vorrebbero colpii*e la sua libera opera 
di critico, perchè, naturalmente non giova ai loro fini privati. Egli esor- 
disce : * Se Dio vuole, siamo alle lettere anonime. Ne ho qui una sfilza 
fresca fresca. Colpevole davanti a tutte le divinità dell* istrionismo più 
o meno laiTato, di pensare con la mia testa e di urbanamente con- 
statare in minima porzione parte di queir enorme cospii-azione bugiarda 
la quale , a fini sempre poco confe-sabili , intende ad ogni costo ajla 
fabbricazione dei successi teatrali, era ben giusto che svegliassi qualche 
vipera appostata fra le erbaccie dei quadrivi deserti e che ne mettessi 
alla prova il pagato veleno. 

* Di modo che mi trovo onorato della calunnia anonima e dell* in- 
sulto imperseguibile. Me ne rìderei di cuore, se non mi nauseasse il 
puzzo di sagristia teatrale che le paginette vili tramandano. E la nausea 
mi detta, per una volta tanto, una risposta. La debbo ai miei lettori, 
pei quali soltanto scrivo e dai quali soltanto attendo la stima e la fi- 
ducia che sono il benefico viatico del critico onesto ,. 

Quindi con frase sempre calda , rimette in esame la questione del 
criterio condannato a scrivere per favorire V industria giornalistica, il 
suo articolo illico et immediato alla audizione d'un* opera d*arte, e ri- 
leva molti degli inconvenienti cui è assoggettato un cos) affrettato com- 
pito. Quanto alla natura dell* animo contro il quale si ribella il Bo- 
relli, denunziandone le mene al pubblico dei suoi lettori, eccone un 
saggio, che togliamo dall'art icolo del critico milanese : " Óra mi scri- 
vono presso a poco (riassumo e correggo il vilipendio onusto di sgram- 
maticature rivelatrici) : sappiamo a quali interessanze segrete voi 
servite ; combattendo la musica della giovine scuola italiana mirate ad 
agevolare 1* ingresso in teatro e sul mercato di quelle ponzature fati- 
cose e noiose che hanno liquidato il vostro consigliere. La ultima frase 
è testuale ,. 

Il consigliere sarebbe Pietro Floridia ! E perchè liqiiidcUo ? Forse 
negli ailisti si essicca ogni ispirazione e muore ogni valore , quando 
sono fuori delle cricche editoriali? 

Borelli, giustamente e nobilmente, rivendica al Floridia tutto Tomag- 
gio e il rispetto che si deve alla persona e alKanima sua d*artista, e 
afferma con vigore deciso, il diritto di esercitare liberamente, giusta- 
mente ed onestamente il suo ufficio di critico per il rispetto che deve 
ai suoi lettori, al suo giornale ed a se stesso. 

L' articolo del collega sarà letto sempre con piacere da quanti sde- 
gnano ogni accomodamento in tem^ d*arte , che sorprende la buona 
fede del pubblico, ne menoma il prestigio e crea monumenti là dove 
dovrebbero essere pietà ed obblii. 

g« d. m. 
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— È morto a Torino Luigi Pietracqua , un vero e schietto artista bohè- 
miene. Fu scrittore fecondo e trasse Tarnore al giornale, specialmente, dal- 
l'esercizio professionale di tipografo, che tenne con valore e dignità, e di- 
venne giornalista instancabile e stimato. Giovanni Toselli, il fondatore im- 
mortale del teatro piemontese, gli stillò nel sangue l'amore al teatro del 
paese natio, e Pietracqua scrisse molti drammi, alcuni dei quali veri capo- 
lavori d'arie e di battaglia sociale, e riusci in tal modo il cooperatore più 
sicjiro, coscienzioso e valido del grande artista Toselli. Sono ancora vivi, 
e meglio nella memoria dei torinesi, i suoi lavorì : La miseria, Gigin a baia 
nen, Sablin a baia, Riapeta toa faumna, Le faeie d' tola, *L Cciel, 'L po- 
vero parroco t Le sponde del Po, ed altri, ed altri. Ebbene, questo lavora- 
tore incessante, quest' uomo geniale e senza burbanza , questo vero inna- 
morato dell'arte, muore poverissimo ! Dal ricco repertorio suo , sul quale 
si basa quasi interamente l'oramai agonizzante teatro dialettale piemontese, 
nonostante gli studii e i consigli per risvegliarlo di Edmondo De Amicis , 
il povero illustre uomo non traeva che trenta lire all'anno. . . che allegria 
e che conforto, in Italia, pei lavoratori di genio e d'onestà! E poi si de- 
plorava che il Pietracqua ricorresse all'acquavite, ma egli così mostrava di 
essere un forte : un altro di fibra debole, al suo posto, sarebbe ricorso alla 
rivoltella. Pace a te, o Pietracqua ! Quanto avresti fatto meglio a incami- 
narti nella politica : non vedi quanti sciocchi vi guazzano con il pretesto 
di salvare la patria? 

— L'opera Guglielmo Ratcliff, di Pietro Mascagni, nuova per Roma, vi 
è stata rappresentata ieri sera. Dell'esito al prossimo fascicolo. 

— Ferruccio Benini ha dato a Roma una recita in memoria di Riccardo 
Selvatico , rappresentando Redni da festa , la geniale commedia del com- 
pianto commediografo. L'attore Grasperini lesse un discoi-so d'occasione det- 
tato da RafiEaello Giovagnoli. Il Ministro della P. I. , che assisteva alla re- 
cita, volle congratularsi con il grande attore veneziano. 

— Si annunzia che, auspice il fratello del maestro Leoncavallo, si è co- 
stituita a Parigi una Società per la fondazione in quella capitale, d'un teatro 
intei-nazionale. 

— Cesare Galeotti , l' autore dell* Aieton , lavora intorno ad una nuova 
opera intitolata Alays su libretto di Illica. L' argomento tratta dell' epoca 
della Reggenza. 

— Il Potere— à\ Jean Jullien, l'ardito scrittore della giovane fal»inge degli 
autori drammatici francesi, di questi giorni, rappresentato in Italia, a Mi- 
lano, è caduto inesorabilmente. 

— Dicesi che Arrigo Boito si sia installato a Smirnione per dare l'ultima 
mano al suo Nerone, 
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— "Il maestro Alberto Franchetti — scrive la Nazione — è tutto intento 
ad isti-umentare la sua Germania, che, com'è noto, si darà neUa prossima 
stagione alla * Scala ,; il maestro Umberto Giordano è a Pallanza , ove pas- 
serà pai'te deir inverno per terminare la nuova opera Sibet'ia, promessa pel 
* Lirico , di Milano ; il maestro Giuseppa Martucci lavoi-a a due nuove com- 
posizioni sinfoniche, di cui furon già fatte gustare ad alcuni le squisite ed 
originali bellezze; il maestro Ruggero Leoncavallo è sul punto di porre la 
parola fine al Rolando, che si eseguirà per la prima volta a Berlino. , 

Queste notizie confermano quelle da noi già date, al tempo della pub- 
blicazione della tragedia boitiana di Nerone, 

— A Venezia, per iniziativa sorta nell* ultimo congresso repubblicano ve- 
neto, sarà murata una lapide alla casa dove nacque Gustavo Modena, il 
liiormatore della recitazione italiana , neir anno anniversarìo della morte 
del grande aitista. Nessuno del mondo dell'arte aveva ancor pensato a 
compiere questo semplice dovere ! 

— Una ripresa di Tosca al Dal Verme di Milano è stata molto fortu- 
nata. Puccini, presente alla rappresentazione, ebbe molte feste dall'afifollato 
pubblico, insieme ai principali interpreti della sua opera. Furono bissati il 
brano del tenore ed il finale dell'atto primo, la romanza di Tosca nel se- 
condo, ed il canto del tenore al terzo. 

— La prima commedia presentata alla Comédie, dopo 1' abolizione del 
Comitato di lettura, è di Octave Mirbeau, e s'intitola: Les affaires soni 
les affaires. 

— A beneficio della causa per la rivendicazione dell'Istituto di San Gi- 
rolamo a Roma, si rappresenterà in uno dei principali teatri un' opera lirica 
su soggetto dalmata : V assedio di Varna, composta con canti e melodie 
dalmate, raccolte da Alacevich. 

— La Lucertola , una commedia brillante in tre atti di £milio Reggio, 
ha riportato un buon successo a Venezia. 

~ La signorina Matilde Bruschini , la giovane artista che nella scorsa 
stagione debuttò al teatro San Carlo di Napoli , è stata scritturata per la 
stagione di autunno al teatro Verdi di Carrara, ove canterà, protagonista, 
nella Mignon di Thomas. 

— Per essere amata, una pochade di Carré, che recherebbe offesa anche 
al gusto d'un cretino, è stata fulminata addirittura dal pubblico del Man- 
zoni di Milano. 

— Il giorno 14 del passato mese di ottobre, a Venezia, si uccise un gio- 
vane a nome Riccardo Zanetti, autore di una commedia che £mìlio Zago 
gli ha rappresentato con esito vittorioso. Egli , tra le altre lettere , ne ha 
lasciata una per il suo protettore ed interprete , che vale la pena di far 
conoscere ai lettori della Bivista , tanto ci sembra un documento pietoso 
di coscienza resipiscente. Eccola : 

" Carissimo ed illustrissimo cav., 

* Ricordo con affetto e riconoscenza i suoi incoraggiamenti, la sua opera 
efficace e disinteressala per avviarmi nella via nobilissima della gloria e 
dell' arte, e provo un sentimento di vergogna e di dolore per avere abban- 
donato quella via nella quale studiando e faticando avrei onorato me stesso, 
r arte ed il mio benefattore. 

* Disgraziatamente non ho voluto studiare né faticare e naturalmente i 
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capolavori non potevano venir giù come le foglie secche e le mele matare. 
Sono io invece che vado giù come le foglie. 

' Ricordo infine con profonda emozione e tenerezza che la mia povera 
e santa zia deve a Lei solo la gioia più grande della sua vita : quella di 
vedermi al suo fianco acclamato dal pubblico , e per questo infinito bene 
eh* ella ha fatto a mia zìa ed a me io Le stendo la mano e le bacio le sue. 

* Saluti ed auguri cordialissimi a Lei ed agli amici comuni. 

Venezia 14 ottobre 1901. 

Suo Devjno ed ObbLmo 

RiGCARDO Zanetti 

che oggi si uccide , 

— Vediamo con piacere che la Rassegna Intemazionale di Firenze pub- 
blica spesso dei ritratti dovuti al gusto del nostro Vincenzo La Bella, con< 
tinuando così ed in altro campo, V ai*tistica e pregevole collezione. 

— Nei teatri napoletani comincia un certo risveglio dopo il silenzio per 
la stagione estiva. Al PùlUeama , per esempio , la compagnia di operette 
Maresca vi dà un fortunato corso di rappresentazioni. Fm le novità an- 
nunziate nel cartellone, finora si è rappresentata Toperetta del Ganne : / 
Saltimbanchi, L'accoglienza è stata felicissima , avendo il lavoro musical- 
mente dei pregi di fattura e d'ispirazione. La compagnia Maresca poi ne 
ha dato un' esecuzione molto accurata. 

— Ai Fiorentini Eduardo Scarpetta ha ritrovato il vero suo pubblico fedele 
ed ha incominciato le recite con la Criatura sperduta, (Una pecorella 
smarrita), una delle sue più fortunate riduzioni. Sono annunziate parecchie 
commedie nuove , la prima delle quali : Tutti in viaggio sarà rappresen- 
tata fra giorni. 

— Al Bellini, sempi*e di Napoli, si succedono delle rappresentazioni stac- 
cate con opere di repertorio, sotto la direzione del maestro Gaetano Sco- 
gnamillo. Notevole una Sonnambula , nella quale la signorina Iniguez fu 
una Amina lodevolissima. Si sono poi date rappresentazioni di Traviata, 
Favo» ita, Forza del destino con discreto complesso di artisti fra i quali 
il tenore Percopo , il baritono Poggi, vecchie conoscenze napoletane. 

— 11 Centenario della nascita di Vincenzo Bellini sarà festeggiato a Ca- 
tania, a quanto si annunzia, solennemente nella primavera prossima. Questo 
Centenario dovrebbe festeggiarsi religiosamente dall'Italia tutta! 
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LAvio Andò tiene sulle nostre scene di prosa uno dei primi 
posti ; anzi dirò meglio, un posto singolarissimo. E invero 
potrebbero moltiplicarsi gli Zacconi, ripullullare i Salvini, 
risorgere i Modena , ed egli pur sempre non andrebbe confuso nel 
gregge; primeggerebbe invece ugualmente, come ha primeggiato sinora 
poiché in lui s* incarna un tipo, che non mai da altro attore italiano 
ha avuto così perfetta esecuzione. 

Flavio Andò è veramente il gran signore della scena, e riflette su 
di elsa il vero signore della vita. 

Nella scompostezza della passione , nella ironia della satira , dal 
dramma alla commedia, egli non abbandona mai, non dimentica mai 
la signorilità dell' attitudine; e più ancora V equilibrio della sua per- 
sona e della sua voce. 

Non però, mi si intenda bene, sino a giungere alla correttezza fran- 
cese che è sempre accademica , e concede raramente una umanità 
di impeti e di gesti. 

Flavio Andò si lascia avvolgere, quando occorra, interamente, per- 
dutamente dal turbine della passione; ma, per una felice disposizione 
nativa, vi si trova subito composto e naturale ; come se quel movi- 
mento improvviso fosse V abitudine della sua vita. 

Ma è la sua calda voce che esalta, è la sua voce vibrante che tra- 
scina, è la sua voce che scoppia in subite violenze, non dissipate in 
vani gridi, ma raccolte in un fiotto serrato che vince e trascina l'a- 
scoltatore. E ognuno che Tabbia sentito nella Signora dalle Camelie 
può comprendere tutto il valore di una tal lode. 

Toglietelo dal vortice passionale, ponetelo sulle vie del sentimento: 
nessuno saprà essere come lui così teneramente insinuante , così lu- 
singatore, così insidioso e persuasivo. 

Flavio Andò, negli Amanti del Donnay : ecco V amante ideale; ecco 
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r uomo di mondo moderno, intenerito dall' amore dei sensi, e avvolto 
da un vago spiritualismo; eccoci noi, con le nostre forze e con le no- 
stre debolezze; noi, creduli e scettici; noi, uomini di ardore e uomini 
di facezia: perfettamente riflessi nell'arte di Flavio Andò. 

Ma riduciamo ancora intorno a lui il suo mondo; esiliamolo da ogni 
gentilezza amorosa e da ogni galanteria; imaginiamolo semplice di- 

* 

scorritore di salotti, ironista di conversazioni, spirito motteggiatore: e 
ancora non potremmo desiderarlo più perfetto. 

Ascoltandolo, noi non ci sentiamo dinanzi ad un attore, ma abbiamo 
la iUusione di incontrarci in uno di quei gentiluomini, pur tanto rari 
nella vita. 

Io ho di lui tre splendidi ricordi : di tre momenti trionfali , certo 
anche da lui indimenticati. 

Diciassette anni addietro, nel maggio dell' ottantaquatlro, al teatro 
Carcano di Milano. 

Flavio Andò recitava allora a fianco di Eleonora Duse; e mai parve, 
dopo, che avvenisse sul teatro nostro una sì mirabile fusione di ese- 
cutori. 

L'attore e l'attrice si compievano a vicendn: le loro scene fiammeg- 
giavano di una concorde passione, svolgevano una concorde armonia, 
che non si poteva imaginar fuor della loro unione. 

Quando uno solo di loro appariva , sembrava che V altro gli vigi- 
lasse da presso invisibile, e perseguisse di dolci echi la sua voce. 

I due personali del dramma non sembravano più maschere ca- 
suali di esecutori , ma i veri pereonaggi della vita che fossero d' un 
tratto sorti nella imaginazione degli ascoltanti. 

Una delle loro esecuzioni più mirabile era la Fedora, 

Chi fu quella sera al Carcano, e non ricorda con un fremito l' en- 
tusiasmo che assalse la folla gremita, al pianto di Loris, nel 4 atto? 

Parve come se d' un colpo , con una sola persona , con una sola 
anima il pubblico si levasse in delirio verso il piangente, quasi avesse 
ritrovato in quel pianto tutta la sua angoscia, tutta la umana tristezza, 
tutto lo schianto improvviso in cui si lacera ogni uomo ! 

•^ 

A Parigi, la sera in cui Eleonora Duse andò in iscena alla lie- 
naissance, con La signora dalle Camelie. 
La grande attrice aveva senza dubbio intuito che ella non poteva 
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attingere la perfetta esecuzione senza un perfetto attore : per com- 
piersi intera, la sua interpretazione domandava quella di Flavio Andò, 
con la quale era germinata e si era confusa , producendo una sola 
armonia. 

Il suo compagno di un tempo doveva esserle compagno anche in 
quella terribile sera di prova : e contro tulli gli ostacoli , insistente- 
mente pregato dalla signora Duse, Flavio Andò accorse a Parigi. 

Chi lo conosceva lassù? 

Nessuno : non solo nessuno del pubblico , ma nessuno dei critici. 
Per questi e per quello egli andava confuso insieme con gli altri co- 
mici della compagnia. 

L' astro era la Duse, ella, ella sola ! 

Il conte Primoli l'aveva proclamata dalla Repue de Paris, pubbli- 
cando le lettere ammirative di Alessandro Dumas ; i giornali Taveano 
annunziata ansiosamente, lodata maravigliosamente, magnifìcata in tutti 
i cieli, ancor prima di sentirla; e il pubblico era accorso quella sera, 
già persuaso della grande arte dell'italiana, già disposto verso Lei per 
tutti gli entusiasmi. 

Né certamente andò deluso I 

Eleonora Duse fu quella sera grandissima; la sua voce fu divina, 
le sue attitudini mirabili: ella abbagliò, conquistò, dominò. 

Ma accanto a Lei, d'ìll'ombra in cui era immerso per il pubblico, 
apparve non meno radioso, non meno potente, al pari conquistatore, 
Flavio Andò. 

Fu un delirio ! Bisognava sentir come ho sentito io negli intermezzi 
passeggiando gli ambulatori , i giudizi del pubblico più disparato ; e 
insieme, fenomeno più raro, degli stessi attori francesi che ne pare- 
vano stupiti. 

Quale passione ! Quanta verità! Che prorompere di spiriti! Che ca- 
lor di voce ! Che violenza di accenti ! Che profondità d' intonazioni ! 
Quale meraviglia di interpretazione psicologica ! 

Non una voce discordava nel commento: le donne poi erano freme- 
bonde di ammirazione. 

E per un italiano, il raggio della gloria non si adunava su una sola 
fronte, ma si partiva a illuminarne di ugual luce, due ! 

-^^ 

A Milano, la sera della prima di Scuola del Marito^ al Manzoni. 
E questo ultimo ricordo mi è, si perdoni una piccola vanità d'au- 
tore, fra tutti il più caro ! 
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Né solo per questo mi è caro; ma ancora perchè è il più signifi- 
cativo riguardo all'arte di Flavio Andò. 

Non appena Fattore ebbe detto questi pochi periodi: 

* E allora si cerca quella che non si è trovata mai nella vita.... 

la donna che sappia essere spirituale, romantica, appassionata.... volut- 
tuosa, a secondo del desiderio del momento.... la donna che sappia 
salire con noi alle più alte regioni deir ideale , e discendere sino ai 
trasporti che inebbriano.... quella che tutto intuisce, tutto comprende, 
tutto sente.... e tutto sa.... che è con noi sempre, con Tintelletto, con 
Tanima, col cuore, coi nervi e coi sensi.... Si cerca la purezza della 
statua greca e il sensualismo della baccante romana neUa stessa creta: 
L'amore della vergine e della Dea nella stessa persona! ».... il subito 
entusiastico applauso che scoppiò, è un segno sorprendente di quelle 
qualità che avevo rilevato in Andò già sin dal principio del mio scrivere. 

Non vi sono (ogni lettore può riconoscerlo) in tale discorso , mo- 
menti tragici o comici, dai quali si possa trarre il grande effetto. 

Son parole che Fattore dice naturalmente, senza che ne debba deri- 
vare una diretta commozione. 

Pure, Tapplauso fu intenso e immenso ! 

Perchè Flavio Andò seppe dare alla mia piccola prosa un cosi sicuro 
vigore di imagine, la scolpì colla voce, la lineò col gesto: fu come se 
improvvisamente la realtà si rivelasse al pubblico, piena, senza alcun 
velo di arte. 

Flavio Andò lascerà tra un anno le scene: o meglio, lascerà la luce 
delle scene , poiché egli dalF ombra rimarrà pur sempre a maestro. 
Abbandonando la Tina di Lorenzo, entrerà direttore nella compagnia 
della Reiter. 

Perchè questa improvvisa oscurazione ? L' attore è ancor adorato 
dal pubblico, e sicuro delle sue vittorie senza implorarle alla memoria 
di un passato; la sua arte è ancora altissima; la sua forza indiscutibile! 

Come mai d*un tratto egli s'impone un silenzio ? Ragioni intricate 
e delicatissime, chè'ripetono la loro origine dalla instabilità delle nostre 
compagnie, dagli interessi dei capocomici, dalle lotte violente del mondo 
teatrale ! 

Meglio non indagar troppo.... perchè mi vedrei portato a dir cose 
assai dolorose ed acerbe. 

Dunque accettiamo senz'altro il ritiro di Flavio Andò; e compiac- 
ciamoci almeno che esso non sia completo. Egli sarà pur sempre uno 



t-LAVIOANDÒ 2i3 

straordinario direttore; e ce lo ha provato chiarameate, or non è molto 
la ruppresentazioce della Samaritana, da lui pensata, da lui organata, 
da lui vigilala nei più minuti particolari. 

11 direttore non può tuttavia compensarci dell'attore; e in questo 
mi saran certo concordi tutti gli autori italiani, Ai quali deve doler 
grandemente un tal mutamento in tanta scarsezza di primi attori, in 
cosi diversa ventura di esecuzioni. Per me poi, il dolore è doppio: 
pacche Flavio Andò era il recitatore ideale delle mie comedie. 

Dove un duca di Nemi, un principe della Volpe, itrt Giovanni Monti 
come lui ?... Per quella sua siguorilità, per quella sua compostezza di 
atte^amenti , per la sua perfetta dizione , egli solo poteva in tutto 
incarnare i diversi tipi delle mie comedie: uomini dì mondo, satireg- 
giatori, galanti, scettici, e a un tempo desiderosi di passioni. 

Il silenzio di un simile attore è uno dei più grandi danni alla mia 
vita artistica ! 

dlanntiio Antona-TruTersI 
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(In una casa signorile della nostra città, fatta di gentilezza, digntlù e di 
coltura, un gruppo di egregi signori^ unicamente per svago , fa officiato ^ 
tenere delle conferenze umoristiche : pochi mintiti di brio, senza illangHidi- 
menti letterarii, senza snobistni astj^isi... o grotteschi , j)assati amabilmente 
tra persone buone e serene. 

In mezzo a questi conferenzieri , era Enrico De Leva e il tema affidato 
a lui fu : Il Maestro di Musica. L'eletto artista si mise alVopera, ma trad\ 
il mandato : non fece ridere , non seppe provocare ilarità ; interessò , com- 
mosse ! La sua conferenza , sollevatasi fino a \ Musicisti , cosi inadatta al 
ciclo delle * umoristiche , di casa Laccetti, è però riuscita un lavoro sim- 
patico nella sua semplicità , snello nella parte narrativa , che fa proprio 
onore allo squisito musicista che l'ha dettato. Il genere è nuovo, e noi de- 
sideriamo farne dono ai lettori di questa Rivista, anche perchè possano cre- 
dere , contrariamente a ciò che in generale si pensa nel mondo, che fra i 
musicisti d* Italia, v*è pure chi sappia scrivere, in uno con le dolci, appas- 
sionate e ardenti note musicali, dei brani leggermente sentimentali quanto 
soavemente tipici. Ai lettori il giudizio. 

d. m.) 



per essere coerente col mio titolo e per essere degno di pos- 
sederlo avrei dovuto cominciare per non presentarmi d' innanzi a voi 
sotto le spoglie d' un conferenziere , se così mi si possa chiamare. 

I musicisti non hanno quasi mai parlato; pare che il destino li ab- 
bia costretti ad esprimere il loro pensiero in un altro linguaggio, cioè 
quello delle note. 

Quante volte i veri artefici dell'arte hanno detto tutto, col solo aiuto 
d'un pentagramma! 

Quante volte , signore mie, poche battute dolorose hanno bagnato 
i vostri occhi di lacrime , più di tutte le storie tristi e commoventi 
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n<nrrate, per filo e per segno^ dal più consumato, dal più eHicace par- 
latore di questo mondo ! 

La dimostrazione di questa tesi potrebbe essere avvalorata da qual- 
che domanda che io vi faccio in questo momento, e di cui vi risparmio 
la risposta, sicuro che la penserete. 

Avete mai, ragazze bionde o brune, fissato il vostro pensiero in un 
affetto lontano, in un ricordo tenero, ogni qual volta vi è toccato di 
sentire una triste ed inspirata melodia di Schdbert ? 

Avete mai pensato a qualche cosa d'indefinito, di malinconico, ogni 
qual volta è arrivato fino a voi una vecchia barcarola, mentre un bat- 
tello leggiero vi trasportava, dolcemente, sul mare di Posillipo, per le 
consolazioni degli amanti così indimenticabile, sotto il raggio della 
bianca luna? 

Avete saputo mai frenare la vostra gioia se, qualche volta, vi ha 
rallegrato il cammino la sfilata d' una fanfaretta qualsiasi, che, into- 
nando gaiamente una tipica canzone popolare, trascina dietro una orda 
di entusiasti ripetenti, sottovoce, il ritornello giocondo, quasi per dire: 
— Ascoltate questo canto, noi ve lo indichiamo per la tradizione musi- 
cale del nostro popolo? 

Avete sentito mai nel vostro spirito una ebbrezza nuova, voluttuosa, 
ogni qual volta, nella danza, vi ha reso più molle e dolce il passo 
r incantesimo di un valzer di Strauss ? 

E cosi, di seguito, potrei rivolgervi ancora molte domande di questo 
genere, per dimostrarvi che, spesso, le note d'un musicista possono 
avere grande analogia con tanti momenti felici o tristi della vostra 
esistenza. 

Ed a proposito di sensazioni, io ve ne citerò una che, per la sua 
originalità, potrà meritare il vostro interesse. Appartiene a Paolo Tosti 
che, come sapete , da lunghi anni dimora a Londra. Egli una notte, 
dopo aver passato la sera in un salotto notissimo del mondo inglese, 
fra le più aristocratiche ladies ed i più formidabili lordSf mentre tra- 
versava la via che mena alla sua casa, udì lontano un canto a cui 
faceva eco un coro di lunghi e ritmati.... versacci. 

Sul principio , a Tosti , parve impossibile questa esportazione del 
tutto napoletana in un paese cosi diverso nelle abitudini e nella com- 
postezza degli abitanti. Ma, purtroppo, il coro si ripeteva più vicino e 
Tosti potette ben constatare che si trattava di buontemponi autentici, 
nati sotto il cielo del suo paese. 

La notte era uggiosa, di quelle notti londinesi che piombano trista- 
mente sull'animo. Il nestore della romanza rivolse, rapido, il suo pen- 
siero a Napoli, al paese natio, e poi guardò quel cielo plumbeo, lo rico- 
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nobbe non ricco di stelle, come quello di Santa Lucia, cbe gli avea 
ispirato tante canzoni immortali nella sua gioventù migliore e poi.... 
poi pianse! 

Francesco Paolo Tosti, che per la sua eleganza, nella capitale in- 
glese, dà dei punti magari al più accreditato dttbmann del giorno, 
Tex Principe di Galles, sono sicuro, quella notte, avrà preferito alla 
marsina elegantissima, anche come in sogno , la vecchia giacca dei 
suoi tempi tristi. 

Non vi meravigliate della sua commozione. In tutti i musicisti come 
in tutti gli artisti, io credo che la sensibilità di ogni sentimento umano 
sia più accentuata che in altri uomini. 

E credo che questa sensibilità faccia vivificare , potentemente , e 
maggiormente in loro, tutte quelle illusioni che, per tanti uomini, più 
pratici, vengono dileguate dalla realtà della vita , realtà alla quale il 
vero musicista poche volte piglia parte. 

Si, il vero musicista , quasi sempre , è un poeta ; quasi sempre si 
affida a qualche cosa di vago, d' indefinito, a delle illusioni purtroppo 
artificiali, perchè sa bene che il giorno in cui queste illusioni cades- 
sero dal suo animo, egli vedrebbe sciupare tutta V aristocrazia dell'arte 
sua e delle sue aspirazioni future. 

Ed è per questo che i musicisti, notate, vestono, lavorano, amano 
con delle tendenze speciali. Taluni, ad esempio, sentono il bisogno di 
esplicare V arte loro nel salotto dorato della dama più in voga, 
più nota e quindi : marsina^ cravatta bianca , -fiore aW occhiello , co- 
pelli ben pettinati, insomma ricercati nelle più lievi nuances del buon 
gusto. 

Fra i grandi : V abate Listz era uno di questi mondanissimi. Egli 
frequentava le riunioni più in moda della città in cui viveva, era ga» 
laute molto con le dame e non poche ammiratrici delle sue rapsodie 
hanno tentato, qualche volta, di mettere in pericolo tutta la casta tra- 
dizione della sua sottana. Certi altri musicisti, invece, non saprebbero 
vivere senza un* assoluta indipendenza da ogni convenienza sociale e 
quindi , sovente , vi capita d'incontrarli, nelle vie più frequentate, con 
una giacca messa su alla meglio , un cappello passato di moda da 
molti anni, dei capelli arruffali, disordinati, delle cravatte di pessimo 
gusto e mal fatte. 

E certi altri, poi, sono severi, corretti, misurali nel gesto, nella pa- 
rola ; — si lasciano veder poco, sentire meno. 

Intanto, è curioso; in queste tre tendenze spiccatissime a me pare 
di vedere tre generi diversi di musica. 
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Vedo nel musicista mondano, V autore elegante dell* ultima romanza 
celebre, deirultimo stornello, il pianista accurato e nitido. 

Vedo nel disordinato V autore di un' opera già balla e pronta, cbe 
dovrà segnare V ultima parola dell' arte moderna, il wagneriano acuto. 
Vedo nel severo, misurato , il sinfonista profondo, V autore di dodici 
triiy quattro quartetti^ due sinfonie ecc. 

Ed immagino già che se si domandasse al primo della sua produ- 
zione, egli vi canterebbe di tutti i capelli biondi o bruni che esistono 
sul capo d' una donna , di tutti gli occhi belli che fanno fremere di 
passione un esercito di uomini, di tutte le castellane, di tutti i giul- 
lari, oppure vi suonerebbe romanze senza parole , ballate, ecc., ecc.; 
come col secondo, si correrebbe il rischio di passare delle ore a sen- 
tire duetti d' amore, finali, interludii o la rassegna completa di Tri' 
stano ed Isotta, il Crepuscolo degli dei ed il terzo non vi lascerebbe 
senza somministrarvi il primo tempo d' una Sinfonia, d' un quartetto 
e senza dimostrarvi, con mille ragioni, come tutta V arte sua non sia 
che il trionfo d' un tetna.,,, di una fuga. Come lavorano questi mu- 
sicisti ? Senza nessun programma e nella maniera più indefìnita. Essi 
possono compiere un brano prezioso di musica in un' ora , possono 
non immaginarlo in un mese, un anno. Sono soggetti ad una Musa 
cbe deve ispirarli e la irrequieta Signora non è sempre disposta ad 
accontentarli , per la continuità delle richieste e la molteplicità dei 
clienti. quanti aspiranti al divino possesso della sovrana Dea e, 
ahimè, quanti disillusi ! V* è chi la invoca al potente fascino del sole 
primaverile; chi nella notte solitaria, diventando il martirio di un po- 
vero vicino; chi al silenzio dei campi ; chi al frastuono della strada 
più rumorosa , più affollata di monelli , di venditori ambulanti , di 
pianini; chi nel piccolo studio ricco di arazzi e di stoffe antiche; chi 
in im ammezzato lurido e squallido, dove non appare che un letto, 
un pianoforte ed un tavolo da scrivere. 

Chopin, per es ampio, studiava volentieri in una camera quasi del 
tutt'oscura; la luce gli era di fastidio, come la folla lo intimidiva; suo- 
nava con piacere , quando il pubblico era limitalo ai pochi amici e 
solo r arrivo di Listz a Parigi potette diffondere la fama di questo 
poeta del Pianoforte. 

Mi si racconta ancora che Mercadante lavorasse volentieri preso 
dalla gola; egli scriveva infiniti pezzi sacri per alcune monache che 
avevano V abitudine di pagarlo con delle gustose sfogliale, e certuni, 
maligni, asseriscono, al proposito, che molti di questi pezzi, portanti 
la sua firma, egli li faceva scrivere dai suoi allievi, i quali, per tutto 
compenso, restavano a bocca asciutta. 
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Rubinstcin lavorava moltissimo senza soffrire del freddo della sua 
Russia, e chi lo ha assistito nei suoi concerti a Napoli racconta che 
il raggiante sole meridionale e la delizia del sito vinsero tanto sul suo 
organismo leonino da fargli assottigliare ogai giorno dì più le ore di 
studio. 

Un giorno egli si vide perduto e disse ai suoi amici : 

— Bisogna che io parta subito , altrimenti di questo passo finirò 
per dimenticare il pianoforte. 

Ketten, poi, alternava, con godimento, le sue ore di lavoro, esercitan- 
dosi a far giuochi di prestigio. Quale stranezza ! ed io ho saputo di 
molte riunioni private, dove il geniale pianista imponeva il sacrifizio 
di farsi ammirare , per tutta una sera , nella sparizione d' un Re di 
picche^ ottenuta dalla sveltezza delle sue dita, che sarebbero state tanto 
diversamente ammirate, vedendole scorrere sulla tastiera d' un piano 
e per una sonata di Beethoven ! 

Ora vi sorprenderò dicendovi che Riccardo Wagner, per un certo 
periodo, ha lavorato in compagnia di quei così delti posteggiatori che 
cantano a Frisio, tra un piatto di vermicelli Me vongole^ed 'una frit- 
tura di pesce. Egli li udì a Napoli, allorché venne per il Lohengrin 
e senza pensarci due volte li invitò a seguirlo in Germania. I suona- 
tori ambulanti furono ospiti di Wagner ed avevano V obbligo di can- 
tare nelle ore in cui il grande maestro davo tregua al suo lavoro . 

Quale contrasto maravìglioso nel pensare a Riccardo Wagner, dopo 
aver completalo una delle suo pagine immortali di partizione ed ai 
quattro cantori di Posillipo, eh 3 trionfanti, nelF incoscienza della loro 
ignoranza, intonano, con quanta voce posseggono in gola, d' innanzi al 
gigante : 

Carulì cu st* uocchie nire nire 

Cu sta vocca rossa tu me faie muri re ! 



Considerate, dunque, come lavorano diversamente questi musicisti 
e come si prestano, perciò, alla tradizione di stravaganza che li ac- 
compagna. 

E vero : i musicisti possono essere anche stravaganti ; assorti nel 
loro lavoro sono capaci di tutto; mancare ad un invito a pranzo, arri- 
vare con un' ora di ritardo agli appuntamenti, dimenticare la propria 
cravatta, e perfino il proprio cappello. E come non essere stravaganti, 
distratti, quando nel loro cervello, preso dalla febbre dell'arte, si agi- 
tano, montif mari^ fantasmi e, direi quasi, perfino vivono uomini, dame 
cavalieri ? 
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Ridete ? Vi sembrano dei paradossi ? Eppure non è così ! Il vero 
artista, a parer mio, quando lavora a qualche cosa perfettamente af- 
fìne alle sue aspirazioni, non se ne distacca più con la fantasia! 

Se sogna, immaginiamo, una barcarola, come farà a distaccare dalla 
sua fantasia un ampio mare ? — e se sogna un tramonto, come farà a 
disfarsi dei monti lontani, di una chiesa, d' una campana, d' un Ange- 
lus , d' un parroco ? 

E se sogna, poi, un'opera come potrebbe, impunemente, abbando- 
narne i personaggi ? In questo caso , niente di più facile dell' imbat- 
tersi in un uomo il quale nel momento che vi parla possiede nel suo 
cervello un soprano, un tenore, un baritono , un basso, un' orchestra 
completa e una massa corale, 

E non vi pare abbastanza per uno spazio così limitato? Ma da 
parte ogni paradosso, io tengo a dimostrarvi sul serio fino a che punto 
un artista possa impossessarsi dell' opera d' arte. 

Avete udito la Carmen ? 

Ebbene, ditemi se quando Don José, dopo avere ammazzato la sua 
amata eroina, dice alla folta di Siviglia : — Sono io che V ho ammazzata, 
mi potete arrestare, voi non provate , per lui, tutto il terrore e, nel 
tempo istesso, tutta la pietà che provereste leggendo qualche cosa di 
simile nei tanti fatti di cronaca delia giornata ? 

Sarebbe stato possibile il vostro terrore , la vostra pietà se Bizet, 
non avesse reso liricamente intera la verità di questa terribile posizione?, 
e se i personaggi della fatale Carmen non fossero diventati, a poco 
la volta, nella sua fantasia, esseri esistenti, umani? 

Non vedete, accanto al pianoforte del musicista francese, prima di 
musicare quel duetto, due fantasmi: una Carmen sgozzata ed un Don 
José anelante di passione ? 

E come Caì'men, quante opere complete sono venute fuori per questa 
felicità di assimilazione ! 

Quei mattacchioni di Don Basilio e di Don Bartolo inspirarono al 
buon sangue di Rossini, così propenso al motto di spirito ed alla vita 
gaudente, un' opera comica immortale e non ancora superata: il Bar- 
biere di Siviglia, E quella storia avventurosa e triste di Margherita 
Gauthier non inspirò, forse, a Verdi il preludio del quarto atto della 
Traviata ? 

E la fantasiosa leggenda popolare tedesca che inspirò a Wagner la 
immaginosa ed emozionante sommossa di popolo che grida e s'entu- 
siasma nel veder comparire il cigno di Lohengrin, il cigno gentile 
che trasporta il biondo cavaliere del San Orali, immolato dal destino, 
alla difesa di Elsa di Brabante? 
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E COSÌ in altro genere. Una notte di luna incantevole, rievocata 
nella memoria di Beethoven gli fece comporre il divino adagio della 
Sonata qtiasi fantctsia. 

Un temporale precipitato, improvvisamente, sulla Sand fece scrivere 
a Chopin la più dolorosa pagina di musica che mai si conosca: il 
preludio in re bemolle che egli suonò alla Sand, allorquando la rivide 
salva, per dimostrarle, con più efficacia delle parole, tutta l'angoscia 
provata nel saperla in pericolo. 

Ed ora, non posso tacervi d'una difficoltà sconfinata che può incon- 
trare il musicista nel suo lavoro, ed è quella di dar vita^ con l'armonia 
dei suoni, al pensiero che è brillato nella mente del poeta e di ren- 
dere, con sentimento musicale , il sentimento reso da colui che più 
frequentemente dà alla fantasia del musicista la potenzialità necessaria. 
Il poeta ed il musicista sono due fratelli in arte, perchè coltivano due 
forme d'arte più vicine tra loro ; eppure talvolta sono tanto distanti, 
perchè, talvolta, volgere in musica il pensiero del poeta è difficilissima 
cosa. Al poeta tutto è occasione di canto, essendo la lirica la poesia 
del presente, come disse felicemente Antonio Tari ed il presente è 
fatto di un attimo fugace, di una impressione breve. Ma può sempre 
il musicista, nell' ora che imprende a musicare dei versi, provare la 
stessa sensazione, la stessa impressione del poeta? 

La poesia per musica dev' essere essenzialmente lirica, ma, non di 
rado il lirismo o assorbe la musica stessa , come nelle liriche dan- 
nunziane, manca addirittura, come in molti poeti postulanti e mo- 
dernissimi, impera in tale esuberanza di bellezza in qualche lirica di 
Panzacchi, da far scoraggiare un povero musicista a rivestirla di note. 

Sentite questa; è precisamente di Enrico Panzacchi : 

La voce tua m* arriva 
Di sopra la muraglia umida e nera, 
La tua voce pel caldo aere giuliva 
Sotto il nitido sol di primavera. 

Neiraria sì dilTonde 
Una gentil soavità d'amore, 
Sulla nera muraglia che t' asconde 
Spuntan le rame d*un mandorlo in fiore. 

Mai non t' ho visto in volto, 
Non so sgabbi nel cor gioia o tristezza, 
Ma nelle note tue mentre t'ascolto 
Mi sembra di sentir la tua bellezza. 
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Quel mandorlo io vorrei 
Essere un' ora pei virtù d* incanti, 
E sulla testa tutt*i fiori miei 
Ti lascerei cader mentre tu canti. 

Immaginate voi come possa un musicista efficacemente rendere la 
rosea pioggia di petali cadenti sulla testa d'una Ignota che canta e che 
vi attrae col fascino della sua voce? 

E dunque una vera angoscia trovarsi d'innanzi una lirica che è 
una musica per sé stessa ed io, non posso celarvelo, la seduzione di 
questi versi più volte mi ha tentato e forse... U ho musicati e forse 
malissimo 

Una poesia così riboccante di tenerezza mi offre un felicissimo 
punto di contatto per passare agli amorì dei musicisti. 

Questi amori, signore mie, a voi giungeranno un po' diffidenti, dato 
il modo col quale sono giudicati dalle donne in ispecie. 

Pare una fatalità; ma ogni volta che una fanciulla è presa da un 
affetto, da una simpatia per un musicista, trova sempre un parente, 
un'amica che raccoglie le sue confessioni con la più grande sfiducia, 
con lo scetticismo più inverosimile. 

Qualcuno le dirà che è matta, perchè gU artisti non possono essere 
mai buoni mariti. Qualche altra la preparerà al possibile tradimento, 
perchè gli artisti sono volubili. Qualche altra, infme, e forse la più sin- 
cera, le dirà che sposando un musicista si corre il rischio di menare 
una vita di sacrifizii e quindi occorre rinunziare a molte cose che pos- 
sono costituire la vanità di qualunque donna. 

Comprendo che molte volte anche una ragazza, nata per essere l'ec- 
cellente compagna di un'artista, è finita per diventare la pessima si- 
gnora di un banchiere , l' infelice moglie di un qualunque impiegato 
di Dogana. 

Ma seguiamo la leggenda. 

Niente moglie ai musicisti allora; e, possibilmente, un largo conven- 
to, dove costoro saranno condannati ad espiare Tamara pena della ca- 
lunnia che li accompagna. 

In questo pubblico, però , io vedo , molte donne e siccome esse 
sono curiose, a me pare adesso di essere investito da un coro di fan- 
ciulle che mi domandano maliziosamente : — ma, dice il vero la leg- 
genda ? 

Ecco la risposta, perìcolosissima per me. 

In certi casi io credo di si, ma in certi altri, garentisco di no; 
anzi mi ribello anche in oma^o alla storia deU'arte. 
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La verità sia in ciò che vado a dirvi. 

Per tutti gli uomini non chiamati ad essere degli artisti, la donna 
rappresenta l'arte e, quindi, essi passano la loro vita tra il più gravoso 
lavoro, rassegnati e felici di poter deporre la sera nel cuore di una 
bella ragazza, tutte le proprie pene, le proprie gioie, le migliori aspi- 
razioni di felicità avvenire. 

Per un musicista che vive d'arte, la quale in sé stessa è così ricca di 
bellezza, di sentimento, d' idealità e di orgoglio, un amore, può rap- 
presentare un mezzo, ma non il fine della sua vita e quindi se questo 
mezzo è deficiente, egli, per un bisogno instintivo della sua natura, ne 
cercherà un altro più completo. Ecco come certe volte il tradimento 
d' una donna amata per gli uomini comuni, può procurare perfino il 
suicidio e per gli artisti solamente V affanno della ricerca. Ed è lo- 
gico, perchè i primi perdono l'arte della loro vita, i secondi un mezzo. 
Ora: i primi non sentono il bisogno di sostentare un corpo inutile 
e si ammazzano; i secondi si salvano con la sostituzione immediata, 
o meglio con una potente opera d' arte. Badate che io parlo degli 
amori in genere. 

, Potrebbe aver torto la leggenda, e molto torto , in certi altri casi 
in cui il solo amore d' un musicista basta a formare la tela dei ro- 
manzi più teneri e più passionali. 

. Questi amori nascono quando un artista s' incontra in una donna 
completa, superiore, che lo intende e lo ammalia. Oh. allora, credete 
a me, i musicisti amano con tutta la forza del loro cuore, con tutta 
r altezza del loro pensiero! Allora questa donna non è più un mezzo, 
ma è la vita dell'arte loro, e può moltissimo sull'avvenire di un ingegno. 
Può distruggerlo se è una donna fatale , può assegnargli un posto 
nella storia dell' arte se è una donna benefica. Devo dirvi , ancora, 
quale fatalità fu per la preziosa esistenza di Federico Chopin la ter- 
ribile Sand ? Quale doloroso legame fu per il cuore di Pergolesi l' af- 
fetto di una principessa Spinelli? 

Ma no, io preferisco invece dirvi che Giorgio Bizet scrisse Carntefi 
sotto r incoraggiamento e 1' ammirazione di una grande cantante del 
teatro lirico francese che lo amava profondamente , che Vincenzo 
Bellini ebbe infinito il genio nel momento in cui fu amato da una 
dama altissima che Io seguiva dovunque, che Carlo Gounod sentì il 
bisogno, negli ultimi istanti della vita, di sposare colei che per venti 
anni, amandolo ed ammirandolo, non si era mai distaccato dal suo 
fianco. 

E non mi dilungo, per non eccedere in citazioni che in un pub- 
blico di raflìnali non potrebbero che essere già note. 
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Dunque, diciamolo forte : i musicisti smmo amare ed io vi soggiun- 
gerò che sanno anche morire da eroi sul campo delF arte. 

Bizet, Bellini, Chopin, sono morti poco dopo i 30 anni, lasciando 
all' arte Carmen^ il quarto atto dei Puritani, una miniera per tutt* i 
poeti del pianoforte. E se ciò non hasta, Beethoven muore in una 
misera stanza, povero ed incompreso , Wagner air alba della sua re- 
surrezione. Verdi glorifìcando V Italia, Pergolesi mentre scrive le ultime 
battute del suo divino Stahat e muoiono taluni dopo aver trascorse 
delle esistenze intime cosi indefinite e qualche volta così maltrattate dal 
destino, poiché molti i quali meritavano d* esser ricchi, furono poverì, 
altri che meritavano il plauso, la folla banale li fischiò, altri che scris- 
sero delle opere di vera importanza, furono sempre noti per quelle 
minori. E siate sicuri che il tempo nulla ha mutato; quello che allora 
accadeva fra i grandi, oggi accade fra i piccoli. Se fra i piccoli vi è 
della stima, deirafTetto, fra i grandi pure: Listz e Wagner furono il più 
nobile esempio di fratellanza; se fra i piccoli impera la maldicenza, 
fra i grandi anche, perchè Rossini diceva male di Wagner, Berlioz 
scrìveva vituperie di Bellini; se fra i piccoli si tiene ad un cappello o 
ad una giacca, fra i grandi, Verdi non ha smesso mai il gran cappello 
a cencio e Wagner non ha mai saputo rinunziare al suo berretto alla 
Rubens, né Listz ai suoi capelli lunghi. 

Oggi vi tocca di leggere, come allora, che il maestro Sullivan muore 
a Londra, lasciando un patrimonio di un milione e mezzo, mentre 
qualche musicista, che non solo l'equivale ma lo supera, ha bisogno 
di chi gli procuri Y ultima dimora. 

Oggi, come allora, un alto intelletto dovrà prestarsi al gioco di un 
tenore nevrotico o d' una prima donna isterica; o^i, come allora, si 
è noti alla folla per quello a cui meno si tiene. 

Ed avete in vostra presenza il caso più autentico nella mia persona. 

Ho sulla mia coscienza una romanza celebre e per quanto io faccia, 
perché mi si conosca in tutto il resto della mia produzione più de- 
gna, trovo sempre qualcuno che, vedendomi per la prima volta^ mi 
spiffera sul volto, senza esitare un momento, queste rituali parole : 

— Scusi, lei è r autore di " Triste Aprile „ ? 

Ed eccovi i miei musicisti, presi a volo fra i grandi ed i piccoli, 
fra gli atleti ed i pigmei; eccovi questa falange di apostoli, sparsi qua 
e là per il mondo, come degli erranti di pensieri, di lotte, di amori. 
Non della loro produzione vi ho parlato , perchè sarà preferibile, per 
voi, di ascoltarla al teatro od a pianoforte, più che in una mia cri- 
tica inutile e superflua. Io vi ho parlato, alla buona, di quello che pro- 
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ietta sulla loro vita una luce gaia e trìste, ma sempre attraente. Certi 
particolari, certe sfumature, sono fatte per destare interesse alla stessa 
guisa che in una donna; ed io, signore, di sfumature ho fatto cenno; 
ho preferito quei musicisti avvinti nel nimbo d' oro della gloria e sulla 
tomba dei quali, forse, nessuna mano gentile avrà deposto un fiore. 
Dei vivi, spero, parlerete voi, attraverso le loro opere future. 

Ne parlerete voi, anche se penserete che a questa classe di artisti 
dovete i più alti godimenti dello spirito. 

Il sorriso di una donna può far rivivere speranze disperse o ardi- 
menti sopiti e voi, donne, siate largo di questi sorrisi ai musicisti tutti, 
sieno grandi o piccoli, atleti o pigmei. 

Forse, talvolta , vi parranno troppo rospi o alteri o brutali ; ma il 
vostro sorriso non andrà perduto. In ognuno di essi v' è un cervello 
che s' agita ed un cuore che palpita : qualcuno di essi potrà essere 
un principe dell' arte «.he lo raccoglierà domani, come un augurio al- 
l' alba della sua vittoria. 

E lo raccoglierà, perchè sapete bene che nella storia degli uomini 
uno solo vi fu indifferente e voi lo conoscete; forse, V odiate : è Scho- 
penhauer. 

Ed ho finito. Soltanto non posso dimenticare che prima di scen- 
dere da questa bigoncia improvvisata, dove mi avete trascinato, devo 
implorare il vostro perdono. 

Voi mi avete dato un tema ed io ne ho preferito un altro; voi mi 
avete Hmitato il compito , io mi sono avventurato in un campo va- 
stissimo d' intelletto e di passione; voi mi volevate salvare, io forse, 
inconscientemente, questa sera sono V autore d' un delitto. 

Sono colpevole, ve lo confesso; ma vi giuro che i musicisti come 
tema di una conferenza mi hanno avvinto pari a quelle donne supe- 
riori e complete di cui vi ho fatto cenno poc' anzi. 

Ora ditemi: è stato per me, questo tema, una donna fatale o una 

donna benefica? 

Enrico De Leva 




(FRAMMENTO DELL'ATTO 3.") 



LA FATTORIA 

Haddalena — Il comp^Kno — Pietro — Un mediatore 

Vn Tecchlo masBaro — Un glorine btfuleo. 

Maddalena — , . , , Ecco il bnbbo che toma a casa per il desinare. 

Una voce grossa — (eslemamente, dal fondo) Credete a me, compar 
Pietro: o^ avete concluso due negozt d' oro. 

La voce di Pietro — Quattro bestie cosi belle vendute a quel prezzo ! 

La voce grossa — (più vicina) Non valevano di più, credete a me; e 
compar Angelo deve mordersi già le dita , con k quali vi ba 
snocciolato in mano i trenlacmque marenghi. 

Pietro — (sotto il portico al mediatore) Ma che mi è rimasto in sac- 
coccia per i miei bisc^ni ? 

Il mediatore — Quindici marenghi netti, accidenti al boja I 

Pietro — Non bastano neanche per pagare l' esattore I 

Il mediatore — E avete sempre quattro buone mucche nelle stalle. 

Pietro — Queste non sono mie. 

Il mediatore — Come: non sono vostre ? La durata del soceio è d'un 
anno : e in un anno potete far fortuna; e la farete, credete a me, 
perchè i galantuomini , un ^orno o l'altro , Dio li rimunera al 
cento per uno {ride e lo abbraccia con espansione). 

Pietro - (turbato, accennando al tnediafore (a siia casa) Entrate, 
Sardella, (gli altri due lo seguono) E anche voi, compari, ve ne 
prego. 

Il giovane bifolco — Grazie, io torno a casa e vi saluto. 

Pietro — Ma che , Toniotlo ! Anche tu devi mangiare un boccone 
con nojaltri. 

(s'inoltra. A Maddalena che nel frattempo s' è affrettata ad aggiun- 
gere scodelle, piatti e cucchiai su la lanola, dove ha deposto anche 
un gran vaso colmo di latte e la tafferia e un piatto di ricotta 
e di salsiccia). 
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Maddalena ! Guarda dunque la bella comp^^ìa che abbiamo oggi 

a desinare. 
Maddalena — (correndo festosa incontro agli ospiti) Buon giorno, pa- 

dron Sardella ! Buon giorno massar Nanni I Come state laggiù al 

Vomero ? 
Il vecchio massaro — (passandosi la manica sotto il naso) Tiriamo in- 
nanzi con Dio. E cornar Clelia? 
Maddalena — Sempre lo slesso ! Se le gambe la sostenessero, (for- 
mano gruppo in fondo, discorrendo). 
Pietro — (scorgendo il compagno al focolare) Ma chi vedo?... Il signor 

dottore che mesta la polenta!... 

(corre verso di lui, poi »i volge irritato, a Maddalena) 

Maddalena, come mai?... Maddalena!... 

(Maddalena, intenta a ciarlare con gli altri contadini, non lo setite) 

Benedetta figliuola senza giudizio ! 

(si avvicina al compagno, che contintsa il suo lavoro impassibile) 

Signor dottore, mille scuse... Io sono mortificato.,. Lasci dunque 

fare a me... 

(fa Tatto di togliergli il mestone dalle mani) 
Il compagno — (ergendosi d' improvviso) Statemi alla larga, compar 

Pietro, vi rompo il mestone su le spalle ! 
Pietro — (indietreggiando e sorridendo) Ma codesto è un lavoro per 

noi, povera gente... 
Il compagno — Ah , volete avere anche voi i vostri privilegi ?... 

Niente affatto ! 

(si rimette al lavoro) 
Pietro — (stringendosi nelle spalle) Se desidera proprio così... (va verso 

il gruppo dei contadini) 
Il vecchio massajo — (nel crocchio, sentenziando) Eh, senza sole e senza 

piove, la terra non si muove ! 
Pietro — (ai contadini) Compari , vogliamo alfine sederci ?... Della 

buona strada, se n* è fatta tutti insieme questa mattina e abbiamo 

diritto di averne le gambe rotte. 
Il mediatore — (venendo innanzi) Accidenti al boja, avete ragione! Un 

po' la strada , un po' le ciarle , un po' il vino io son morto di 

fatica ! 

(osservando curiosamente il compagno, dice sottovoce a Pietro) 

Oh 1 Oh ! Compare, che lusso ! Avete preso al vostro servizio un 

cuciniere cittadino?! 
Pietro — (sotto voce) È un forastiero , venuto dall'America col si- 
gnor Adolfo: una testa un po' balzana, ma un cuor d'oro... 
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Il vecchio massaio — {che ha seguito il mediatore^ a bassa voce con mi- 
stero)... e un amico della povera gente, quello là ! 

Il mediatore — (pianissimo) Come ?... Che dite, massar Nanni ? 

Il vecchio massajo — (con convinzione, fanaticamente) Dico che ce ne 
vorrebbero molti come lui ! In poco tempo, da quando è giunto 
in paese, egli ci ha cambiato le idee nel cervello, ci ha istruiti, 
ci ha aperto gli occhi alla verità I 

Il GioviifE BIFOLCO — (che ha ascoltato il discorso, approvando) Ed è un 
dottore, con tanto di patente! 

Il vecchio massajo — (ifiealzando , ma sempre sottovoce) E conosce la 
legge meglio di un avvocato ! 

Ii^ compagno — (volgendosi burbero e severo) Galantuomini, volete fi- 
nirla di ronzare alle mie spalle? Mi sembrate tanti mosconi: e 
i mosconi danno fastidio ! 

(I contadini, come impauriti, ammutoliscono. Maddaìetia, nel frat- 
tempo, ha risciacquato alcuni bicchieri aWacquajo e li ha posti 
su la mensa: indi è uscita da sinistra e rientrata con un grosso 
boccale di vino in braccio). 

Il mediatore — (vedendola entrare , ilare e contenta) Oh , brava ra- 
gazza ! 11 buon vino fa buon sangue e tiene allegra la compa- 
gnia. Avanti il vino ! 

(volgendosi a Pietro) 
È di quel vecchio, non è vero ? 
(siede con un sospiro di sodis fazione). 

Pietro — (sedendo coti tristezza) È di tre anni e non ne abbiamo 
neppur di più giovine. Or son due anni abbiam dovuto strappar 
le viti perchè la malattia le aveva incòlte !... 

Il vecchio massajo — 11 vino dalle nostre parti , si fa ogni dì più pre- 
zioso ! I poveri bifolchi non ne saggian goccia per mesi e mesi; 
ed è pure una dura privazione, sopra tutto neir inverno I 

(siede presso il mediatore) (Anche il giovane bifolco siede vicino 
a lui. Volgendosi a Pietro). 

Ai nostri bei tempi, quarant' anni fa, si stava meglio, non è vero 
compar Pietro? 

Pietro — (con un sorriso vago, guardando nel vuoto) Quarant'anni fa! 
Mi sembra un sogno , quando ci ripenso ! Allora si viveva in 
pace su queste terre ! I raccolti eran copiosi , non e' eran de- 
biti, non e' eran tanti balzelli e i nostri maggiori avevan ciascuno 
la loro casetta, dove comandavano da padroni, e al sole il loro 

piccolo podere sul quale lavoravano per sé stessi e non per 
gU altri. 
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Il giovine bifolco — (con lo stesso sorriso avido e lo stesso sguardo 
smarrito) Appunto. Vojaltri , vecchi, dovete ricordarvene: questa 
bella masseria della Motta apparteneva a mio nonno, buon' anima. 

Il vecchio massajo — E la cascina Bianca era mia ! E vostro padre, 
compar Pietro, —io l'ho ancora presente come fosse morto jeri — 
possedeva, solco a solco del mio, il bel campo dei Moroni, dove 
io r udivo cantare dalla mattina air imbrunire come un uomo che 
non ha pensieri. 

Pietro — (scuotendo il capo) Povero vecchio I Egli ha speso in quei 
quattro palmi di terra il suo tempo migliore, il sudore della sua 
fronte , il resto del peculio riserbato per i malanni e per la 
vecchiaja; e se li ha visti un giorno sfuggire aridi e brulli e pas- 
sare nelle mani del padrone, al quale essi hanno dato ancora V al- 
legrezza dei raccolti abbondanti! 

Il vecchio massaio — (con un gesto d' ira) E questa è la storia di tutti 

nojaltriy destinacelo cane ! 
Pietro — (con profondo sconforto) È la terra che ci ha rovinati e ci 

vuol morti ! 

Il vecchio massajo — Ma che e' entra la terra ? 

Pietro — Si, massar Nanni. Essa è diventata aristocratica come una 
contessa, e non si concede più se non ai ricchi , e fa la pudi- 
bonda con noi, povera gente senza quattrini. 

Il vecchio massajo — (protestando, ruvidamente) Che I La terra è sem- 
pre quella: la terra è buona, ma essa è femmina, e non sa difen- 
dersi. E... costoro se la son presa così, come talvolta si prendono 
le nostre ragazze ; e qui, il fratello di Mariuccia ne sa qualche 
cosa ! {batte con la mano su le spalle del giovine bifolco.) 

Il giovine bifolco — (stringendo i pugni e minacciando in alto) Ma il 
di del giudizio viene per tutti ! 

Pietro — Se non è la terra, sarà il cielo che V ha con noi ! 

Il vecchio massajo — Un po' tutti: il cielo, la terra, i ricchi, il governo 
tutti r hanno giurata al povero paesano! 

Il compagno — (che, sempre volgendo e rivolgendo la polenta, ha ascol- 
tato con un sorriso di compiacenza su le labbra, si leva ritto in 
piedi) Pronti, compari ! La polenta è cotta. 



Olcio, luglio 1901 

E. A. Butti 
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DI CHI LA COLPA ? 




N un recente numero della Gazzetta del popolo domenicale, 
di Torino, il signor R. Scoffiero ha pubblicalo un suo arti- 
colo che a me pare giunga un poco in ritardo e non sia 
giusto completamente. 

Lo scritto ha lo stesso titolo che io ripeto in testa a queste mie 
osservazioni ; e dice sostanzialmente : primo : che le pochades sono 
roba da disprezzare ; secondo : che, se esse viaggiano molto sui nostri 
teatri, la colpa è del pubblico non degli artisti. 

Sottoscrivo a due mani una delle affermazioni ; ma, quanto all' altra, 
noto che non era forse questo il momento d' enunciarla , quando la 
pochade in genere busca botte da orbi su tutta la linea. 

Passa per le platee italiane come un vento di rivolta contro le insul- 
saggini e le porcheriole delle farsaccie in più atti ; la gente seppel- 
lisce questo genere di roba col silenzio o con Y astensione o coi fischi : 
non mi par giusto che proprio in quest' ora buona e confortante si abbia 
da dare addosso alla gente che fa opera di giustizia. E le si dovrebbe 
dare addosso, se mai, per spezzare una lancia, dieci lancie, una selva 
di lancie in prò' degli artisti , dei capicomici ? Che razza d' iniquità 
distributiva sarebbe cotesta? 

Se si dicesse che 1' andazzo cattivo trova le sue cause un po' da 
pertutto — nelle piccinerie dell' ambiente, nella indifferenza dei gover- 
nanti, nelle tendenze degli autori, nei gusti del pubblico, nelle ostilità 
dei capicomici— sarebbe meno male ; e ci resterebbe, al più, da discu- 
tere sulla maggiore o minor somma di responsabilità spettanti all'uno 
piuttosto che all' altro. Ma , udendo dare tutta tutta la colpa , senza 
restrizioni e senza distinzioni , al povero pubbUco , non posso difen- 
dermi dal ricordo di quelle famose strofette satireggianti d' altri tempi 
e d' altre cose.... 

Je suis tombe par terre : 
e' est la faùte à Voltaire,,, 
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Carnefice il pubblico ; vittime i capicomici, dunqae : eppure il pub- 
blico si va ribellando, mentre gli altri seguiterebbero volentieri nel 
solito sistema ; eppure il pubblico va dimostrando cbe, se gli si danno 
delle commedie buone , non diserta i teatri e si compiace anche di 
far trionfare V arte paesana, queir arte paesana dalla quale istintiva- 
mente rifuggono, nella massima parte, gli artisti nostri. 

Il caso citato dal signor Scoffiero è certamente esatto, e non è cer- 
tamente isolato. Egli dice che, in un teatro di provincia, dodici spet- 
tatori assistevano alla recita della Realtà di Rovetta, e, la sera suc- 
cessiva, una platea gremita andava in visibilio alla recita del Paradiso, 
Ebbene ? Qualche cosa bisogna pur concedere alla provincia , non è 
vero ? Essa dà 1* immagine del collegiale cui vien concessa la libertà : 
i primi piaceri cui egli corre ad attingere sono, senza dubbio, i più 
inebbrianti, quelli dei quali si è più fortemente pasciuta la sua fanta- 
sia ; più tardi, quando avrà fatto dei confronti , quando il suo gusto 
si sarà raflìnato, comprenderà che e* è qualcosa di meglio, e farà le 
smorfie ripensando alle scappate dei primi giorni. La provincia ode 
le piccanti descrizioni, i saporiti resoconti ; si monta la testa, e corre 
a vedere : è la novità che la seduce, è il desiderio di poter dire che 
ha ascoltato e guardato quello che guardano e ascoltano a Parigi, nei 
teatri alla moda , i gaudenti , gli spregiudicati, i viveurs , gli uomini 
del bel mondo , i non provinciali. Ma la provincia non dà 1* intona- 
zione , non detta la legge nelF ambiente artistico ; non da essa parte 
il verbo che consacra le glorie dell* arte ; non è suo il compito di dare 
un indirizzo anziché un altro al teatro della nazione. 

E quand* anche ? Io voglio sapere perchè s' avrebbe da condannare 
chi, messo al bivio fra la rappresentazione di qualche vecchio e stra- 
vecchio dramma e quella d* una commediaccia nuova, sceglie la no- 
vità, qualunque ne sia il valore ! 

La colpa sta nella presentazione delle pessime novità ! Perchè le 
si comprano ? perchè le si strombazzano ? perchè le si impongono ? 
perchè s' inganna la gente , gabellando per capilavori le più stupide 
porcherie ? 

Il pubbUco paga per divertirsi o per commuoversi : corre dove gli 
pare che di commozione o di divertimento debba trovarsi una dose 
più intensa. Vede , per questa o quella pochade , i grossi manifesti 
multicolori, le fotografie dei protagonisti, le dipinture delle scene ; legge 
che il lavoro è stato replicato cento sere qua, duecento sere là ; legge 
che il vestiario viene da Parigi o da BerUno, che gh scenari furono 
apposta eseguiti, che tutto è nuovo, smagliante, elettrizzante : si muove 
e va al teatro. 
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Vede , un' altra volta , un piccolo avviso quasi vergognosetto , che 
annuncia la première d' una nuova produzione italiana : né soffietti , 
né fotografie , né scenari appositi , né luci elettriche ; ha V idea che 
si tratti d* una cosuccia meschina, e non si muove. 0, se si muove, 
non si conmiuove, perché, in luogo del brio, della vivacità, dell* affia- 
tamento, della verve largiti a piene mani per la recita della pochade, 
trova una recitazione fiacca, svogliata, slegata, senza colorito, senza 
convinzione ; non riesce a comprendere, a persuadersi, a interessarsi: 
si annoia e sbadiglia, e maledice il teatro italiano. 

D'altra parte, è forse logico che un padre, per esempio, si dolga 
dei cattivi gusti e delle cattive maniere d' un suo figliuolo al quale 
non abbia mai dato agio di frequentare che compagnie di disordinati, 
di volgari, di discoli ? Se anche il pubblico s' è esageratamente gua- 
stato, più che non lasciasse immaginare la corrotta tendenza dei tem- 
pi, non ne ha colpa chi lo abituò malamente ? Come é stato abituato 
il pubblico italiano, in fatto di teatro drammatico ? Al disprezzo, alla 
indifferenza per tutto ciò che é produzione nostrana. Gli artisti di tutti 
i paesi si gloriano di fare alf estero delle tournées per rivelare agli 
stranieri i propri poeti; i nostri non solo recitano fuori di casa la 
roba degli altri, ma non si servono, quasi, che di quella, in casa loro, 
in casa nostra. 

In tutti i paesi il teatro drammatico é alimentato esclusivamente, 
salvo qualche eccezione, dalla produzione nazionale; in Italia feccezione 
é costituita dai pochi tentativi italiani. Dapertutto, V importazione ar- 
tistica è limitata ; da noi è pazzescamente generosa. Asserviti sempre, 
con gioia, ai teatri degli altri paesi, noi non sappiamo liberarci dalla 
voluttà d* un simile giogo ; facciamo la corte a tutti, paghiamo tutto, 
accettiamo tutto, pur di sottrarci alf onta di incoraggiare e vivificare 
il teatro paesano. 

Il Governo non fa quel che dovrebbe ? 

Il pubblico non è senza peccato ? 

I critici hanno dei torti? Gli autori ne hanno anche di più? Sia 
pure ; ci credo : lo ammetto... Ma la grande, V immensa sventura sta 
tutta in cotesta tradizione di asservimento alla produzione straniera, 
alla quale ci hanno avvezzato, prima di tutti, più di tutti, ad onta di 
tutto, gli artisti nostri. 

Qualche eccezione e' è , naturalmente ; ma non fa che dar risalto 
alla regola ; e se la regola fosse stata , fosse , diversa , ci saremmo 
potuti, ci potremmo, salvare. 
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Dicono : " come dar vita a un teatro con elementi d' arte preva- 
lentemente italiani? dove sono le commedie italiane? ^. 

Ed anche questa è una delle solite affermazioni tirate giù sui clichés 
della generale prevenzione dispregiativa. Io non voglio, in questo ar- 
ticoletto che mi par già abbastanza lungo, iniziare una discussione a 
parte per combattere le affermazioni nihiliste dei sistematici avver- 
satori deir arte nostra : chi ha fior di senno può, da sé , esaminare 
se davvero nella produzione passata e presente dell' Italia ci sia ab- 
bastanza per darle almeno tanto di spazio quanto se ne dà alle cose 
d' oltremonte. 

Parti uguali : sarebbe, per adesso, tanto di guadagnato; e il di più, 
la preponderanza della roba nostra sulla roba d* altri, potrebbe venire 
in seguito: verrebbe certamente dal progressivo miglioramento delle 
cose , che migliorare non possono nella indifferenza , nel buio , nel 
freddo d' un ambiente irto di difficoltà. 

Come volete che il teatro drammatico fiorisca e fruttifichi larga- 
mente , se tutto e tutti sembrano cospirare per togliergli V aria e la 
luce, per attutirne la vitalità, per soffocarlo, per deprimerlo, per sop- 
primerlo ? 

Bisogna mutare V andazzo ; e sarà opera buona di patriottismo ar- 
tistico. Bisogna volere , concordemente , che questa importantissima 
funzione intellettuale del paese divenga degna di attenzione e di lode, 
non sembri una ridicola superfetazione, quasi un dilettantismo com- 
passionevole, monco, stentato, senza scopo. 

Un pò* più di sentimento d* arte e di sentimento d* italianità in 
lutti : negli spettatori, negli scrittori, nei critici, e — sopratutto — negli 
artisti I I quali, se vogliono, possono in cento modi, ogni giorno, por- 
tare la loro pietruzza alla fabbrica, portare il loro contributo alla co- 
struzione deir edifìcio del teatro nazionale. 

11 Governo, che certamente non mostra di perdere i sonni al pen- 
siero dell* arte drammatica ; il Governo, che senza dubbio fa pochissimo 
o quasi nulla per V arte drammatica italiana, è quasi quasi giustifi- 
calo — nella sua freddezza — dalla freddezza degli altri. Siamo giusti : 
i crocifissori dell* arte sono tanti e così ostinati che può parer buttato 
via — e forse sarebbe — qualunque isolato aiuto o incoraggiamento, 
sia pure governativo. 

Ma se invece i crocifissori diminuissero ; se da tutte le parli venisse 
una parola buona, un buon aiuto, un buon tentativo ; se le forze di 
tutti convergessero al nobile scopo , se si affermasse a voce alla, — 
e, più che affermarlo con la voce, si provasse con T opera — che tutti 
desiderano la vita, la vita vera, fiorente, rigogliosa, del nostro teatro, 
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anche il (Joverno sentirebbe il dovere d' intervenire. Consiglialo dalle 
parole autorevoli , eccitato dagli esempi , sostenuto dalla certezza di 
seminare in terreno fecondo, anche il Governo farebbe qualche cosa 
di più, di meglio, di veramente utile. 

Ma se tutti tacciono , se tutti maledicono , se tutti rinunziauo alla 
idea di sanare la piaga e la dichiarano inguaribile ; se nessuno si ri- 
bella, se nessuno protesta, se nessuno lavora,.,, se nessuno si oppone 
alla corrente della debolezza, della supina acquiescenza, della vacua 
rassegnazione, le cose — s' intende benissimo — seguiteranno ad andar 
male, cominceranno ad andar peggio. E forse allora diventerà anche 
inutile domandarsi : * di chi la colpa ? „ , perchè la colpa sarà proprio 
di tutti. 

Ettore Strinati 




Inchieste su l'arte del teatro 



^V« N' questi tempi in cui l'arte drammutica sembra quasi sor 
^^JB fermarsi un po' slanca del grande sforzo durato in decine 
quE/ d' anni di battaglia e di conquista, un' importante rivista dì 
Parìgi ha avuto una simpatica idea. Uno dei suoi redallorì ha aperto 
tra i principali autori drammatici francesi un' inchiesta sul métter dra- 
matique. Non è a confondersi questo métter con 1' arte, né vi è mo- 
tivo di scandalizzarsi se parlando d' arte si tira in ballo il mestiere. 
Anche questo mestiere è un'arte. Né vi può essere quella senza questo. 
In una costruzione architettonica 1' arte non risiede solamente nella 
linea , ma nella disposizione dei mattoni , nella simmetrìa degli am- 
bienti, nella solidità dell' armatura. E cosi é per il teatro. Una com- 
media risponde perfettamente ad una costruzione architettonica. E vi 
é una formula, di cui è autore un celebre architetto francese, il Trélat, 
formula che riassume e sintetizza molto elegantemente ciò che ho 
detto e eh' è nell' idea di qualunque autore drammatico. La lormula 
dice cosi : ' La teoria é impotente a creare un' opera 3' arte, ma per- 
mette tuttavia all' artista di equilibrare le sue concezioni. , 

Ed è appunto questa teoria che dalla rivista parigina é siala richiesta 
ai maggiori autori drammatici. Uno dei due più forti scrittori teatrali 
di cui s' onori adesso la Francia, parlo di Georges de Porto-Riche, ha 
dichiarato di trovarsi mollo imbarazzato al momento di esporre le sue 
idee in materia drammatica. Egìi sa solamente che scrivendo si è 
sempre prefisso un unico scopo : tentare la creazione di una cosa 
perfetta. E, per avvicinarsi a questa méta, egli ha sempre accurata- 
mente scelto, prima dì mettersi al lavoro, lutto quanto il suo cervello 
racchiudeva di più artistico, di più personale e, nel tempo slesso, dì 
più esperi mentalo, poiché non vi può essere una buona commedia se ■ 
non é fatta con abilità. Quanto alle altre considerazioni d' ordine so- 
ciale, umanitario, patriottico, ecc., sembrano al Porlo-Richc mediocri 
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ed inutili quando si tratti di un lavoro che ha, anzi tutto, il compito 
di essere un' opera d' arte. 

Non così empirico è Francois de Curel, l'altro autore drammatico 
francese degno di dividere il primato con Y autore di Atnoureuse. Egli 
si è sforzato a svolgere gli elementi del mestiere drammatico o, per 
usar le sue parole, les conditions de théàtre. Esse si riducono a tre, 
per r autore austero del Bepas du lian : 1**, necessità dell'unità del 
soggetto ; 2", necessità dell'evoluzione costante di questo soggetto; 
3**, obbligo per 1' autore drammatico d' indirizzarsi alle passioni dello 
spettatore e non unicamente alla sua intelligenza pura. 

* Le savofts nou8 comment nous travaillons et n' est ce pas plutòt 
par instinct que d'aprés certaines théories precongues?^ domanda Ed- 
mond Rostand, un trionfatore di ieri. Tuttavia egU riconosce che i tentativi 
fatti sul teatro da una quindicina d' anni in qua, han dato al mestiere 
attuale più libertà e maggiore snellezza. Secondo Rostand, noi siamo 
finalmente emancipati dalle formule belle e fatte che per un così lungo 
tempo i critici e gli autori si sono scaraventate sul viso. Noi siamo, 
egli dice, liberati dalla superstizione deUe commedie ben fatte, dallo 
spettro della " scena „ , della scène à faire. E quelli stupidi clichés: 
" questo è teatro, questo non'è teatro „ , che cosa significavano, se non 
che questo era o non era d^ un certo tecUro ? In fondo che cos 'è 
V arte del teatro se non V arte d' interessare ? Si tratta d' interessare 
in qualsiasi guisa purché vi sì riesca. E per questo vi è un dono spe- 
ciale , una qualità precìpua senza la quale non vi può essere autore 
drammatico : il senso della teatralità. Ma non vi son regole e non vi 
son leggi. Coloro che hanno il dono del teatro interesseranno con 
nulla, anche con un semplice dialogo. Si può imaginare, per esempio, 
una produzione teatrale in cui non fossero né aneddoto, né studio di 
caratteri , e nulla dì tutto quello che sì è finora richiesto al teatro. 
Potrebbe darsi che questa commedia suscitasse un interesse formida- 
bile. Sarebbe un tour de force, ma vi sarà un giorno chi saprà rea- 
lizzarlo. E sarà quello il colpo dì maglio per i codini partigiani delle 
commedie ben fatte. Le commedie ben fatte ! E che cosa significa ? Il 
Misantropo è forse una commedia ben fatta ? E Tartuffo ? E tante altre 
che sono tuttavia dei capolavori ? 

Questi pregiudizii nefasti spariscono, secondo il Rostand, con ver- 
tiginosa rapidità. Egli dice, per dimostrarlo: ** Il n*y a pas de piece 
dans ^^ V Aiglon „; le public ne s' en est méme pas apergu , . È dunque 
rotta la forma della commedia ben fatta, la commedia la cui arma- 
tura è costituita da un fatto che si svolge secondo un dato numero 
di leggi ineluttabili. Talché la formula del teatro attuale è precisa- 
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mente quella di averne il meno possibile. Queste conclusioni delFau- 
tore di Cyrano son tutt' altro che sbagliate. V è tuttavia da osservare 
eh' esse son troppo recise e troppo anarchiche. Guai se esse fossero 
prese alla lettera. Avremmo delle commedie inorganiche, dei drammi 
molluschi , del teatro amorfo , in una parola. E già abbiamo veduto 
come le commedie fatte con nulla abbiano presto perduto terreno e 
come autori quali Maurizio Donnay vadano stemperando le qualità tea* 
trali del loro ingegno di prim' ordine per la velleità di fare delle com- 
medie che s' avvicinano a quel tipo di commedia anarchica che il 
Rostand preconizza. E questo perchè il Donnay, troppo poeta, quasi 
solo fra la grande maggioranza degli autori drammatici i quali rico- 
noscono tutti la necessità di una tecnica teatrale, sostiene che V au- 
tore drammatico deve respingere il vincolo di qualunque legge per 
ubbidire solamente ed esclusivamente ai capricci della sua fantasia. 
Né diversamente pensa Alfred Capus, il quale è scettico in ciò che 
concerne V armatura, la composizione di una commedia e si dimostra 
convinto, come il Rostand, che il pubblico a teatro applaudisce piut- 
tosto delle scene staccate che non T organismo di una commedia. 
Talché, secondo lui, la commedia degna di successo e di ammirazione 
sarebbe quella in cui la somma dei minuti divertenti e piacevoli su- 
perasse quella dei minuti noiosi. 

Brieux è molto più cauto e più esplicito. Ciò che il pubblico pre- 
ferisce a teatro è, a credere all'autore di Robe rotige e di Rempla^ntes, 
lo spiegarsi e lo svolgersi di una volontà. Senza rendersene conto il 
pubblico vorrebbe che V autore drammatico fosse un maestro d'e- 
nergia. Se un' opera contiene questo importante elemento di successo, 
la sua fortuna è assicurata. Come dimostrazione dell' assioma del Brieux 
occorrono degli esempi. Eccoveli : sono presi da tre lavori immensa- 
mente differenti, ma pari come successi. Le maitre des forges di Georges 
Ohnet , Le tour du monde en 80 jours e infine La veine di Alfred 
Capus. L' idea del Padrone delle ferriere era una bellissima idea tea- 
trale : mettere alle prese due personalità separate da pregiudizii più 
forti dell' amore. Mostrarci un marito che vuol vincete delle resistenze 
di educazione e di atavismo, avrebbe costituito il tema dì una bellis- 
sima lotta drammatica. D' atto in atto lo svolgersi ed il manifestarsi 
di quella volontà avrebbe fornito uno spettacolo eminentemente dram- 
malico. Il primo atto esponeva molto bene la crisi : ma il resto della 
commedia accade nell' entr'' acte fra il primo ed il secondo atto. 

Né bisogna, secondo Brieux, attribuire agli scenarii o agli incidenti 
pittoreschi il successo del Tour du monde en 80 jours, il successo è 
invece da ricercarsi nell' audacia di una volontà. Un uomo dice: * Farò 
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il giro del mondo in ottanta giorni , E questo , solo questo che terrà 
lo spettatore attento sino air ultimo quadro. Arriverà? Non arriverà? 
Ecco rinteresse drammatico. Quante commedie, avendo scenarii più im- 
pressionanti ed episodii più pittoreschi del Tour du monde, hanno fatto 
dei fiaschi solenni I Un' altra prova che tutto V interesse drammatico ri- 
siede nel logico svolgimento di una volontà ci è offerta dalla diiììcoltà 
che s'incontra a trattenere Io spettatore appena V. evoluzione di questa 
volontà è terminata. Tutto lo spirito della terra non tratterrà lo spet- 
tatore dopo r epilogo. Bisogna anche considerare che appena s' intrav- 
vede la fine e la conclusione , di modo da esser sicuri che nessun 
nuovo avvenimento potrà mutarle, tutti gli spettatori s' alzano per an- 
darsene. Per essi la commedia è finita anche se dovesse durare ancora 
un quarto d' ora. 

E nella VHne di Capus non v' è forse una volontà misteriosa che 
agirà per cento del personaggio principale : volontà su la quale que- 
sti fa assegnamento e che costituisce appunto la sua buona stella ? 
Avendo quindi osservata questa grande legge teatrale , anzi questa 
necessità, T opera sarà indubbiamente drammatica. 

* Pour que Vienne par surcroU le succés, il faut d'autres qualitéa, 
esclama T autore dell' Engrenage — mais à defaut de V originante, 
de V invefition , oii meme en surplus de ces dons , il y a un moyen 
certain d' atteindre aux centiémes : e* est de dire au public ce qu' il 
aime s* entendre dire, „ 

Pertanto, anche a scapito del successo, vai meglio dire al pubblico 
le verità utili piuttosto che le menzogne piacevoli. E che il Brieux 
sia fedele a questo alto aforisma, abbiamo 11 le sue commedie che ce 
lo dimostrano, da 1* Engrenage al Berceau, dai Bienfaiteurs al Resultai 
des cotirses, dalla Ròbe rouge a Les rempla^anfes e sino a quel Les avariès 
che ieri la Censura proibiva. E eh' egli sovente sia andato contro il 
successo alcuni suoi insuccessi recenti ce lo dimostrano. Secondo il 
Brieux , la parte dell' autore drammatico deve limitarsi a quella di 
una specie d' intermediario fra i pensieri dei grandi saggi e dei grandi 
scienziati inaccessibili alle masse come tutte le grandi alture , ed il 
pubblico. L' autore drammatico deve offrire a quest'ultimo, sotto una 
forma interessante, delle idee molto belle e molto generose. Ecco il 
dovere dei commediografi : sedurre il pubblico mettendo a portata di 
una intelligenza media, di un average reader, come dicono gl'inglesi, 
i bei sogni dei filosofi e le alte idee degli uomini di scienza. L' autore 
drammatico diviene in tal guisa , starei per dire ,. il commesso viag- 
giatore dell' intellettualità. Di giorno in giorno , comunque , il teatro 
deve inalzarsi allo studio delle grandi questioni attuali. La commedia 
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di carattere è quasi esaurita, poiché un Molière Tha trattata. Essa 
è presente in tutte le commedie contemporanee ma non basta tutta- 
via da sola a renderle vive. Bisogna dunque mettere in queste com- 
medie un pensiero e questo pensiero prendiamolo intorno a noi, nella 
vita, nella sofferenza dei nostri simili. Goethe diceva : ^ Empite il vostro 
spirito e il vostro cuore, per quanto siero essi vasti , con le idee e 
con i sentimenti del vostro secolo e vedrete V opera balzarne fuori ,. 

Un altro autore, giovane anch' esso , Georges Ancey , autore del- 
l' Avenir, presume che il mestiere drammatico non sia suscettibile di 
definizione. Non vi sono regole per fare una commedia. Molière lavo- 
rava forse come lavora Ibsen ? È evidente che no. In fondo, non vi è 
che una sola legge la quale consiste nel preparare e mantenere, con- 
tinuamente e con qualsiasi mezzo, la gradazione dell'opera, onde man- 
tenere r interesse dell' azione nello spirito del pubblico. Ciò è molto 
difficile e molto complicato. Parimenti è molto difficile raccontare una 
storiella ai bambini. V è chi sa e chi non Io sa fare. 1 primi sono 
degU autori drammatici e gli altri non lo sono. 

Qualcuno formulò già, in modo magistrale, afferma l'Ancey, queste 
leggi che sono indistruttibili e ineluttabili : Aristotile. Ciò eh' egli ha 
scritto a questo proposito è molto bello. La commedia fatta secondo 
le leggi da lui fissate una volta per tutte si trova in perfetta confor- 
mità con la struttura della vita. Se noi osserviamo un istante qual- 
siasi manifestazione vitale, dalle infime sino alle eccelse, dal destino 
della pianta sino a quello dell' uomo noi constatiamo sempre la pre- 
senza di un inizio, di alcune peripezie e di una soluzione. È una legge 
immutabile : ogni essere che vive , nasce , combatte e muore. Ogni 
sentimento umano s'afferma, s'urta ad un altro e decresce. Ogni fallo, 
ogni atto dell'uomo, sia morale sia fisico, comporta un principio, una 
lotta e una conclusione o fine. Quando noi agiamo, quando il dramma 
della vita sta per agitarsi, il confronto della monti^na da sormontare 
s' impone al nostro spirito, naturalmente, coi suoi tre punti: la salita, 
la vetta, e la discesa dall' altro versante. Nel dramma, che è la rap- 
presentazione della vita, chiamiamo quei tre punti: esposizione, nodo 
e soluzione. Noi siamo tanto convinti di questo , nel nostro stesso 
istinto , siamo così persuasi di questa unica verità, che la esigiamo 
immediatamente in tutto ciò che vediamo sul tealrO; come una con- 
dizione sine qua non, essenziale e segreta, dell'interesse che noi pos- 
siamo consacrarvi. A questo insomma si limita l'estetica teatrale del 
filosofo greco ed alcuni forse la troveranno insufficiente. L' Ancey in- 
vece si contenta di constatare che questa famosa questione del * me- 
stiere teatrale „ , così imcompresa e così rimpicciolita e che mirò 
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per lungo tempo a far del teatro una scienza somigliante alle an- 
tiche magie, rientra semplicemente, grazie ai suoi principii fondamen- 
tali, neirordine universale ed immutabile delle cose. 

Paul Hervieu.... Ma mi avvedo a questo punto di essermi troppo 
dilungato e mi converrà quindi sintetizzare quanto più mi sarà pos- 
sibile le risposte degli altri autori drammatici francesi. Paul Hervieu, 
per esempio, s' è compiaciuto a differenziare la formula moderna da 
quelle che la precedettero, facendone risaltare Inopportuna semplifica- 
zione, che risulta dalla separazione dei generi. La commedia pura, 
quella che non pencola né dai lato del dramma né da quello della farsa, 
la commedia vera di cui Femmes savantes di Molière , con certe 
opere del secolo XVIII, resta il prototipo per eccellenza, questa com- 
media è rarissima nel secolo XIX. Barrière la tentò, specialmente con 
i Faux homhommes. Ma in tutti i suoi contemporanei, e in Augier, e 
in Dumas, e in Sardou, la commedia contiene sempre dei brani di 
vero dramma. Ora i generi tendono a tornare alla loro semplifica, 
zione primitiva. E mentre la commedia diviene leggera, graziosa, fme, 
senza mescolanze, la tragedia ; sbarazzata delle sue forme solenni, 
rinasce moderna, senza peplo, senza pompa, ragionatrice e prosastica. 
L' Hervieu non si dissimula la difficoltà del compito eh' egli si é im- 
posto: fare cioè della tragedia semplice, del dramma sincero , senza 
trucchi, dal quale sieno proscritti lo scioglimento " a lieto fine , e il 
* personaggio simpatico. , In quanto alla formula attuale del teatro, 
r Hervieu crede che ogni autore abbia la sua, avendo il proprio tempe- 
ramento che lo spinge a produrre un dato genere di opere. Nel semen- 
zaio dell'arte drammatica tutti gli alberi son d'essenze differenti : vi 
è essenze di peri, di meli, di peschi.... In quanto al nuovo, esso non 
è che apparente. Ciò che fanno gli autori d' oggi non è forse il plas- 
mare delle idee rinnovate in vecchie forme? 

La dimanda rivoltagli sul suo metodo di lavoro ha imbarazzato 
molto Maurizio Donnay, il quale ha risposto: 

— Evidentemente, devo avere un metodo.... non fosse altro quello 
di non averne nessuno. Se voi mi spingeste, fmirei per dirvi in qual 
modo io lavori. Poiché lavoro , devo evidentemente lavorare in un 
dato modo.... Ebbene, ecco qua, ho un soggetto, per lo più una storia 
d'amore, poiché ** la grande, Tunica questione fra l'uomo e la donna, 
é l'amore „. Ed io credo che l'amore sia ancora l'unico sentimento 
suscettibile d' interessare la maggioranza degli spettatori , uomini e 
donne, che son riuniti in una sala di spettacolo. 

Egli non ha altro ideale in arte che quello ** de server la vie de 
près n quanto più vicino é possibile , date le necessità della tecnica 
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teatrale. Egli ha orrore del fatto, dell' intreccio che costituisce V inte- 
resse delle commedie à tiroirs. Egli vuol tentare che i suoi personaggi 
si dicano semphcemente quello che hanno a dirsi, e che vengano a 
manifestare quello che avviene dentro di loro senza 1* aiuto di nes- 
suno artifìcio estraneo. 

Jean Jullien non crede che le leggi che reggono la scena possano 
essere fìsse , anzitutto perchè nulla è immutabile nella natura e poi 
perchè niente è più variabile del pubblico di un teatro. Han successo 
ai dì nostri commedie che quindici anni addietro avrebbero sollevato 
il finimondo. Insomma Fautore drammatico artista deve, come il primo 
artigiano venuto, conoscere il suo mestiere per servirsene il meno pos- 
sibile. Come vedete la teoria del Jullien offre il fianco a due obbie- 
zioni che son queste: che importa che lo conosca se non se ne deve 
servire ? E se lo conosce e se ne serve perchè Fautore drammatico 
dovrebbe arrossire nel confessare che lo conosce ? 

Al contrario Emile Fabre, che presentemente trionfa a Parigi con 
una satira politica. La vie puhliqut, crede ben fisse e precise le for- 
mule di una tecnica teatrale unica ed invariabile. Non cosi la pensa 
F'ernand Vandérem, il quale crede ad un mestiere drammatico , ma 
ne considera le leggi mutevolissime. E così altri hanno emesso opi- 
nioni meno importanti di queste, riconoscendo però tutti, meno il Donnay, 
la necessità di una tecnica drammatica. 

In fondo la verità è questa : che noi lavoriamo senza troppo ren- 
derci conto di quello che facciamo , in mezzo alle continue demoli- 
zioni , poiché le formule di ieri sono appena crollate che già quelle 
di oggi cominciano a pericolare. Il progresso del teatro è incessante, 
talché le commedie che ora ci sembrano antiquate dieci anni fa ci 
sarebbero apparse audacissime. " Lavoriamo dunque, esclama il Ro- 
stand, secondo V ispirazione, obbedendo solamente al nostro tempera- 
mento, ad un sordo istinto. ^ Lavoriamo come in una nuvola, senza 
idee preconcette. Vi è a diffidare di coloro i quali, dopo fritta un'opera 
vengono a dirci che cosa hanno voluto fare ed è a vedere se, met- 
tendosi al lavoro, essi avean la visione così lucida e così limpida come 
r hanno, senza troppa fatica, a lavoro compiuto. 

Se la discussione non approda ad un risultato, è tuttavia utile tener 
desti certi argomenti che interessano così essenzialmente l'arte del 
teatro. Dal conflitto delle idee e delle opinioni può sempre sprizzare 
la scintilla e la luce per illuminare il volto della verità. Ed è per questo 
che, anche nella nostra Italia dove Tarte teatrale, grazie al vittorioso 
manipolo dei nostri autori , compie ogni giorno nuove conquiste , è 
interessante ed utile agitare la stessa questione che gli autori francesi 
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hanno agitalo e risoluto a modo loro. Convinto dì ciò, mi rivolta ai 
nostri autori drammatici, così a quelli di fama indiscussa come a quei 
giovani che hanno dato di loro prove non dubbie di iogegoo fecondo 
e di serietà artistica, per ottenere da loro risposta a questi quesiti : 

1. Avete voi un metodo di lavoro e quale? 

2. Credete alla necessità dì alcune formule che slabìliscano ì prin- 
cipii del " mestiere drammatico ,? E se si, quali dovrebbero essere? 

3. Credete voi alla necessità di un orientamento del («atro mo- 
derno verso l'orizzonte delle più importanti questioni sociali ? 

In uno dei prossimi fascìcoli della Rivista pubblicheremo le risposte 
pervenute e vedremo di trarne delle utili conclusioni e qualche paral- 
lelo significativo con quelle che emergono dalla inchiesta falla dalla 
rivista parigina e di cui quest' oggi vì ho reso conto. 

Roma, 10 Novernbre. 

Lhcìo d'Ambra 



Il Palcoscenico 
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^ L' Onda ^ dramma in tre atti di Alberto Pelaez d'Aroine 

al ^ Margrherita „ di Genera 

L'Onda è Tevoluzione fatale deiridea a traverso ì tempi, la forza operosa 
e invincibile del Progresso. Non è che a prezzo di lotte continue e terrìbili 
che Tumanità si trasforma e si eleva; lo sforzo gigantesco del pensiero ha 
creato in ogni epoca gli apostoli, i ribelli, i martiri. Le utopie d'oggi sono 
le verità di domani; ciò che ora chiamiamo la modernità trionfante, in breve 
volgere d* anni diventerà il passato; i precursori, gli innovatori più arditi 
non tarderanno a essere incalzali, sopraffatti dalle generazioni venture che 
Tonda travolgerà nel suo impeto indomabile e porterà più lontano... Così 
da secoli. 

Il vecchio generale D' Ormeda e suo figlio Aldo, 1 due principali perso- 
naggi del dramma di Alberto Pelaez d*Avoine, rappresentano appunto il pas- 
sato e l'avvenire in lotta, nella realtà fuggente dell'ora attuale.* 

Oggi più che mai Tonda è rapida e incalzante; l'ansia di Verità, Tardore 
ribelle, il bisogno frenetico di nuove conquiste, di nuove affermazioni, di 
nuove scoperte , le esaltazioni generose delle grandi vittorie della ragione 
sui pregiudizii e su le menzogne del passato, sembrano accelerare sempre 
più ii moto del pensiero. Pochi anni sono bastati a tramutare il generale 
D'Ormeda, un ribelle, un cospiratore, un rivoluzionario dei suoi tempi, nel 
più accanito misoneista , nel più fiero e intransigente persecutore d' ogni 
giovine e libera idea. Un abisso invarcabile è venuto a poco a poco sca- 
vandosi tra lui e suo figlio Aldo, l'ardito filosofo umanitario, lo spirito 
nuovo, innamorato d'ogni idea generosa e nobile di verità e di giustizia. 
Non potranno intendersi mai. Non potranno mai riconciliarsi. Eppure in Aldo 
rivive l'anima bella e grande del padre; come il padre egli è un entusiasta, 
un sognatore fervido, un cavaliere dell' ideale. Le parob non sono più le 
stesse, ma l'ideale è ugualmente puro ed eletto. Ciò che per l'antico ribelle 
era la patria, per il nuovo ribelle è Vutnanità.,. 

Entrambi hanno conosciuto le persecuzioni della polizia, hanno avuto 
documenti da nascondere, carte, piani, lettere da far sparire... Hanno con- 
giuralo entrambi , si sono schierati entrambi contro le leggi e i governi, 
hanno affrontato entrambi le vendette della società inerte e ligia alle cqn- 
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suetudini e alle imposizioni del passato... Se potessero parlarsi un giomo, 
francamente, liberamente, se potessero porre a contatto le loro due anime 
pure e generose, fondere il loro pensiero, unire i loro entusiasmi, si rìco- 
noscerebbero, si ritroverebbero, pronuncerebbero all'unissono le medesime 
frasi d'amore e di bontà... 

Ma il vecchio generale non ha mai voluto concedere al figlio neppure 
l'onore della discussione, non ha veduto in Aldo che un facinoroso, un tristo 
e torvo settario, traviato da dottrine assurde e pazzesche, aggirantesi tra 
gente grigia, cospirante nell'ombra, con l'aiuto di biechi gregari!... 

Ben diverso era il suo ideale ! Risplendeva nel sole, sotto il cielo azzurro, 
nello sterminato campo di battaglia, tra l'incalzare delle orde combattenti, 
nel folgorare delle artiglierie, nell'ebbrezza folle della vittoria; aveva per 
segnacolo la bandiera d' una nazione da rifare , aveva un martire in ogni 
soldato caduto, un apostolo in ogni volontario accorso , si realizzava glo- 
boso nei campi di Solferino e di Magenta, nelle erte di Calatafimi e di 
Milazzo... 

Il vecchio generale rivive per l'ultima volta questo passato epico, il giorno 
in cui si reca ad assistere all'inaugurazione del monumento del Gran Be, 
nelia sua città. Ha indossata l'antica uniforme, dimenticata da tanto tempo 
tra le reliquie , tra le cose morte, ha ritrovati i suoi compagni, ex-colon- 
nelli, ex-capitani, ex-sergenti, tutti ugualmente cari, tutti ugualmente degni, 
vincolati l'uno all'altro in modo indissolubile dal fascino dei ricordi, dalla 
poesia fulgida del sogno realizzato. Ha parlato a questi antichi compagni 
come pai'lava ai suoi soldati, prima di avventarli contro il nemico, là, nella 
pianura fìammeggiaDte ; lia parlato di grandezza , di valore, di patria, s' è 
inchinato dinnanzi alla statua del Re, come dinnanzi al simbolo d'una gloria 
e d' una idealità imperitura, s' è illuso per un istante che i tempi fossero 
immutati e imnmtabili e quello fosse l'ideale tuttoi-a, quello solo: la patria! 

Tornando a casa, vibrante d'entusiasmo e di commozione, egli apprende 
una ben triste notizia. 

Proprio in quel giorno suo figlio Aldo, sorvegliato con diffidenza sempre 
maggiore dalla polizia, è stato tratto in arresto. C* è di più. La polizia sa 
che Aldo possiede documenti accusatori, carte compromettenti, lettere rive- 
latrici d'una vasta congiura. Queste caile sono racchiuse in un armadio della 
casa patema. 

Si viene dal vecchio generale a chiedergli il permesso di procedere a una 

perquisizione. 

Il D'Ormeda ha saputo poco prima soltanto dove le carte sono i-acchiuse... 
Che farà ora? Tollererà questa perquisizione ordinata dal governo italiano 
nella casa d'un generale italiano, d'uno dei più gloriosi e orgogliosi vete- 
rani delle cento battaglie ? Getterà suo figlio e i complici nel ginepraio mar- 
tiiizzante d'un processo infame ?... Vorrà permettere che il nome degli Or- 
meda sia macchiato ? 

Il generile mente per la prima volta in sua vita ; ordina al suo fedeli 
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servo, la sua antica ordinanza, di strapparsi le medaglie dal petto e di aprire 
Tarmadio donde le carte orrìbili saranno trafugate... 

La voce del cuore ha trionfato. Egli s' è ricordato d*essere padre. 

Ed ecco che tra i varii documenti sottratti alle ricerche della questura il 
generale scopre Topera filosofica che Aldo ha condotta a termine con lungo 
e paziente studio ed ha dedicata al padre, perchè leffpa e solo dopo aver 
letto, giudichi..,. 

La tentazione è terribile. Il D'Ormeda esita, si ntrae, provando un senso 
quasi di sgomento, di paura. Si accinge finalmente a leggere questo libro, 
ma per discuterlo, per combatterlo, per demolirlo, poiché Tam metterne una 
sola idea sarebbe rinnegai'e Finterò passato, subire il triste contagio, assi- 
stere al crollo di tutti i suoi sogni.. 

Ed ecco che nelle pagine scritte da Aldo, il vecchio sente palpitare il suo 
medesimo cuore entusiasta e rinascere e volgersi istintivamente ai nuovi 
ideali che parlano pur essi di amore , di verità, di giustizia... Egli che no n 
ha dubitato mai, che non ha mai voluto discutere, per timore, per un pre- 
sagio arcano, egli dubita per la prima volta, chiama a sé suo figlio, lo af- 
fronta, gli grida sul volto le frasi orgogliose proferite dinnanzi al monu~ 
mento del Gran Re , proclama V antica fede , ma senza entusiasmo, senza 
calore, questa volta, meccanicamente, cedendo alla seduzione novella, sen- 
tendo che tutto il suo entusiasmo s*è ormai trasfuso in Aldo... 

È il giovine che parla con Taccento della convinzione e della fede, ora, 
è il giovine che trova le fiasi che scendono al cuore e che ne scuotono le 
più intime fibre. 

Il poeta è lui oramai; quella del vecchio D*Ormeda è la poesia delle cose 
molle, dei ricordi.. 

La vita è nelle parole di Aldo, l'avvenire è suo, poiché per la legge fa- 
tale del progi'esso, é la gioventù che trionfa, sempre! 

Il generale riconosce d'un tratto la nobiltà e la santità dell'impresa a cui 
Aldo s' é dedicato e teme d' arrendersi. 

Ma questo pensiero é superiore alle sue forze. Affranto dalle nuove ter- 
ribili emozioni, indebolito e minato da un'antica malattia cardiaca, il D'Or- 
meda muore, proferendo parole di perdono e di amore. 

Così si chiude il lavoro del Pelaez. 

L'argomento di questo dramma a me é sembrato bellissimo, e il pubblico, 
con l'applauso frequente e benevolo, ha dimostrato d'essere della mia opi- 
nione. Dirò di più. Sceneggiato con abilità, svolto con maggiore conoscenza 
degli effetti e delle risorse teatrali , il lavoro avrebbe potuto destare uno 
schietto entusiasmo. 

Ma si direbbe che il Pelaez abbia fatto di tutto per scemare quell'inte- 
resse che prorompeva spontaneo dallo svolgimento naturale delle scene e 
per togliere in gran parte all' azione la sua intima e intensiva foi-za 
drammatica. 

Egli ha infatti completamente trascurata la dipintura dei caratteri, pre- 
occupandosi in modo esclusivo della dialettica dei suoi personaggi; egli ha 
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convertito cosi le scene più passionali e patetiche del lavoro in una specie 
di dibattito oratorio tra due avvocati , a dire il vero, di mediocre valore. 

Ti*asportare su la scena la discussione dei più forti e complessi problemi 
filosofici e sociali sembi-a sia divenuto il compito d*una gran parte dei mo- 
derni drammaturghi; imitando l'esempio di costoro il Pelaez ha certamente 
fatto opera lodevole e opportuna. Ma non basta svolgere una teoria filo- 
sofica, proclamare dalla scena, come da una cattedra, una serie di belle e 
buone dottrìne sociali. £ necessario anzitutto convincere il pubblico della 
realtà dei personaggi che agiscono nel dramma; è necessario che a traverso 
le battute del dialogo e la concatenazione delle scene, come dietro un dia- 
framma trasparente, il pubblico scorga Tesatta configui'azione dei caratteri, 
lo svolgimento e V intreccio delle passioni e dei sentimenti che vibrano 
in essi. 

Su la scena lo spettatore non vuole simboli nudi e schematici, ma crea- 
ture reali, sincere, viventi. 

Ora i tipi posti in scena dal Pelaez , tra le molte, le troppe parole che 
proferiscono, non dicono che assai di rado quelle che valgono a determi- 
nare e disegnare i loro esatti contorni , ad esprimere la loro psicologia. 
Parlano troppo e troppo poco. 

La discussione calda, vibrante di idee, di sistemi filosofici, può essere in 
un dramma un valido coefficiente di successo, ma non riesce a integrarne 
da sola Tinteresse e la commozione. 

Che importa al pubblico di quei lunghi dibattili tra il vecchio D'Ormeda 
e suo figlio Aldo, se di questi due personaggi non ha scorte che poche note 
caratteristiche, annegate ben presto nella nebbia d*una verbosità inutile e 
frondosa ? 

Il Pelaez manca poi del senso della misura, della proporzione, non sa 
ancora assoggettare il discoi*so e la sceneggiatura a quella condensazione 
rigorosa, che è uno dei più grandi pregi tecnici d* un dramma. 

La prolissità continua delle scene, Tinutilità di alcune situazioni interme- 
die, non fanno che affievolire sempre più l'interesse delFazione, insinuando 
così, a poco a poco, un senso di stanchezza nello spettatore. 

Come già dissi, io penso che questo dramma, sottoposto a una coraggiosa 
opera di selezione, ravvivato da qualche sapiente tocco di colore, reso più 
snello e significativo nella sceneggiatura, potrebbe acquistare ben più grande 
efficacia e riuscire di ben altro effetto. 

Il pubblico nostro dimostrò di intenderne la poesia spontanea, la nobile 
elevatezza, la simpatia profonda e gli tributò benevoli applausi. 

L'autore e gli attori ebbero varie chiamate alla fine d' ogni atto. 

Ermete Zacconi fece del tipo del vecchio generale una delle migliori sue 
creazioni. 

Gli altii si palesarono pieni di impegno e di buoni propositi. 

Oaglielmo Anastasi 



NOTE BIBLIOGRAFICHE 



Marzocco (II) — Anno VI. N. 44 — 3 Novembre 1901 — Firenze. 

II centenario di Vincenzo Bellini: Carlo Cordara. (La tradizione bel- 
liniana è ancor viva , perchè 1' autore possa farsi tentare dal ricor- 
dare in questo articolo vita ed opere del grande maestro. E del resto 
gl'immortali capolavori di lui bastano da soli a perpetuaiiie , sempi-e 
fresca, la memoria. Ciò premesso, l' autore ^ notaìido che "^ molti son 
proclivi ad adorare soltanto Y idolo del momento, negando ai passati 
r incenso , aggiunge che ** V ammirazione di un passato glorioso non 
esclude 1* amore fortissimo del nuovo , e lo dimostra ponendo innanzi 
il Wagner, il quale, ammii'ando 1* autore della Nonna , pur tuttavia 
seguì il propno indirizzo mirante a formare un* arte lirica nazionale in 
Germania, come Berlini aveva contribuito a quella in Italia. Ed a questo 
punto r autore trae partito per difendere la musica del Bellini dall'ac- 
cusa, che alcuni credon fare, dei convenzionalismi : forse che conven- 
zionalismi non esistano più oggi? Non son più quelli, ma altri nuori 
li han sostituiti ; il Bellini d'altronde fu il meno convenzionale dei 
suoi contemporanei. Quindi V autore passa a notare la differenza fra 
l'arte musicale presente e quella dei tempi di Bellini: anche la mu- 
sica rispecchia la vita civile d* una nazione e risente dei rivolgimenti 
sociali ; non dubbii, perciò, nella musica di un popolo che aspira a li- 
bertà, ma sicurezza di movimenti : invece, ora, dubbi, incertezze, for- 
mazione di nuovi stili con adattamento del proprio ingegno a modelli 
stranieri, con Wagner da un lato e Bizet dall' altro, che costituiscono 
due opposte tendenze. Il Bellini , in mezzo a questi due indirizzi , il 
polifonico o Wagneriano e il verista, mostm come la sola ispirazione 
è quella la quale possa dar vita alle inerte e fredde formule, epperò 
egli con mezzi semplici ha potuto darci capolavori immortali. Ècco 
dunque il vero e gi-ande significato della figura del Bellini. L'autore 
termina con l'augurio che, pur seguendo il progresso dell' arte musi- 
cale, si abbia sempre di mira il Bellini, cioè si abbia come fine ultimo 
quello di saper parlare all' intelletto ed al cuore. Additiamo il bell'ar- 
ticolo a tutti coloro che amano la gloria della patria, oltre che nella 
sua potenza materiale, anche in quella dell' arte in genere e della mu- 
sica in ispecie). 

Giornale di'Sicilia.— Anno XLI. N. 307-2-3 Nov. 1901 — Palermo 

• 

Bellini : Maurus. (Con forma elegante e ricchezza d' imagini 1' autore 
delinea la figura del Bellini e la sua vita artistica che durò un decennio 
e diede dieci opere. Risponde in ultimo, ai cercatori del nuovo, all'ac- 
cusa di povertà sti-umentale del Bellini, riportandosi ad un articolo del 
Marzocco che dimostra come il Bellini non fu convenzionale ma cor- 
rettore del falso gusto del tempo. L' autore chiama il Bellini unico 
nella storia dell'arte, come unico è il Petrarca, unico Raffaello). 



NOTE BIBLIOGRAFICHE 277 



Corriere di Napoli. — Anno XXX, N. 306 — 3 Novembre 1901 —Na- 
poli. — Il centenario di Vincenzo Bellini, 

— Bellini : Rocco Pagliara (Evoca il Pagliara il periodo di tempo che vide 
nascere Rossini , Mercadante , Donizetti, Bellini : le date che li ricor- 
dano non lasciano indifferenti perchè i loro concenti hanno vibrazioni 
che durano ed echeggiano nell* infinito. Fra costoro Bellini è il prediletto 
per il singolare suo privilegio di far palpitare, d* inebriare, con mezzi 
semplicissimi : tutti questi maestri han saputo moversi liberamente sog- 
giogando forme fisse ed esigenze di pubblico e di esecutori, ma gli 
altri tuttavia hanno obbedito a qualche canone, solo Bellini è stato di 
tutti più agile, mirando senz* altro * a far vivere le creature della sua 
fantasia, nei palpiti loro, nelle gioie e nel pianto, nell' amore e nel do- 
lore! Egli canta e crea e rivela: egli canta e dipinge. ,) 

— Maddalenina: S. di Giacomo. (Delinea la figura di Maddalena Fumaroli, 
che fu il primo amore di Vincenzo Bellini, contrastato dal padre di lei, 
che negò di concederne la mano, sempre non contento dello stato del gio- 
vane maestro. Ma quando ^austero genitore, vedendo deperire la sua 
Maddalena, acconsei.tì, fu Bellini, allora lontano, a scusarsi. E la Mad- 
dalena mori di dolore. Con questa stom, scritta con quella grazia che 
lo distingue , V autore ha voluto dare uno dei ricordi della vita dei 
maestro). 

— Vincenzo Bellini e le sue prime opere teatrali : Lorenzo Rocco. (Pre- 
mette di tenei-si alla verità , ritenendo che questa da altri sia stata 
alterata ; perciò in questo scritto notiamo che documenti e note, dati 
dal Rocco, si discostano da quelli fin'ora conosciuti. Tutto Tarticolo è 
appunto rivolto a confutare le notizie e gli aneddoti che coiTono sul 
successo delle due prime opere giovanili del Bellini, e viene alla con- 
clusione che il primo vero trionfo di Bellini fu quello riportato col 
Pirata alla Scala di Milano nel 1827. L'Autore si raccomanda che non 
si prendano abbagli sulle sue intenzioni, ed infatti giustamente * è ir- 
riverenza al nome glorioso , alterare la verità nella vita di Vincenzo 
Bellini , , tanto più che la fama del divino maestro non può essere 
con ciò modificata o diminuita). 

Corriere di Catania (II) - A. 33 — N. 305 — 3 Nov. 1901 — Catania. 
* Una parentesi per V. Bellini , : // Corriere di Catania deve questa 
parentesi nella sua rubrica * Intermezzi domenicali , a Domenico Mi- 
lelli. Il poeta calabrese , naturalmente , parla del Cigno catanese con 
parola alata e con concetti altissimi. Osserva come il maestro , dato 
lo sfondo storico, l' ambiente che nutrì la sua arte, avesse pianto come 
piangeva Leopardi e come aveva già disperatamente pianto il Foscolo, 
ed esclama : " Così V arte di Vincenzo Bellini fu, e rimase sempre al- 
tamente nobile ed emotiva perchè non trasse mai la origine sua dal 
plauso volgarmente chiassoso, o dal conforto mercantesco della piazza, 
o dalla adulazione del volgo, o dalla protezione de'gmndi! , 

Quindi, accennato per sommi capi, ad alcune opere per stabilire co- 
m* esse rispecchiassero il momento non felice del tempo che le vide 
nascere, e dopo aver lumeggiate le cause che trassero Norma ad es- 
sere fischiata a Milano, Milelli chiude così il breve e succoso suo scritto. 

* Così non è fantasia la nostra, né visione sottilizzata o sottilizzante, 
perocché noi crediamo fermamente che se la morte non avesse colto 
a mezzo del cammino il giovane maestro, egli sarebbe stato di sicuro 
il cantore più sincero delle nuove fortune italiche e sulla sua bocca 
dolce di miele ibleo sarebbe di certo fiorito il canto alato dei trionfi 
umani! , 
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Onoranise a Belliui a Catania 

La data più memoranda che Catania , a grandi lettere d* oro , registra 
nel libro della nostra storia palpa, sarebbe trascorsa inosservata se un Go- 
mitato di volenterosi non avesse pensato di commemorarla con una mani- 
festazione popolai-e. 

Bellini è del popolo , si è gridato , bisogna che il popolo Io festeggi. £d 
il popolo ha risposto air appello , commemorando con tutto 1' entusiasmo 
il primo centenario del Genio immollale. 



Alle undici precise, un corteo imponentissimo si muove dalla Piazza dei 
Martiri preceduto dalla musica del R. Ospizio di Beneficenza e dai convit- 
tori , allineati in plotoni , con la propria bandiera. Vengono quindi gli stu- 
denti universitari, con lo storico berretto ed il gonfalone , ed il loro Ret- 
tore prof. De Logu ; poscia i rappresentanti di quasi tutte le associazioni 
cittadine con le rispettive bandiere, e la grandissima corona del Gomitato. 
É una corona che misura m. 3,50 di diametro massimo e %qO minimo. Essa 
è composta di palme e fiori freschi e reca in basso una lyra musicale in- 
tessuta di semprevivi rossi e gialli. Il corteo è chiuso dalla banda civica. 

In pÌ£Lzza Duomo il corteo si ferma e le rappresentanze entrano nella 
Cattedrale sfilando dinanzi alla tomba di Bellini sulla quale si depongono 
due splendide corone, una del Circolo Bellini, V altra della Società Orche- 
strale. Alle l!2 e mezza si è già in piazza Stesicoro. La folla è immensa, i 
balconi gremiti di signore, le vie adiacenti affollatissime. Lo spettacolo è 

maestoso- 

Appena arrivate , le Associazioni si schierano attorno il monumento su 
cui vengono deposte una corona del Circolo Universitario e la grande co- 
rona del Comitato. Sul monumento è di già una corona del Municipio col 
motto : Municipio di Catania, e alla base sta la corona che dovrà fondersi 
in bronzo , a i;nemoria della fausta ricorrenza , nel mezzo della quale è 
scritto : 



VOCI DEL PERISTILIO 279 



III NOVEMBRE MDGGCGI 
A 

VINCENZO BELLINI 

NELLA RICORRENZA DEL SUO I CENTENARIO * 
IL POPOLO CATANESE. 

Appena si compie la solenne cerìmonia si sparano sei bombe uso Baioc- 
chi, e r avY. Gigi Macchi cosi parla : 

• Cittadini, 

* É così, è così che si commemora Vincenzo Bellini! 

* L'esultanza d' un popolo non può contenersi nelle fastidiose tenaglie del- 
l' ufficialità , ma deve sgorgare così — immensa e libera— come immenso e 
libero è il Genio che ricorda ! {bene). 

" Oh non dirò io, ora, del profondo significato che, per le circostanze in 
cui è sorta, assume questa solenne manifestazione, dirò, invece, che Tidea 
lanciata alla vigilia di questa data, non avrebbe potuto trovar fortuna, se 
non avesse corrisposto ad un vostro bisogno imperioso; ed aggiungo— con 
orgoglio di cittadino e di uomo — che questa festa dei cuori, quanto più 
improvvisa e spontanea, tanto più per la sua imponenza, dimostra che la 
memoria di Bellini è , per noi , come una religione , e, che, al ricordo di 
Lui, tutti noi; spinti dalla gagliardìa d'uno stesso entusiasmo, ci affratel- 
liamo ed esultiamo in un orgoglio comune ed in un comune ricordo di 
gloria. 

* Ed è uopo , adunque eh* io ripeta il grido fremente nei cuori qui con- 
venuti; il grido che rigonfia i nostri petti, eh' è sulle labbra di noi tutti : 
viva Bellini! 

La folla risponde con unanime entusiasmo: viva Bellini! 
L' oratore prosegue : 

* Si, o cittadini, inneggiamo a Lui! 

** Noi, infatti, non siamo qui per recitare studiate critiche sull'opera Sua; 
perchè, dell* opera Sua, questo sappiamo : eh' essa investe, trionfando, po- 
poli e tempi ! {frenetici a2)plauisi). 

* Non siamo qui per criticare la forma con cui Egli rivestì le manife- 
stazioni del suo Genio ; perchè sappiamo che quella che chiamano forma 
fu, per Lui, un accessorio; mentre la forma dei Suoi lavori è queUa che 
r Arte ha sempre assunto tutte le volte in cui è stata baciata da un Genio 
immortale {applausi). 

* Siamo qui, invece, per dire che Bellini è gloria nostra; gloria di que- 
sto popolo che lo vide nascere! che lo applaude e che non dimentica. 

* E fu fortuna per Lui , per la Patria , per l' Arte eh' ei fosse nato dal 
popolo; perchè potè, così, fin dai primi anni, correre pei prati e pei colli, 
e fermarsi , fra una esultanza di colorì e di luce , ad aspirare il profumo 
dei nostri campi fioriti ; ad ascoltare e non dimenticare le armonie innal- 
zantesi dalle valli; a raccogliere dalla bocca del villano la melodia, scevra 
di convenzionalismi e rispecchiante, nella forma più vergine, il puro sen- 
timento umano ! 

' Potè ascoltare , senza calcolo , il clangore delle armi e dei tamburi, 
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grida disperate di combattenti, imprecazioni ai tiranni , vaticini di martirì 
e di poeti; potè vedere e sentire, senza le commedie dell' etichetta, il viso 
e le lacrime della madre e dell' amante; e, quando il genio dovette servii*si 
di Lui per perpetuare il sorriso dell' Aite, la Natura palpitò e rivisse nella 
grande sua anima ! {applaudi prolungati). 

* Cuori di amanti esulcerati per un amore conteso, od esultanti e beati 
pel ritrovato sorriso della cai-a fanciulla smarrita; madri tradite, piangenti 
innanzi alle vostre derelitte creature; superbi soldati, votati alla molle in 
un sogno di speranze e di glorie; irrequieti popoli anelanti la libertà, ecco 
il vostro Cantore! {entusiastici applausi). 

* Egli è il Genio che intuisce, conquista ed estrinseca i segreti del cuore 
umano : perciò è eterno. 

* Come eLerno è l'Amore, eterni saranno i canti di Arturo, d' Klvira^ 
della vagolante Sonnambula. Come eterno è il dolore, eterno sarà il pianto 
di Norma. Come eterna è 1* ammirazione pei sacrifizi eroici, eterno sarà il 
canto di Follione, prostrato innazi all' amante incompresa e tradita; etei-no 
è il culto della patria e della libertà, ed eterno proromperà l'inno guerriero 
dei Galli e la strofe squillante del Puritano ; eterna è la Natura , eterno 
sarà il Genio che la rispecchia : Vincenzo Bellini „. 

L' oratore viene applaudito, e conclude col far rilevare che più dei mar- 
mi e dei bronzi votivi è 1* affetto del popolo per il Genio che ha reso grande 
la patria nostra. 

Dalle ore 13 alle ore 15 la musica cittadina, in piazza Stesicorea, esegui- 
sce un concerto Belliniano, che viene continuato fino alle 17 dalla musica 
militare; e alla sera la medesima piazza s* illumina con palloncini alla Ve- 
neziana. Anche il palazzo municipale e molti edifizi privati e pubblici ven- 
gono illuminati straordinariamente. Verso le 18 e mezzo dalla Piazza Ca- 
vour, un' artistica fiaccolata, seguita dalla banda Pacini e Bellini, percon*e 
la via Stesicorea e la via Vittorio Emanuele e si reca nella casa ove nac- 
que il Sommo Maestro. Quivi, sotto un riuscitissimo medaglione del Cigno, 
viene appesa una bella corona. 

Chiude la cerimonia il prof. Domenico Milelli , che , affacciatosi ad un 
balcone, pronunzia un vibrato discorso riscuotendo l'applauso generale. 

Ed ora due parole di comento : A questa grandiosa manifestazione po- 
polare non partecipò né il Sindaco, né alcuno dell' Amministrazione. E la 
ragione é spiegabilissima. I promotori della dimostrazione si sono serviti 
del nome di Bellini per fare una quistione di politica. Essi, dall' Ammini- 
sti-azione, furono accontentati in tutto e per tutto, ma non si degnarono 
d' invitare la civica Rappresentanza, come fecero con tutte le Associazioni 
cittadine, e ciò per poter gridare : Cittadini, vedete? se non fosse stato per 
noi, il primo centenario della nascita di Bellini, sarebbe passato nell' oscu- 
rità. Avete visto che nessuno dei signori del Municipio à partecipato alla 
solenne cerimonia? 

Mezzuccio barocco ! Il Sindaco e la Giunta nel momento della fausta ri- 
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correnza erano dimissionari , pur nondimeno furono mandate due corone, 
fu imbandierato ed illuminato il palazzo municipale e fu illuminata sti-aor- 
dinariamente la piazza Stesicorea ed essi avrebbero preso parte alla dimo- 
strazione se fossero stati invitati. 

La sola colpa che possa attribuirsi air Amministrazione comunale è quella 
di non aver preso essa V iniziativa della festa. 

Non per questo però si debba tacciare di antipatriottismo. Il Consiglio 
é stato sempre favorevole alle feste centenarie. £ se si sono rimandate, 
ciò si è fatto per il bene del paese. Non era giusto che mentre da Napoli 
arrivavano notizie allaimantissime circa la salute pubblica, Catania dovesse 
festeggiare. 

Per commemorare un Grande non si è mai in ritardo. Bellini sarà dun- 
que degnamente onorato nella prossima primavera e durante il periodo dei 
festeggiamenti sarà svolto il seguente programma: 

] .** Discorso commemorativo d' un distinto letterato. 

2." Scoprimento di una lapide commemorante il primo centenario della 
nascita, nel palazzo dove nacque Bellini. 

3.° Corteo per deporre una corona sulla tomba del Sommo Maestro ed 
altra sul monumento di piazza Stesicorea. 

4.^ Grande elegia- inno a Bellini— musica dell' illustre maestro catanese 
P. Platania. 

5.** Gi-ande gara regionale fra le bande con premi in danaro , medaglie 
e diplomi. 

G," Grande gara con premi in oggetti d'arte, medaglie e diplomi fra tutte 
le bande militari della Sicilia, concessa con cortese e premuiosa condiscen- 
denza del ministro della gueriu. 

7.*^ Grande fiaccolata allegorica. 

8.^ Festa musicale al Giardino Bellini. 

9." Album-ricordo. 
10.** Distribuzione di medaglie commemorative e diplomi. 

11." Refezione in due giorni ai poveri, nelle cucine economiche di S. M. 
di Gesù. 

12.** Grande stagione musicale al teatro Bellini con artisti di grido ed 
allestimento di prim' ordine del ballo Excelsior, 
13.** Esposizione dei cimelii di Bellini al Museo civico. 

Chi vivrà, dunque, vedrà. 

6. Gaugemi 

— La Giunta Comunale di Trieste in occasione del primo centenario Bel- 
liniano, spedì un telegramma al Municipio di Catania, deliberando inoltre 
intitolare una via al nome di Vincenzo Bellini e porre un busto del grande 
artista neir atrio del teatro Verdi. L' inaugurazione del busto ebbe luogo 
alla presenza del podestà , delle altre autorità , della direzione del teatro, 
degli artisti della compagnia Talli* Gramatica-Calabresi e di numerosi pub- 
blicisti e invitati. Parlarono il presidente della direzione teatrale cav. Burg- 
staller e Tavv. Sandrinelli. Il busto, pregiato lavoro dello scultore Rathemann, 
fu ammiratissimo. 

— Il conservatorio di musica di Palermo commemorò il centenario Bel- 
liniano con due discorsi del direttore Duelli e del professore Quardione; 
indi, mentre V orchestra eseguiva la sinfonia della Norma, fu scoperta una 
lapide commemorativa , ricordante la visita fatta a quell' Istituto dal Bel- 
lini il 14 aprile 183:2. 
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— • iZ Fanfulla della Domenica , scrive : — Giorgio Bai'ini attende ad un 
lavoro sul Bellini, che riuscirà certo di non lieve importanza. Si tratta di 
una estesa e completa monografia comprendente la vita, i tempi e le opere 
del grande maestro catanese. 

* Il nuovo lavoro sarà ricco di documenti in gran parte inediti e con- 
terrà là riproduzione di autografi musicali belliniani , di vedute di monu- 
menti , e di ritratti , oltre che di Bellini, dei maestri di musica suoi con- 
temporanei, e degli artisti che primi interpretarono le sue opere, molti dei 
quali anche nei costumi relativi alle parti da loro interpretate. 

" Il Barini ha fatto ricerche coscienziose e lo studio analitico delle opere 
del maestro avrà di certo sapore di novità. In conclusione il libro che il 
nostro collaboratore sta preparando sarà senza dubbio una delle più inte- 
ressanti pubblicazioni cui avrà dato occasione il prossimo centenario del- 
r autore della Sonnambula e dei Purilani, , 

— Delle Scene Attiche di Bovio, pubblicammo un fi-am mento della Pre- 
fazione nel fase. 2** del 1® voi. di questa Rivista. Ora siamo lieti di ap- 
prendere che per le insistenze dell* on. Guerci, V illustre uomo ha letto il 
suo lavoro teatmle ad Ermete Novelli cbe lo rappresenterà presto al Valle 
di Roma. A tale proposito Bovio, da noi richiesto per notizie, al riguardo 
ci scrive : * Vennero a vedermi e Novelli e il deputato Guerci e lessi loro 
le scene attiche. Mi parve che ne avessero buona impressione. Non ho tempo 
di rivederle e di curarne le prove. 11 Guerci, che se ne intende, e il No- 
velli, che ha rapido V intuito, faranno essi ciò che stimeranno conveniente. 
Io non farò che consegnare il manoscritto. , 

— Brondi ci scrive da Cuneo in data 1 1 novembre : * Il grande con- 
certo dato a favore del monumento a Bersezio in questo teatro Toselli riu- 
scì splendidamente tanto più che vi prendeva parte il sommo artista com- 
mendator Tamagno. 

* Il celebre tenore entusiasmò al delirio, tanto che mai qui si ebbe una 
cosi imponente festa artistica. 

* Cantò divinamente V Improvviso delVAndt ea Chenier e il duo del Gfua- 
rany col soprano Morando. Il pubblico lo acclamò freneticamente ottenendo 
anche il bis di enti-ambi i pezzi. All'uscita del teatro il popolo fecegliuna 
entusiastica dimostrazione. Presero parte al concerto V avvenente e brava 
signorina Elsa Morando, soprano dotato di bella voce che spiegò neir aria 
della Forza del Destino e nel duo del Guarany con Tamagno, ed il bari- 
tono Emilio d* Albore che si dimostrò artista degno dei suoi compagni. 
Splendida V orchestra diretta con valentia dair esimio Maestro Zurlo. , 

— Al Bourgtheater di Vienna è stato rappresentato con successo un 
dramma di Ermanno Bahr, L' Apostolo; vi è personificata la figura di Crispi 
deputato e ministro. Il secondo atto, la Camera dei Deputati, contiene una 
scena tumultuosa in cui si agitano trecento deputati. 

In Italia lo rappresentei-à a Roma Ermete Novelli. 

— Guglielmo Ratcliff di Pietro Mascagni , è stato rappresentato per la 
prima volta al teatro Adriano di Roma in questa stagione teatrale, e Te- 
silo n* è stato trionfale, per merito della musica, veramente notevole nella 
sua moderna struttura e neh' inspirazione calda ed originale, e dell' esecu- 
zione in gran parte ottima : eccellente per la signora Guerrini e per V or- 
chestra diretta dall'autore. 

-- Roberto Bracco ha inaugurato le letture invernali alla • Minerva , di 
Trieste, con uno studio sulla Donna dell* avvenire. L' illustre artista, senza 
darsene 1' aria, segue lo sviluppo del gran problema femminile, cosi rispetto 
alla scienza che alla società, e reca nell' ampio dibattito il contributo pre- 
zioso del suo ingegno, del suo acume nell' iniziare, seguire e risolvere l'in- 
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dagìne relativa, e della sua esperienza di uomo di mondo. Così la sua let- 
tura ha ottenuto il successo lusinghiero che i giornali di Trieste hanno 
registrato con commenti assai favorevoli ali* egregio lettore, e pieni di sa- 
pienti osservazioni. 

Al Bracco è stato offerto un suntuoso banchetto al quale hanno parte- 
cipato moltissimi artisti e giornalisti : vigilia lieta alla rappresentazione del 
nuovo dramma del festeggiato scrittore: " Sperduti nel bujo „ che la com- 
pagnia Talli-Gramatica-Cfdabresi, ha recitato ieri sera al teatro Verdi (Co- 
munale) di Trieste. 

— Il poema musicale, gli Amori degli Angeli del maestro Giovanni Bar- 
bieri sarà eseguito con l'unione di magnifico scenario dei tableaux pivanta. 
I bellissimi quadri di questi Amori degli Angeli sono delineati in tre parti. 
Sarà questa una eccezionale festa musicale e mondana. 

— Il signor Barone Sebastiano Galleo da Siracusa ha pubblicato un suo 
lavoro drammatico in quattro atti, intitolato: Luce e Miraggi, 

— Si è pubblicato un quadro riassuntivo degli spettacoli e del numero delle 
rappresentazioni, date dall' apertura del teatro Nazionale di Roma (28 lu- 
glio 1886) a tutto il carnevale 1900-901. Questa pubblicazione riesce molto 
utile ai ricercatori di notizie teatrali ed ai biografi. 

— Il Circolo Artistico di Palermo ha bandito un concorso, con premio 
di lire 300 , per una Danaa fantastica per archi , aipa ed harmonium ad 
libitum. Il concorso si chiude la sera del 28 febbraio 1902. 

— Il Politeama Garibaldi di Palermo ha inaugurato molto felicemente 
la stagione di au-unno con la Forza del Destino, Dirige colà V egregio 
maestro Vincenzo Lombardi che ha curato con molto zelo tutti i partico- 
lari de ir esecuzione, sìa vocale che orchestmle. Sono in prova / Jhigliacci 
e Cavalleria rusticana, 

— Apprendiamo delle prime indiscrezioni che fa attorno alla commedia 
la stampa parigina, che è imminente V attesa rappresentazione di La Pom- 
padour di Emile Bergerat. Ne saranno interpreti principali la mediocre ma 
bellissima Jane Hading e Goquelin. Tutte le scene — aggiunge la nostra 
Tribuna — saranno ricopiate dai più artistici acquarelli dell'epoca. Chi tra 
noi, vestirà i panni della divine Marquise ? 

— Lea avarièSf com' è noto, non è stato permesso all' Antoine, che sieno 
rappresentati al suo teatro. Con mirabile accordo, autore e interprete, han 
dato luogo ad una protesta nobilissima : Brieux, davanti ad una sala gre- 
mita di distinti invitati, ha Ietto il suo nuovo lavoro, che in tal modo non 
è stato condannato all' obblio, di cui avrebbe voluto coprirlo il censore della 
libera Repubblica. La lettura ha provocato dichiarazioni di personaggi au- 
torevoli , come il deputato Pelletan , sostenitori dell' abolizione della Cen- 
sura, e incidenti piccanti , come questo : quando Brieux chiese se la sua 
commedia meritava l' accusa d' immoralità, e quali potevano essere le per- 
sone non esposte alla malattia da lui denunziata (Denunziata da lui? £ 
il precursore Hep, da lui stesso riconosciuto, dove andrà a celarsi?) Ro- 
chefort, dal suo palchetto, gridò: Rougeon ! — vale a dire il funzionario delle 
* Belle arti , che ha colpito di divieto Les Avarièal Lo strano in tutto 
questo è che in quella privata riunione non si è voluto udire alcuno che 
avesse sostenuta la conservazione della Censura. Perchè questo ostruzio- 
nismo odioso, in tema di propugnare una iniziativa degna dei tempi? Si 
dovea lasciare parlare in contraddittorio, senza perciò temere che la buona 
idea non fosse tratta in realtà. In ogni pai'le del mondo la Censura è sem- 
pre odiosa, sciocca spessissimo ; quindi non si possono non salutare con viva 
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soddisfazione dell' animo , tutte qnelle proposte cbe tendono ad abolii'la. 
Sarà però diCBcile, finché gli Stati resteranno avviticchiati alle presenti loro 
leggi, che le Censni'e si abohranno. Immaginarsi, abolire delle isliluzioni 
che vietano si dica dalle scene : * i! candido corpo della vergine , ! E la 
morale, e il pudore '? Non vi sono forse, nelle questure europee, le squa- 
dre del buon costume, composte da questurini... tutt'altro che casti e puri 
d' anima e di corpo !... Hodilicare, forse si, nel senso che contro il divieto 
d' un censore, si possa ricorrere ad un appello. Ciù par logico, prudente 
e di un' utilità immediata. Ma torneremo di proposito sulla questione e con 
articoli speciali. 

— Alla ComMie Franfaùt è slato rappresentato il nieut' affatto molto 
preaiinunziato nuovo dramma di Paul Hervieu, L' tnigme. Il successo è slato 
addirittura clamoi*oBO. Pare trattisi di un dramma avvincente, impressio- 
nanle, di natura un po' contraildicente alle vedute artistiche dell' autore, 
cosi segnato a dito per i suoi disdegni di ogni inti-uglio drammatico , di 
ogni vieta nrcbilettuni ( leggi ; Scinte à faire ) tecnica. II contenuto n' è 
vecchio e se ne trovano tracce lai-ghissime nelle commedie italiane dì Paolo 
Ferrari e nei drammi francesi di Vittoriano Sardou. Abbiamo letta qualche 
critica autorevole su questa Enigma, ma non scevra d'ambiguità... un' e- 
nigma segue 1' altro ! 

Pel' dire qualche cosa di seno e di preciso , attendiamo di leggere il 
dramma e , seguendo le sue fasi rappresentative , di convincerci ed accer- 
tarci quale vitahlà esso intrinsecamente possa avere... a clamore esaurito. 
Per ora non ci risulta che questo : Enignit è un dramma di forma mo- 
derna e di contenuto, anziché vecchio, notoriamente logoro. 

— I! giornale La rassegna inlernaiionaU, per facilitare tutti quei miglio- 
ramenti che sì propone, ha trasferito col 1° novembre la propria sede da 
Firenze a Roma (piazza in Lucina). 

— Alfonso Ruta, autore dell'applaudila operetta Don Trummetlone , ne 
ha ultimata un'altra dal titolo L'ubale Feronet, in tre atti, su libretto di 
Enrico Golisciono. Per trattative rivolgevi al suo indirizzo in Aveisa. 
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La classificazione del genere d'arte 

NELLA RECITAZIONE DEGLI ARTISTI DRAMMATICI 



I E pagine delle riviste, te colonne dei giornali dedicate alla 
' critica drammatica, da qualche tempo a questa parte, non 
' contengono, in massima, che esami e giudizii sull' opera 
d' arte e solo qualche accenno, in generale benevolo, m calce, all'in- 
terpretazione degli artisti. 

Questa docilìlk da parte della critica cosciente e gli enratici pane- 
girici della inconsciente, che costituisce il maggior numero dei cosi- 
detti cultori dell'arte, lian crealo una deplorevole confusione d'idee 
e di leggi a riguardo delle qualità naturali onde dev' essere dotato un 
artista drammatico. 

Non si può facilmente dimenticare che produttori e interpreti di 
arte debbono esser debitori alla ualura di qualche privilegio. Questo 
obbllo , non sempre disinteressalo , non mai opportuno , docilmente 
compatito, subito fino ad immedesimarlo alla realtà slessa delle cose, 
ha fatto enormemente afTollare tutte le classi artistiche ed in maniera 
inquietante quella degli artisti drammatici. 

Anche questa corsa verso la distruzione dell' elemento vìvo del 
teatro trac lu sua origine da una combrìccola di agenti teatrali, non 
d' altro pensosi che dì riempir le casse delle loro aziende, che sono 
vere e proprie fabbriche di malalfare. Ma dì queste fabbriche dirò 
quanto prima e in uno studio separato e speciale. 

I nostri artisti drammatici crescono di numero dì giorno in giorno: 
la loro immigrazione non ha bisogno di passaporti : basta una cassa 
di vestiario, una facilta di lingua^io, sìa pur dialettale, una coltura 
disgrazialìssima, una faccia pipernina e 1' artista drammatico è fatto. 
Dalla disot^anizzazìone in cui vive il teatro tra noi, 1' arte dramma- 
tica italiana trae titttì questi vanteggi, davvero singolari!.... 1 pochi 
veri eletti, naturalmente, in tanto gregge, assumono una sostanza o 
una lisouomia d' arie addirittura miracolosa ! Il pensiero del ci'ilico 
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che grida al miracolo, nel momento dell* entusiasmo , non indaga la 
ragione della distanza clie separa il trionfatore dagli sconfìtti. A lui 
risulta che una energia individuale si è sollevata al disopra di una 
energia collettiva, e questo gli basta por consacrare in quelle tali poche 
righe in calce, che " Tizio è meraviglioso di verità „ , " Gajo di forza ,, 
* Mevio di proteiformità » e ** Sempronio di eleganza! „. E, per la 
cronaca, questa critica, non ha torto ! 

Naturalmente, qui non tendo a dimostrare che nel teatro italiano non 
vi sieno grandi energie d' arte : ciò sarebbe assurdo ed io non V ho 
mai pensato , uè lo penso , nonostante tutte le arrischiate e non in- 
fondate considerazioni, che vado facendo, circa V uso cui si assoggetta 
tra noi la grande arte teatrale. Qui, come ho detto nel titolo, mi oc- 
cupo appunto della classifìcazione del genere d' arte nella recitazione 
degli artisti drammatici. 

L' uso nel teatro fa distinguere rigorosamente tra loro i cosidelti 
generi d' arte : il tragico dal drammatico, il comico dal buffonesco, e 
via via sino air acrobatico. Per questa distinzione la nostra scena 
conta artisti consacrati alla tragedia, al dramma, alla commedia, alla 
farsa. Quanto a distinguerli, la cosa è facile : nella faccia dell' inter- 
prete di Shakespeare si scorgono due occhi truci ; in quella del pe- 
netratore deir anima di Dumas (p^re o fils, non importa...), si vede 
un color fosco ma non sconvolto , e sulla lesta un cappello tenuto 
con molta correttezza ; in quella del rivelatore del sorriso eterno di 
Papà Goldoni, una bonarietà e un dolce compatimento per tutto ciò 
che di strano e di curioso può accadere nella vita ; e, finalmente, in 
quella del farceur un* arricciatura di naso , un atteggiamento mali- 
zioso d' occhi, come per dire... ma spessissimo per non dir imlla, e 
parecchi capelli in disordine sulla fronte : poco più poco meno , ma 
questo. Nessuna disciplina speciale di studii, ma una sentenziata at- 
titudine non rispondente a nessuna sostanza o fìnalità artistica. Di 
questi elementi consta la media normale dei nostri artisti. La loro 
coltura consta di una pruriggine dialettica servile e di una completa 
assenza di principii d' arte. Niente di più misero, di più superficiale 1 

Quando la critica grida al miracolo perchè si trova di fronte ad 
un artista proteiforme , solo allora le ragioni dell' arte cominciano a 
prevalere ; soltanto è il miracolo che non esiste ! Vediamo un po'. 

Dato il principio, alto, solenne principio , che il teatro è la ripro- 
duzione della vita, illuminata dal magistero suprèmo quanto miste- 
rioso dell' arte, l' artista drammatico non può che essere V interprete 
della vita is tessa, attraverso la geniale arte del teatro. Ciò ammesso — 
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e come non ammetterlo ? — la proteiformi là nelF interprete non può 
costituire un'eccezione, o un miracolo, per dirla più critico- teatral- 
mente, ma deve significare, rappresentare una qualità essenziale del- 
l' artista. Chi obietta che ciò non è e non può essere comune , non 
discute d' arte , ma entra in altro campo : s' occupa dei tanti artisti 
che occorrono alle tante compagnie , e questo è problema numerico 
e nulla toglie, niente sottrae alle pure ragioni derivanti dai principii 
puri della vera e propria e specchiatissima arte. 

Dunque : è falso credere eccezionale la proteiformità d' arte in un 
interprete d' arte. Essa , a fil di logica, deve essere considerata una 
qualità eletta, preziosa, ma indispensabile e normale nelle funzioni del 
teatro : in altri termini , la proteiformità deve emanare dalla natura 
privilegiata dell' artista , sensibile ad ogni caso , ad ogni circostanza 
della vita. Mille esempi autorevoli posso invocare in aiuto a questa 
che non pretendo affermazione mia , ma convincimento che traggo 
dall'amorevole mio studio attorno alle fasi della vita teatrale, immune 
dall' imbastardimento in cui l' hanno stretta e costretta mille e mille 
mezzi inconfessabili di affarismo brutale. 

La proteiformità richiede un numero infinito di qualità e di facoltà 
superiori d'intelligenza, è verissimo^ ma se la consacrazione dell' artista, 
grande o piccino, avvenisse dopo la constatazione proporzionale, che in 
ogni chiamato alla nobile carriera esistessero le qualità e le facoltà richie- 
ste in un attore od in un'attrice, quanti illusi, quanti spostati di meno non 
si conterebbero nel teatro, e quanto bene non verrebbe all'arte dramma- 
tica, oramai diventata il rifugio anche d'ogni consolazione afrodisiaca ? ! 

Un rigore sorretto dalla ragione , dalla giustizia , è necessario sia 
adoperato nelle funzioni di un' arte che ha bisogno del concorso di 
molti elementi per rivelarsi in azione. E nessun istituto artistico più 
del teatro ha bisogno di disciplina e di ordine. Ma in Italia può es- 
sere ordinato e disciplinato il teatro se è diventato il covo dei peg- 
giori trafficanti ? Del resto, nessuna organizzazione impedirà i trafiìci 
che si compiono da cupidi speculatori con 1' arte teatrale , ma che 
importa? Importa, al contrario, che in tutta la penisola, due o tre 
teatri, retti dallo Stato o da Società privale, funzionino a rigor di di- 
scipline artistiche : questo preme , urgentemente , per il buon nome 
del teatro italiano ! 

La specializzazione degl'interpreti nell'arte drammatica, nel con- 
cetto, è assurda; in natura, non esiste! È assurda nel concetto, per- 
chè non vi possono esistere interpreti speciali dell' amore, dell' odio, 
dell' ira, della pietà, della facezia; non esiste in natura , perchè una 
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vita, che per la somma preponderante delle sue sensazioni, Tarte ha 
detta tragica o comica, possa vìvere in tutta la sua azione nel teatro 
di una sola e separata sensazione umana. La verità induce a ragionar 
con semplicità, ed io spero di rendere con chiarezza, nella mia prosa 
pedestre, la ragione fondamentale del mio assunto. 

OtellOy innanzi al Doge, è semplice, è persuasivo, è mite. A Cipro 
è dolce, è ilare, è paterno, paterno quando si presenta per sedare la 
mischia provocata ad arte tra gli ehbri armigeri. Di fronte a Jago è 
prima espansivo , poscia in sete d' indagine febbrile ; infine , svelata 
rinfamia , truce , odiante , implacabile. Con Desdemona è lieto, ado- 
rante, dubbioso, acciecato, plorante, offeso nella grande anima inge- 
nua, sdegnoso, sprezzante, vendicativo, fino al delitto ! La somma pre- 
ponderante delle sensazioni nel colosso shakespeariano è acre, è forte, 
è terribile; la secondaria è fatta di sorrisi e di soavità: un attore che 
si arrestasse nell'approfondimento della prima, trascurando Taltra, fa- 
rebbe opera perfetta? — No ! — Ma l'interprete che penetra tutta la gam- 
ma della vita di Otello, compie un' opera degna di alto rispetto, e tale 
opera è di proteiformità, appunto perchè la vita in generale, e quella 
speciale di Otello in particolare, non è uniforme nell' intimo germoglio 
e agitare dei sentimenti. Ma vi sono interpreti che riescono meglio 
neir amore che nell' odio, certamente : ma sono interpreti incompleti 
della vita, quindi artisti imperfetti ma rispettabili del teatro. A talune 
delle deficienze naturali supplisce V attore esperto sviluppando ad arte 
ciò che dentro non ha o non si è accorto di avere. Anche questa, a 
rigore di eclettismo elevalo e puro, è da considerare come una tran- 
sazione, ma è di quelle che vanno nell' ordine generale della suprema 
finzione onde è assoggettata tutta la delicata, squisita esistenza del teatro. 
Vi sono pure esseri, cosiddetti artisti , che illudono, mostrando di 
riuscire nella rivelazione di una o più, non oltre tre, di queste sensa- 
zioni. Di costoro non conviene tener conto: sono scimmie nella for- 
ma, pappagalU nella sostanza : ripetono il gosto e rifanno la voce in- 
consapevolmente. Non è proprio a dire che siano inutili al teatro, no: 
sono fatti per rendere ancora possibile V esistenza della famiglia dei 
figuranti. Ma — purtroppo I — ai giorni nostri quanti figuranti non riem- 
piono la classe degli artisti ? ! 

Tommaso Salvini ritenuto, ed a ragione, un interprete completo di 
Otello, deve la sua insuperata grandezza di artista, oltre che allo stu- 
dio diligente, alle qualità e facoltà naturali di cui ho tenuto parola di- 
nanzi. Né si deve credere eh' egli nulla abbia fatto per sviluppar quei 
doni di cui gli è stata prodiga la natura ! Il Salvini, per chi vogUa dare 
uno sguardo a tutta la sua carriera di attore, deve risultare quale è, 
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un artista clie ora per ora, nelle specie più disparate dei personaggi 
scenici, ha impegnalo tutto il suo ingegno, intento a sviluppare tutte 
le sue preziose e reali attitudini , a traverso delle sensazioni più di- 
verse della vita, fino a possederle tutte, a conservarle tutte, anche 
quando, a detrimento, s'intende, delle sorti del teatro italiano, in ciò che 
riguardi lo sviluppo organico di questo, ha limitalo il numero delle 
sue interpretazioni a quello ritenuto sufficiente per affrontare, svolgere 
e compiere dei giri all' estero, in omaggio all' oraziano : 

" Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,., , 

Non è inverosimile, anzi è frequentissimo, il caso d'un artista, che 
vizii la sua natura con 1' arte, cioè con quella ch'esso crede sia un'arte! 
Si conoscono artisti dalla voce armoniosa , dagli occhi vivi e pene- 
tranti, dalla figura singolarmente bella, che esercitano la loro carriera 
d' attrici o d' attori senza provare alcun' emozione e quindi senza farne 
provare, e non comprendendo che cose inutili e perfettamente estranee 
all' arte. Naturalmente a costoro è stato negato ogni lume d' intelli- 
genza e non possono che essere degni di compassione, né da e&si è 
lecito trarre norma e guida per stabilire una qualsiasi traccia nell'or- 
dine di queste modeste discettazioni. 

Il caso che va considerato è quello per il quale creature in difetto di 
bellezze naturali raggiungono nel teatro delle altezze mirabili e sorpren- 
denti di arte. Non desidero apparire un " laudator temporis acti „ e quin- 
di Inscio da parte la citazione di nomi di grandi infelici fisici del passato, 
che hanno impresse orme incancellabili nella storia della coltura e del- 
l'arte universale ; quindi mi limilo a ricordare i nostri contemporanei. 

Non sono dolati di fisici vantaggiosi Ermete Novelli e Ferruccio 
Deniui, ma se la natura è stata con loro avara di forme esteriori, di 
metalli vocali, in compenso li ha dolati di magnifici intuiti, di pronte 
intelliganze, di ferree volontà. E questi doni sviluppati con lenta, per- 
spicua , tenace avvedutezza , hanno potuto fare del primo un attore 
addirittura eccezionale per la sua compendiosita eclettica, e dell'altro 
r interprete più oggettivo, più denso, più sensibilmente colorito delle 
disparalissime, antipodiche sensazioni della vita. Ne uniformi, né mo- 
nocordi sono da considerarsi Eleonora Duse ed Ermete Zacconi, no- 
nostante la loro arte singolarissima , personalissima. Così Y una che 
r altro, allorquando interpretano un vero carattere scenico , provano 
all' evidenza di viverne , per così dire, tutta la vita , illuminandone 
tutti gli aspetti , rilevandone tutti i connotati e fisici e morali , rive- 
landone ogni intima sfumatura dello spirito , ogni percezione della 
mente, ogni atteg-riamenlo della persona. La loro intelligenza, vera- 
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mente moderna^ li guida a considerare prima biologicamente il per- 
sonaggio che si accingono a studiare e a impersonare , poscia , con 
vivo senso d' arte , ne indagano la natura psicologica e la conforma- 
zione anatomica. Con tale preparazione, la prima vi offre un capola- 
voro interpretativo con la Paula (La Seconda moglie) di Pinero; l'altro 
una meravigliosa figura scenica vivente con Nikita (La Potenza delie 
tenebre) di Tolstoi ! Senza uno sviluppo razionale di proteiformità di 
arte, sarebbe stato possibile ad Eleonora Duse di vivere tutta la vita 
di Paula, e ad Ermete Zacconi tutta quella di Nikita ? E per attestare 
della proteiformità di Salvini, di Novelli, di Benini, di Ermete Zacconi 
e di Eleonora Duse , per citare le sole pietre miliari del cammino 
del nostro palcoscenico, occorre ancora dire che il superbo interprete 
di Otello è anche un piacevolissimo Lord BonfiU della goldoniana Pa- 
mela Nubile ; che il terrificante Yorik è al tempo istesso un inegua- 
gliabile Petillon; che il tipico Nobilomo Vidal non è per intensità di 
arte al disotto d' uno dei personaggi drammatici del teatro sociale di 
Giacinto Gallina; che V insuperato interprete d' Osvaldo è 1' ugualmente 
insuperabile De Ryons dumassiano e il fresco, zampillante tempera- 
mento bisbetico di Lindoro ; che, infine, Y interprete della shakespea- 
riana Cleopatra^ così pittorica e così viva è quella stessa che ha resa 
meravigliosa di semplicità la vita della Moglie ideale del Praga ? Ma 
che ! Queste frasi, pei tempi nostri, sono da considerare come vecchi 
stornelli di Provenza I È tempo di parlare un altro linguaggio e di 
combattere, così i luoghi comuni delle cosidette scuole d' arte e della 
crìtica spicciola, che gU idiotismi delle folle. 

Perchè un artista dimostri ali* evidenza di essere in possesso della 
necessaria facoltà interpretativa proteiforme, giova ripeterlo sino alla 
sazietà, può bastare la personificazione felice d' un sol carattere tea- 
trale : ciò che significa avei' rivissuta tutta una vita, averne sorrisa 
tutta la lietezza^ averne pianto tutte le lagrime, averne godute tutte 
le illusioni, le gioie, averne sofferte tutte le sofferenze : e questa non 
è uniformità , monodia, monocromismo , ma un complesso vitale di 
sensibilità, un iridismo sfolgorante in tutta la sua varia possanza, è 
l'eclettismo sublime della natura, è la vita! 

Gol trionfo di queste semplici verità, quale figura saranno destinate a 
più oltre fare, le famose classificazioni del genere d'arte nella recitazione 
degli artisti drammatici, al cospetto del mondo della logica e del buon 
gusto ? Gome hanno provato anche certi recenti , inconsiderati voli 
* troppo alti e repentini „ , che non è possibile dare al teatro un 
qualsisia aggettivo, una qualsisia missione speciale , così risulta lìm- 
pido e convincente che 1' artista drammatico, il vero e proprio arti- 
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sta drammatico . non può avere che il solo nome che ha , perchè, 
implicitamente , per legge fondamentale , dettata dalla natura della 
scena di prosa, si sa e si comprende che V eletto interprete dei ca- 
ratteri scenici è in possesso d' una sensibile anima compendiosa, ca- 
pace di rispecchiare in sé le molteplici fasi della vita. 

Appare inutile, quindi, di più oltre stillar quintessenze, di adden- 
trarsi in viottoli dialettici impressionanti ma senza uscita, in sofisti- 
cazioni che contrastano stridentemente con la natura plastica e sin- 
tetica dell'arte drammatica, quando vi è una via luminosa, sana, 
libera da percorrere ! 

Bisogna oramai distinguere che vi sono personaggi tragici o comici, 
nella somma preponderante della loro natura o stile artistico, ma non vi 
possono essere, e in sostanza non vi sono, attori comici o tragici. Breve: 
nel teatro non sottratto al senso della vita e al magistero dell' arte, 
cioè : nel vero teatro, non vi sono che artisti in felice possesso di facoltà 
geniali, capaci d^interpretazioni assolutamente oggettive ; gli altri non 
sono che dei poveri mestieranti nel senso più pietoso dell' espressione. 

E così, studiando serenamente i procedimenti altrui, risulta che in- 
tendono il teatro la maggioranza delle Nazioni straniere. Esempio a 
noi più prossimo, la Francia. Colà non si parla che di ruoli giovani 
o vecchi, quando si vuole indicare 1' artista; si parla di ruoli comici 
o drammatici, quando s' intende qualificare un personaggio scenico. In 
questa distinzione semplice e profonda è tutto il modo complesso, 
logico, esauriente con cui è inteso lo scopo delle funzioni teatrali, gui- 
date dalle leggi eterne dell' arte. 

Ma in Italia sentiamo dire che per vivere gli artisti drammatici 
debbono specializzarsi. Certo, nelf affermazione e' è un equivoco, di- 
versamente si avrebbe il diritto di chiedere ai sostenitori della tesi: 
che cosa intendete dire per specializzarsi in arte ? Volete forse dire : 
non fare dell' arte ? E questa mi pare una perdita inutile dì parole, 
giacché, proprio così, in Italia, la maggioranza dalle compagnie d'arte 
drammatica, non fanno che del bisticcio rappresentativo e non danno 
luogo che ad una continua turbolenza decorativa per sfruttare in 
oggi, il quarto d' ora della moda coreografica ! 

Che cosa circoU tra gli artisti drammatici di negativo , perché la 
ma^ior parte della loro azione si svolga in così evidente contrasto 
con la loro naturale finalità, ho più volte ampiamente detto e ripe- 
tuto, anche in questa rivista: circola, lo ricordo ancora una volta, una 
banda cupida , scellerata , ignorante , odiosa, delittuosa di trafficanti, 
che negoziano di teatro come delle cose le più innominabili. Date 
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uno sguardo, in tutta Italia, salvo eccezioni davvero rare , rarissime, 
alle direzioni teatrali. Sono in mano di gente incolta , avida, che vi 
ride in faccia se gli parlate di Giacosa, e vi piglia in giro se gli ri- 
cordate che anche in Russia, olire che a Parigi i Bilhaud, esiste qual- 
che Ostrowsky ! 

È gente che parla di bellezza accennando alle nudità d* una corista 
da operetta, di grazia alludendo ad un lupanare posciadistico, di va- 
lore additando un bordereau d' incasso cospicuo per la rappresenta- 
zione, mi si perdoni Tinelegante accoppiamento di termini, di una abbo- 
minevole scurrilità ! E per questa gente, responsabile di pervertimenti 
e di disgusti, non vi son leggi, né civili né penali ! Non vi son cen- 
sure governative, le quali esistono per sopprimere dal copione di un 
dramma, per esempio, una frase che suoni : " la nuda bellezza della 
dea, j, e per consentire, integralmente, la rappresentazione d'una biz- 
zarria, diciamo così , anche se questa , come in una certa pocluide^ 
presenta al pubblico, coricati nel medesimo letto , una donna e più 
uomini ! Io non mi stupisco in noma della morale , p3r non essere 
bollato di codino, ma mi ribello a queste nefandezze in nome della 
decenza e pei diritti dello stomaco ! 

Così, come sono ridotte al presente le cose teatrali tra noi, fa ver- 
gogna ad ogni italiano d* intelletto e di gus'.o , di ricordare che in 
Italia esistono ed adiscono dei teatri ! Ma il pubblico abbocca al per- 
vertimento.... e allora confessate , o dirigenti e capocomici senza co- 
scienza, che siete dei lenoni teatrali, e non venite a parlar d' arte al 
pubblico e a noi ! 

I sostenitori della tesi : " Specializzarsi per vivere „ trattano più 
una questione economica, pur necessaria, che una quistione artistica. 
Sia, ma precisino bene le loro idee. Essi, evidentemente, intendono di 
specializzare i teatri , con tante varie maniere di componimenti tea- 
trali. E, in tema economico, una concessione che chiedono. Natural- 
mente, in tutto questo, V arte non ha nulla da vedere ! Non nego che 
nelle altre Nazioni esistano teatri speciali, ma soggiungo, che le più 
civili posseggono T eletta fra le scene di prosa, che è quella appunto 
entro il cui àmbito, stabilmente, fiorisce e si consolida la serena arte 
del vero teatro I 

Facciamo noi altrettanto, creando T edifìcio immortale, e abbando- 
niamo al tempo, il miglior piccone, la demolizione inesorabile di que- 
gli innumeri canili in cui, scompostamente, nell' ora che volge, s' ab- 
baia e si morde, classifìcatamente, d' arte drammatica.... 
28 novembre. 

Gaspare di Martino 



fuor di dubbio che Michele Baron dovette a Molière i pri- 
mi insegnamenli nell'arte di recitare: ma, poiché l'autore 
del Tartuffo non eccelse mai come attore altro che nel 
comico, lo scolaro doveva superare il maestro. 

La grande Tama di Baron come attor tragico non comincia però 
che dopo la morte di Molière : prima di allora Baron non aveva po- 
tuto dimostrare cbe delle eccellenti attitudini alla scena: oltre alla 
prestanza della persona, alla grazia naturale delle movenze, l'attore 
ancor giovanissimo (quando Molière mori, Baron non aveva neppur 
vent' anni) possedeva una vivace e pronta intelligenza , un grande 
amore all' arte sua. 

E r amicìzia fra il più grande autor comico dei tempi moderni ed 
il più famoso attore delle scene francesi non cessò che con la morte 
di Molière : una paterna protezione da parte di questi, una tenera e 
sollecita cura guidava i primi passi nella vita del giovine Baroni una 
alTettuosa riconoscenza da parte dello scolaro rendeva forse meno 
amari gli ultimi giorni di Molière. Clic Baron abbia tradito il proprio 
benefattore, e che questi l'abbia saputo non consta con certezza: sem- 
bra anzi assai probabile che Molière non sia venuto a conoscenza 
dell' intrigo, di cui faremo parola più innanzi. Come si spiegherebbe 
in caso diverso, la sollecitudine di Baron verso Molière sino all' ora 
delta morte ? 

Ma di ciò più lardi. 

Quello che è cerio si è, che Molière sin dal momento che lo co- 
nobbe, mostrò per Baron una viva simpatia ed una tenera amicizia (1). 

(1) Ed aflrelliamocì qui subito ad acceiinare alla calunniosa afTermazione 
dell'autore della Fameuse Comédiennt '), elle cioè fra Molière e Baron cor- 

•) L* rnineaae comidlennn on Hiatoiro de la Go^itn ■upsravknt f«nime el Teare do 
Uolitre. R«tnipre«laD coDrorine b l'«i1itioa de Frucfort I«88, aalvle dea TariuitH d» 
■ntnt* ^dltlona et nccompngnéc d' upe prersce et de naiea, pmr Jalrt Bonnaaiti (Pirìi, 
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È curioso il modo con cui Molière fece la conoscenza del giovane 
attore. 

V era a Parigi in quel tempo una Compagnia composta di tre fan- 
ciulli , che recitavano qualche commediola e qualche pantomima : il 
direttore della troupe era un certo Raisin, che aveva ottenuto dal Del- 
fìno di intitolare al suo nome la C4ompagnia. 

Il piccolo Baron, rimasto orfano a nove anni, era allora in pensione 
a Villejuif, ove V avevano messo i suoi zii, che, da buoni tutori aven- 
dogli mangiato digià una gran parte dell' eredità materna, altro non 
desideravano che di allontanarlo: e, per disfarsi del tutto di lui, co- 
gliendo il pretesto che il ragazzo aveva attitudine a recitare perchè 
declamava volentieri dei versi, lo misero per cinque anni nella com- 
pagnia dei petits enfants du Dauphin , come era chiamata quella di 
Raisin. 

La Raisin, che nel frattempo era rimasta vedova, accolse con gran 
gioia il piccolo Baron, che dimostrava talento vivace, e che era figlio 
di una delle migliori attrici del tempo (1). 



ressero dei l'apporti ignominiosi. L*edizione di Fraiicoforte del 1688 di quel 
libello contiene in proposito una lunga storia di una rìvalità di Molière col 
Duca di Bellegarde, neiramore di Baron. L'edizione * senza luogo né data « 
non accenna affatto a questo preteso amore contro natura. Tanto il Loi- 
seletir ') che il Bazin ') respingono sdegnosamente la calunnia, che oscu- 
rerebbe il nome di Molière : e troppo onore invero le fa il Bazin, cercando 
di trovar le ragioni per cui tale accusa non può sussistere. 

(1) La madre di Baron si chiamava Giovanna Auson ^). S*era sposata con 
Andrea Baron a sedici anni nel 1641): era rimasta vedova a trenta: mori 
a soli trentasette. Era celebre per la sua bellezza : quando si presentava 
dalla Reghia madre (Anna D* Austria), che Taveva presa a proteggere, per 
assistere alla sua toeletta, alle parole di Sua Maestà: " Signore mie, ecco 
la Baron ! „ tutte le Dame scappavano, non potendo sostenere la vista di 
una tal bellezza *). 

Il padre di Baron era nativo di Issondu, nel Berry: il suo vero nome 
era Boyron, ma siccome Luigi XIII lo chiamava familiarmente * Baron «, così 
egli adottò questo nome. Morì per una ferita al piede, fattasi, durante la 
rappresentazione del CtW, respingendo una spada ■'). 

1) ./flirt L'ìùeleur. Le» poiiitii ohacnni de la Vie do Molière. (Paritt. Linenz, 1877). 

>; A. Bazin. Note» hiritoiiqueB sur la vie de Molière (2^ 6d ). (l'aris, Techeiier, 1851). 

^) J. Ta$eh€rau. Ilintoire de la vie et deH ouvra^^es de Molière. (^.^ M.) (PariH. He- 
tMl. lKfl4). 

11 Holeirol (Molière et na tniupe (Paris. 1858) la chiama Ai4Mfn ; il Cafnpard&n (Nou- 
velle» piècort Hnr Molière et Hur qnelqaea coniédìeiiii du Ma tronpe (PariH , Berger • Le- 
vranlt, 1876) neri ve : Aìuou; il Mvland : AuzouU. 

«) Ijèris. Dictirinnaire portatif dea TliéatioA (Pariis. 176.3). 

») Lettre à niylord*** kiir Bnron et la demoinolle Leeoiivrenr. par Qeorgt Ji'ink (d'Al- 



lainval.) (Parli*. Foiithien 1822). 

I 
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Aveva poco più di dieci anni quando entrò nella troupe della Rai- 
sin, e fece furore per il suo modo spontaneo e disinvolto di recitare : 
tutta Parigi corse ad applaudire il piccolo prodigio. 

La Raisin guadagnò ventimila scudi , ma in un giro in provincia 
consumò poi tutto il guadagno con un tal Olivier, gentiluomo del 
Principe di Monaco , che 1' amava pazzamente : sicché dovette ritor- 
nare a Parigi da Rouen , ove aveva stabilito di dare le sue rappre- 
sentazioni. Non avendo neppur qui alcuna risorsa, la Raisin, che prima 
aveva piantalo le sue tende presso il vecchio Hotel de Guénégaud, ri- 
corse a Molière, del quale conosceva il buon cuore, per pregarlo di 
imprestargli il suo teatro per tre sere. Molière le accordò ciò ch'essa 
richiedeva : ed il piccolo Baron ebbe tanto successo, che la Raisin 
riempì il teatro tutte e tre le sere, guadagnando dei buoni scudi. 

Molière , che in quei giorni era ammalalo , non potè assistere né 
alla prima, né alla seconda rappresentazione: ma, avendo grande cu- 
riosità di sentire questo piccolo prodigio, il terzo giorno si fece tra- 
sportare al suo teatro. Baron fu quella sera festeggiatissimo: la Du 
Pare , attrice delP Hólel de Bourgogne , fece al piccolo attore molte 
carezze e volle che egli le promettesse di andarla a trovare a casa: ma 
Molière, che presso i comici era un' autorità, mandò a monte la vi- 
sita, portandolo con so a cena (1). Anzitutto egh mandò a chiamare 
un sarto, al quale ordinò di fare un bel vestito per Tindomani stesso - 
giacché il piccolo Baron era in un gran cattivo stato—? p'_T poterlo 
meglio osservare e studiarne le tendenze, lo volle presso di sé fino al 
giorno dopo. 

Allorché , svegliatosi la mattina appresso , il futuro grande attore 
scese da Molière per ringraziarlo del nuovo vestito, il suo protettore 
volle unire al dono dell* abito un regalo di sei luigi d' oro. dandogh 
facoltà di spenderli a suo piacere. ** Tutto questo „ - è sempre il Gri- 
marest che racconta — ** era un sogno per un fanciullo di dodici anni, 
che era da lungo tempo in mano di gente dura, con la quale aveva 
sofferto. , 

Molière, che si era levato quella mattina alle quattro, per presen- 
tare al Re una supplica , di permettergli cioè di togliere il piccolo 
Baron dalla Compagnia della Raisin , comunicò al giovare attore la 
sua intenzione di prenderlo con sé per a^regarlo alla propria com- 
pagnia. 

Ma chi non s'accontentò tanto facilmente fu la Raisin, che, isti- 



(1) (irimarest. La vie de M.*^ de Molière; Réimpressioii de l'édition origi- 
nale Paris, 1705) et des pièces annexes; avec une Nolice per A. P. -Ma- 
lassis. (Paris, Liseux. 1877). 
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gala dal suo amante y venne irritatissima da Molière , a lagn::rsi del 
suo procedere, minacciandolo anche di morte. Molière tranquillamente 
ordinò alla sua gente di mandar via queir importuna, mostrando di 
non curare affatto le recriminazioni di lei : allora la Raisin cambiò 
tattica, e v ista V impossibilità di riavere il suo Baron (non potendosi 
revocare un* ordinanza reale ) pregò Molière di volerle accordare ij 
piccolo attore ancora per soli tre giorni. 

E Molière generosamente ac consenti a ch'egli recitasse nella troupe 
della Raisin non solo per tre , ma per otto giorni, purché il piccolo 
Baron non restasse presso di lei : temeva— è facile a comprendersi— 
che essa o il suo Olivier, suggestionando V attore, lo persuadessero ad 
abbandonare la Compagnia di Molière. 

E il grande autor comico ebbe cura di Baron come di un proprio 
figlio: non solo coltivò le sue buone disposizioni al Teatro, special- 
mente per il genere tragico, non si limitò soltanto ad istruirlo nell'arte 
di pronunci are correttamente, di parlare con naturalezza ed in modo 
che il pubblico non perdesse una sola parola, ma lo educò pur an- 
che ai sani principii della morale, gli coltivò i buoni sentimenti del- 
l' animo, e con la parola e con V esempio, volle farne un uomo. A 
misura che il fanciullo diventava grande, Molière sempre più si attac- 
cava a queir allievo, nel quale sperava di sopravvivere (1). 

Di questa influenza dell' arte e della moralità di Molière sulla vita 
di Baron e sulla futura sua carriera di attor tragico ne parla il Vol- 
taire con competenza : ** Molière elevò e formò un uomo, che per la 
superiorità dei suoi talenti, e per i doni superiori che aveva ricevuti 
dalla natura, merita d' esser conosciuto dalla posterità: era il com- 
mediante Baron, che fu unico nella tragedia e nella commedia. Il suo 
merito stava nella perfezione che non ha quasi appartenuto che a lui. , 
E la Glairon, che fu una delle migliori attrici del secolo scorso, disse di 
Baron : ** Ebbe la fortuna d' esser stato educato da Molière (:2). , 

L' aneddoto, che qui riporto, prova non solo la bontà d' animo di 
Molière, ma puranco la sua delicatezza nel fare la carità : di tali esera- 
pii Baron doveva approfittarne. 

Un povero commediante, di nome Mondorge, venne a chiedere a 
Molière , prendendo ad intermediario il Baron , qualche piccolo soc- 
corso : " Quanto credete che gli si possa dare ? „ chiede Molière. 



(1) Loiseleur. Op. cìt. 

(2) M}^ Clairon. Mémoires, écrils par elle-méme. (Paris. Ponthieu. 1822). 
Ilippolijte Lucas, Histoire philosophique et litttM-aire du Thcatre Frani^is. 
{%' ed.) (Parij?, 1SG2). T. ^^ 
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Quegli risponde che quattro pistole sarebbero slate per il momento 
sufficenti : " Ebbene , disse Molière, ecco quattro pistole che gli da- 
rete a mio nome, ed eccone altre venti, che gli darete per conto vo- 
stro, 9 ed a questo generoso regalo aggiunse quello di un vestito da 
teatro, quasi nuovo. 

In ogni occasione Molière cercava d* infiltrare nell' animo del gio- 
vinetto onesti e generosi principii. Corrispose poi il celebre attore a 
quanto Molière si proponeva che divenisse, e fu veramente un uomo 
di animo forte e leale ? 

La sua meravigliosa bellezza, procurandogli dei facili amorì, in tea- 
tro e fuori, e concedendogli avventure galanti in gran numero, dovea 
fìnire con inaridirgli il cuore. Quando Molière scrisse per Baron la 
parte di Myrtil nella Mélicerte, presentiva che quel giovane, del quale, 
nella commedia, tre pastorelle si disputavano il cuore, sarebbe dive- 
nuto, nella vita, Y homme à bonnes fortunes P (1) 

MoHère aveva in quel tempo composto, per ordine di Luigi XIV, 
un divertimento, che dovea far parte del Ballo delle Muse: ma della 
Mélicerte non compì che due soli atti, ai quali aggiunse una Pastorael 
comica di cui poi bruciò il manoscritto. 

Durante le prove, per leggerissima causa (e nessuno dei molti bio- 
grafi di Molière ci dice quale fosse stata) la moglie di Molière, invi- 
diosa deir affetto che suo marito portava a Baron, si lasciò andare 
sino a dare uno schiaffo al fanciullo. Questi se n' ebbe tanto a male 
da non voler più rimanere nella compagnia, malgrado il suo affetto 
e la sua riconoscenza per Molière. Ebbe questi un bel persuaderlo, 
che uno schiaffo dato da una donna non può offendere : tutto ciò che 
potè ottenere dal suo protetto fu che non abbandonasse le prove e 
non danneggiasse il buon esito della rappresentazione con un' improv- 
visa partenza. 

11 giovane ebbe V audacia di chiedere al Re (vedi di che si occu- 
pavano i sovrani d' allora I ) la rescissione del contratto con Molière, 
e ritornò nella Compagnia della Raisin , con la quale corse la pro- 
vincia. Stette fuori di Parigi quattro anni, dal 1666 al 1670, ma non 
sempre con la sua antica direttrice: fu prima con lei a Rouen, poi 
andò in un' altra troupe assai migliore, ove e' era T attrice Beauval : 
viaggiò nella Linguadoca, in Provenza, nel Delfmato, si fermò a Lione, 
e alla fine a Bigione. 

E fu da questa città che Molière, triste nella sua solitudine e molto 



(1) Eugène NoeL Molière, son thèatre et son ménage. (Paris. A. H. Be- 
cus. 1880) (3.« ed.). 
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addolorato della lontananza del suo giovane amico, lo richiamò presso 
di sé con una lettera, sapendo quanto anche lo stesso Baron rimpian- 
(;esse d* esser partito da lui per una cagione così futile : le parole che 
anche in pubblico andava dicendo il giovane attore sui benefìzii dì 
Molière e sulla bontà sua, i rimpianti d' esserne privato, furono rac- 
contati a Molière, il quale ottenne dal Re, che Baron rientrasse nella 
Compagnia. 

Molière lo andò ad aspettare alla porta Saint- Victor, ma— sia per- 
vhè il giovane nel frattempo era cresciuto ed avea cambiato aspetto, 
sia che gli fosse sfuggito nella folla — non potè vederlo : tornato a 
casa tutto triste, quale non fu la sua sorpresa nel vedervi già il suo 
giovane amico, il quale per arrivar più presto aveva perfm dimenti- 
cato in un albergo lungo la via un borsellino, ove teneva tutto il suo 
danaro. 

Baron, che aveva preparato un bel discorso per domandar scusa al 
suo benefattore, vedendo che questi, commosso, gli tendeva le braccia, 
altro non potè fare che pianger di consolazione : Molière, vedendo che 
non aveva avuto a che fare con un ingrato, da allora in poi raddoppiò 
di amore verso di lui. 

Ma eccoci al punto delicato nei rapporti fra Baron e Molière. Ac- 
cetteremo noi senza critica V asserzione dell* autore di queir ignobile 
libello contro Armanda Béjard, ed ammetteremo, valendoci della pa- 
rola di chi scrisse la Famosa Commediante, che vi fosse un legame col- 
pevole fra Baron e la moglie di Molière? 

Tutti i biografi si mostrano, a questo punto, molto severi verso 
Baron : ma , se V orgoglio smisurato , le sue buone avventure non 
contribuivano certo ad accrescergli le simpatie fra i contemporanei, 
gli storici avrebbero dovuto mostrarsi un po' meno passionali nel loro 
giudizio. Il solo Grimarest , poco tenero in generale per gli attori, gli 
fu amico , e nel suo libro su Molière ( già più volte citato) non ac- 
cenna air ingratitudine di Baron verso Molière: ma le notizie riguar- 
alanti i rapporti fra loro due, furono dettate probabilmente dallo slesso 
Baron. Il Larroumet (1) lo chiama ** insopportabile vano „ ; il Lo- 
theissen (2) addirittura *" senza cuore. „ 

Certo è, che, se la relazione amorosa fra Baron e Armanda fosse 
vera, il carattere del grande attore ne uscirebbe non poco menomato. 



(1) Gustave Larrmimet. La Gomédie de Molière, Tauteur et le milieu. (Paris, 
Hachelle, 1887). 

(^) Ferdinand Lvtheiascn. Molière, sein Lebeii und scine Werke. (Frank- 
iirt il. M., 1880). 
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Ma alcune giustificazioni si presentano al crìtico in quest' occasione. 

La causa di un avvicinamento fra Armanda e Baron fu data dalla 
rappresentazione di Payché'" la Molière, protagonista sednceniissiisa, 
e Baron, nella parte di Amore * splendido di bellezza e di grazia « (1 ) 
dovevano dichiararsi reciproco amore nella commedia: non tardarono 
a farlo nella vita. La rappresentazione stessa di quell* idillio mitolo- 
gico, pieno di sensualità e di mollezza, forse fu la prima complice ai 
loro amori. Se bisogna credere a quanto è scritto nella Famosa com- 
mediante , sarebbe stalo Baron il primo a rompere il ghiaccio : ve- 
dendo che la Molière non lo guardava di mal occhio, si fece ardito 
%ino a farle una dichiarazione. L* autore del libello malignamente nota: 
« Finché ella era stata con suo marito, aveva odiato Baron come un 
piccolo sventato che li metteva spesso in disaccordo; e siccome V odio 
(come le altre passioni) fa divenir ciechi, il suo odio avea impedito 
di trovarlo bello. , Ed aggiunge un po' più in là: * e vide che potea 
farsene un piacevole divertimento. „ 

Armanda, che era la frivolezza fatta donna, non sarebbe dunque ri- 
masta insensibile alle espansioni d' un giovane bellissimo, fiorente dei 
suoi diciassett' anni : fino allora lo avea tenuto come un fanciullo : 
per la prima volta egli appariva ai suoi occhi come un giovane fatto. 
Forse la civetteria innata di Armanda si compiaceva di sedurre un 
giovane, al quale si attribuivano già numerose avventure galanti. 

Il Larroumet (2) nega la relazione , adducendo che Armanda non 
era tal femmina da ricercare V amore degli adolescenti: per far ciò 
era ancora troppo giovane. Sembrami non esser questo un argomento 
serio : la moglie di Molière non doveva esser troppo difficile nella 
scelta, e d* altronde la bellezza di Baron (ereditata forse da sua ma- 
dre) doveva esser appetitosa a qualunque donna. 

Quello che è certo si è che la relazione durò poco : Baron , che 
per sedurre la moglie del suo protettore aveva promesso di sacrifi- 
carle tutte le sue amanti, appena ottenuto ciò che desiderava, ritornò 
alle antiche avventure : ed Armanda, dal canto suo , vedendolo cosi 
infedele, corse ad altri amori , ai molti successi galanti di cui s' in- 
fiorò la sua vita. 

Che Baron sia stato V amante di Armanda almeno una sol volta, 
è molto probabile. Il Tascherau (3), il Campardon (3), il Loiselenr (3) 



(1) Loui8 Moiand, Molière sa vie et ses ouvi*ages; avee une notice sur le 
théàtre et la troupe de Molière. (Pans. Oarnier frères. 1SS7). , 

(2) Larroumet, Op. cit. 

(3) Op. cit. 
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ammettono la relazione; la negano mollo recisamente il Livet (1) e il 
Larroumet (2). 

Come avrebbe potuto un professionista della galanteria come il Baron, 
r uomo à honnes fortunes tipico, rimanere indifferente alle civetterie 
di una donna giovane e seducente come la moglie di Molière ? Ed è 
Anche possibile che questa abbia provato una crudele gioia nell' ab- 
bassare al suo livello — nella comunanza dell' ingratitudine — uno dei 
pochi amici di suo marito, ed abbia gustato il piacere di vederlo vile 
per cagion sua. Ma ciò che non è verosimile si è, che lo scetticismo 
freddo di un ** amante-professionale , si sia spinto fino alla preme^ 
dilazione del tradimento: io non posso credere ad un'ingratitudine 
così nera : e d' altronde tutti gli atti della vita di Baron sono a ne- 
garlo recisamente. 

È probabile — come dissi — che Baron non abbia saputo resistere 
alla tentazione del frutto proibito : neir entusiasmo del successo, nel 
calore della recitazione , nella comunanza degli applausi , Baron tro- 
vandosi vicino ad una donna graziosa può aver perduto la testa, ma 
un tradimento continuato non è in lui possibile ; rammentiamoci che 
Baron non aveva allora ancor diciott' anni , le qualità scettiche di 
* uomo dalle buone fortune „ si svilupparono più tardi. D' altronde 
Armanda non poteva pretendere (come si volle dire) dì fare l'istru- 
zione galante del giovane attore : come abbiamo veduto, egli, al tempo 
della sua relazione con Armanda, aveva già più volte morso al dolce pomo. 

Di aneddoti sulle sue buone fortune se ne raccontano a centinaia: 
fra tutti è grazioso questo che narra il Tascherau, probabilmente po- 
steriore, e che a me piace qui riportare. Baron non limitava le sue 
galanti conquiste al solo mondo delle attrici, ma ebbe grande successo 
anche presso molle dame della Corte. Ad una Duchessa , che , ve- 
dendolo comparire un giorno, in pieno ricevimento, espresse un po' 
bruscamente la propria maraviglia con le parole : " Che venite a fare 
qui ? „ Baron rispose : " Sono venuto a prendere il mio berretto da 
notte, che ho lasciato qui stamane. „ 

Ritornando all' avventura con la Molière, e per^concludere su quanto 
vi sia di vero nelle molte chiacchiere che in proposito sì son fatte, 
bisognerà proprio gettar la pietra addosso a Baron, perchè, in un mo- 
mento di follia, si abbandonò ad una passione colpevole? 



(1) Les intrigues de Molière et celles de sa femme. cu La Fameuse Go- 
medienne , histoire de la Guerin, avec preface et notes par Ch, - L, Livet. 
(Paris, Liseux. 1877). 

(2) Larroumet. Op. cit. 
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10 non ho nessuna intenzione di riabilitare (se pur ne ha bisogno) 
il nome di Baron. 

Ma non bisogna dimenticarsi in che tempo e in che ambiente siamo. 
Poteva in quel mondo di attrici leggere e galanti , in quella società 
profondamente immorale , aver importanza un amoretto , una " pas- 
sade ^, un capriccio soddisfatto senz' ombra di sentimento, né di af- 
fetto ? Rammentiamoci che lo stesso Molière, così rigido nella morale, 
così austero in tutta la sua vita, sposò la sorella minore della sua an- 
tica amante. ( E non vorremo qui associare la nostra opinione alla 
calunnia di Montfleury, che lo accusò al Re di esser stato amante 
della madre e di aver sposato la figlia: i più recenti studi su Mo- 
lière provano che Armanda era sorella e non figlia di Maddalena 
Béjard.) E vorremo noi giudicare un amoretto fra comici del Seicento 
con gli stessi concetti di ringhiosa moralità del giorno d'oggi? 

11 Livet (1) nega ogni relazione fra Baron e Armanda, perla reci- 
proca antipatia che, fin da quando si conobbero, esisteva fra quei due: 
e di più adduce come prova la partenza di Baron dalla troupe, dopo 
la morte di Molière - V unico legame che avesse trattenuto Baron era 
r amicizia per il suo benefattore • morto questo , non e' era più nes- 
suna ragione di rimaner presso la vedova. 

Molti voglion vedere in quest' improvvisa partenza una prova di più 
deir ingratitudine di Baron, giacché V abbandono della Compagnia pri- 
vava la Molière del suo miglior attore. 

Io credo vedere in questa fuga improvvisa la prova chiara, lam- 
pante di una relazione— sia pur passeggera— fra la Molière e Baron. 
Non era per togliersi dinanzi agli occhi la prova vivente della propria 
colpa che Baron se n' andava ? Non era un sentimento tardivo, sorto 
improvvisamente dinanzi alla morte del proprio benefattore, forse dalla 
commiserazione per la perdita di un così nobile amico? Baron deve 
aver provato certo, già ancor prima, del disgusto verso sé stesso, e 
questa fu forse la causa della poca durata della relazione. 

E r attaccamento suo a Molière fino agli ultimi istanti di vita, non 
è una prova sufficente della stima e del rispetto di Baron verso il 
grande comico ? 

Come è nolo, allorché il giorno della quarta rappresentazione del- 
l' Ammalato immaginario Molière si senti male, fu Baron a scongiu- 
rarlo di non recitare e di aver cura della sua salute. E più tardi 
avendo Mohère dei brividi di freddo, fu sempre Baron a prendergli 
affettuosamente le mani e a riscaldarle nel proprio manicotto, e fu 



(1) Livet, Op. cit. 
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Baron ad accompagnarlo a casa dal teatro dopo il primo sbocco di 
^sangue. 

Mentre Baron si era un momento allontanato dal letto del morente 
per chiamare Armanda, Molière ebbe un nuovo e più violento sbocco, 
che inondò di sangue tutto il letto. " Ecco qualcosa di nuovo, , disse 
Molière a Baron, ed avendo questi gridato dallo spavento, fu lo stesso 
Molière a tranquillizzarlo ed a pregarlo di non inquietarsi per lui (1). 

Per tutti questi incidenti, io non sono d'accordo col Noel (2), che 
crede Molière consapevole del legame, e che, come prova, cita il fatto 
che ei non volle più recitare la parte di Arnolfo nella Scuola delle 
mogli: *' come avrebbe potuto „ — dice il Noel - * esclamar ancora: 

'^ Aurai-je pu prevoir, qaand je 1* ai va petit, 
" Qu* il croitrait pour cela ? , 

Una semplice coincidenza non significa nulla. Il Campardon (3) an- 
che lui crede che Molière abbia avuto conoscenza della relazione, e 
dà come prova di oiò, che Molière si rifiutò di pagare a Baron un 
debito di 3000 Uro tornesi , da lui garantito. È possibile in Molière 
una così bassa vendetta? 

Né è a credere ciò che dice V autore della Fameuse Comédienne, 
che, avendo saputo della relazione, Molière fosse meno benevolo verso 
Baron, e sempre più chiuso in sé stesso. 

Come si concilierebbero queste asserzioni col fatto che Molière 
tenne Baron presso di sé fino al letto di morte, non trascurando pel 
suo giovane amico nessuna manifestazione d* affetto ? (4) 

E voglio raccontare ancora un aneddoto che proverebbe Y ingiusti- 
zia di certi insulti contro la memoria di Baron e deir accusa d'ingra- 
titudine verso Molière. 



(1) Arsene Houseaye, Molière, sa femme et sa fìlle. (Paris. Denta. 1880). 

(2) NoeL Op. eli. 

(3) Campardon, Op. cit. 

(4) Su questa avventura (non del tutto accertata) fa scritta e rappresen- 
tata al Gymnase di Liegi (il 10 marzo 1880j una commedia in un atto in 
versi, dal titolo: Molière chez lui. Ne è autore il sig. Boudroit. * Baron 
innamorato di Armanda vuol partire per non tradii-e Tamìco: allora essa lo 
accusa di averla voluta sedurre: dì qui grande collera di Molière, che crede 
Baron colpevole. , 

Non vi sembra questa una rifrittura molièrìana della vecchia favola bi- 
blica del ** casto Giuseppe e della moglie di Putifar , ? Ma T * homme à 
bonnes fortunes , che fu Michele Baron non mi sembra fosse adatto a reci- 
tare la parte del * casto Giuseppe ,. 
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** Il commediante Baron aveva il più gran rispetto per Molière, e 
a casa sua in berretto di velluto nero., quando citava il celebre au- 
tor comico, era sempre dicendo : * il defunto signor Molière, ^ levan- 
dosi ogni volta il berretto con molta gravità „ (1). 

L'autore del Tartuffo non potè assistere alla celebrità del suo gio- 
vane alunno : e infatti la grande fama di Baron incomincia qualche 
anno dopo la morte di Molière. 

Come attor tragico , Baron non fu superato da alcun altro attore 
del suo tempo e — tranne forse che da Talma — neppure del secolo 
seguente. 

Lo chiamavano il Roselo del suo secolo, e fu detto poi il * Talma 
del XVII , (2). 

Il Soleirol (3), tributandogli immensi elogi, lo dice ^ fanatico del suo 
mestiere „ ; e Rousseau scolpisce V eccellenza dell'arte sua nella se- 
guente quartina: 

'' Du vrai, du pathétique il a fixé le ton, 
* De son art enchanteur, Tillusion divine 
^ Prétait un nouveau lustre aux beautées de Racine 
* Un voile aux défauts de Pradon. 

A lui solo si debbono , neir arte di recitare , le prime lezioni di 
quella verità che è sempre cosi difficile di ottenere. 

* Non gli si può rimproverare — dice V Abate d' Allainval (4) — 
che alcune mancanze di contegno , come di toccar la parrucca , di 
soffiarsi il naso sul teatro, di tener il fazzoletto in mano, anche nelle 
tragedie, quando recitava vestito alla francese, e qualche altra inde- 
cenza, in cui sapeva di mettervi tanta grazia, che non si curò mai di 
correggersene. „ 

Alla fama d'attore volle Baron aggiungere quella di commediografo : 
delle sue undici produzioni (alcune egli se le attribuì, mentre appar- 
tengono ad altri) una sola però è rimasta a noi : L'uomo dalle buone 
fortune. Tutti sono concordi nel dire che nel protagonista della com- 
media Baron volle riprodurre sé stesso. Altri ancora aggiunge che. 



(1) Le Molièrìste, par G, Montai, (I.*" a:uiée : 1880). 

(2) A. Du Casse. Histoire anecdotique de Tancien théatre en France. (Pa- 
ris. Dentu. 1864). Tome IL 

(3) SoleiroL Op. cit. 

(4) Abbé d' Allainval. M émoires sor Molière et sur Madame Guérin , sa 
VwU.c, sui.i^ tlerf Méinoires sur Baron et sur M."' Lecouvreur. (Paris, Pon- 
thieu, ÌS^). 
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guastato dalle Duchesse del suo tempo y egli studiò la fatuità su se 
medesimo. 

Svariati assai sono i giudizi sulla commedia di Baron : il Du Cas- 
se (1) la chiama ^ noiosa, soporifìca, insopportabile ,; il Petit de Jul- 
leville (2) trova invece che il lavoro è interessante, ben condotto e 
scritto in buona prosa , e che è il migliore apparso sul teatro fran- 
cese dair ultima di Molière al Giocatore di Regnard. 

V uomo dalle buone fortune fu rappresentata nel 1686. 

Le altre sue : La Civetta e la falsa devota, I rapimenti, ecc. sono 
meno che mediocri. Due ricostruzioni di Terenzio: UAndria e Gli 
Adelfif che Baron faceva passar per sue, furono poi attribuite al Padre 
de la Rue, gesuita. 

Fu Baron di uno smisurato orgoglio : passando la vita con ciò che 
di più illustre avea la Francia, si credeva pari ai più grandi uomini. 
Una volta per tal suo difetto, si sentì rimproverare da Racine, al quale 
— durante la lettura di una tragedia — si era permesso di rivolgere 
delle osservazioni poco convenienti '• * Baron , — sdamò irritato l'au- 
tore di Fedra — "vi ho chiamato per darvi una parte nella mia tra- 
gedia e non perchè mi diate dei consigli , (3). 

Per la sua vanità e pel suo orgoglio si attirò le frecciate satiriche 
di Lesage, di Boissy, e di altri scrittori. Soleva dire : * Si vede un Ce- 
sare tutti i cento anni, ma ce ne vogliono duemila per produrre un 
Baron. , 

Ebbe però il merito di aver rialzato la professione di attore , che 
fino allora era tenuta come vile. 

Nel 1680, al tempo della riunione dei teatri, passò dall'Hotel de 
Bourgogne ( ov' era andato dopo la morte di Molière ) alla Comédie 
Frangaise, di cui divenne primo attore. Nel frattempo si era sposato 
(13 settembre 1675) con Carlotta Lenoir de Lathorillière (4): e n'ebbe 
un figlio, Stefano, che fu anche lui attore. 

Nel 1691, con una recita a Fontainebleau, si ritirò dalle scene, e 
por ventotto anni non vi ricomparve che una sol volta, nel 1716, re- 
citando nella Scuola delle mogli al Teatro Guénegaud. 

Sebbene a sessant' anni non ne dimostrasse più di trentacinque, 
conservando sempre lo stesso aspetto giovanile , pure ebbe torlo di 



(1) Du Casite. Op. cit. 

(2) L, Petit de Jullevaie, Le Théatre en France. (Paris, Armand Colin 
et G.^ 1897). 

(3) Soleirol. Op. cit. j 

(4) Campardon, Op. cit. 
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voler continuar a recitare in sì tarda età. Nel 1720 ricomparve nella 
parte di Cinna. 

E noto r aneddoto della rappresentazione del Cid: Baron, che 
recitava la parte di Rodrigue si gettò ai piedi di Chimène, come la 
situazione esigeva; ma non potendo, pel peso degli anni, più rialzarsi, 
si dovettero chiamare i servi di scena a sollevarlo da terra. 

E un' altra volta, dicendo le parole : * sono giovane, è vero... „ sol- 
levò l'ilarità del pubblico; e un'altra volta ancora, durante il Britan- 
nicoy le risa degli spettatori divennero così smodate, che lo spettacolo 
dovette esser interrotto, Baron allora : " Ingrato pubblico, che io ho 
educato ! „ esclamò alla ribalta ; e la rappresentazione potè conti- 
nuare. 

A proposito di questi frequentissimi incìdenti Lesage, nel suo Dia- 
volo zoppo, disse che essendo egli da tanti anni sulle scene , si era 
* teatrificato „. 

Un accesso d'asma, che lo colse durante la terza rappresentazione 
del Vencenslao di Rotrou, mentre diceva le parole: 

" Si proche du cercueil où je me vois descendre , , l'obbligò ad 
abbandonare la sua parte. 

E da quel giorno — il 3 settembre del 1720 — mai più vide il tea- 
tro : morì poco più di quattro mesi appresso: il 22 decembre del 
1729. Fu sepolto a S. Benedetto. 

Secondo questa data e quella della nascita , Baron sarebbe morto 
a settantasei anni : ma egli ne accusava di meno, giacché, come una 
vecchia civetta , si calava gli anni anche nell' età in cui le * buone 
fortune „ non dovevano spesseggiare (1). 

Così si spegneva il più grande attore del secolo, che aveva avuto 
dal più grande commediografo la sua prima educazione artistica: e 
così la gloria di Molière rifulgeva non solo nei secoli posteriori della 
letteratura, alla quale lasciò capolavori immortali, ma pur anco nel- 
r arte scenica francese,* che doveva illustrarsi in uno dei suoi predi- 
letti attori, in Michele Baron. 

Cesare Levi 



(1) L^m. Op. cit. 
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SgcJ H quesli giorni uà periodico assai difTuso e stimato recava 
^^B in una succinta rassegoa di libri nuovi il titolo del più n- 

^J^ cente volume di Ettore Sanfelice : Liricke » scene (•) e, 
dopo averne citato un solo verso il quale, anche perchè staccata dagli 
altri, risulta non chiaro, chiedeva: — É un indovinello?... E passava 
ad altro. 

Chi si imbatte in uno dei tanti libercoli inzeppati di versi slombati, mi- 
aeri di forma e vuoti di pensiero, che troppo spesso vedono la laoe,ha il 
dovere di sollevare un argine per tentare di impedire nuove emissioni di 
parole malamente ritmate, mettendo in guardia autore e lettori: a queste» 
scopo nulla è più efficace che una cernita, fatta con molta cura, delle 
piti solenni bestialità e bricconate, messe poi alla berlina senza nessun 
riguardo. L' arma del ridìcolo è quella che fa le più profonde e do- 
loranti ferite : e in certi casi una buona stroncatura è azione da ga- 
lantuomo. 

Ma non È permesso andare col lanternino a cercare il verso meno 
. riuscito, che sembri tale al novello Aristarco, in un volume ricco 
di bellezze poetiche, e presentarlo con un sorriso di scherno come 
tipo di tutto il libro. £ necessario, non v'ha -dubbio, rilevare il di- 
fetto, l'errore : ma a patio che siano posti in giusta luce i pregi, evi- 
tando cosi il pericolo che chi legge sia tratto in inganno. 

E sì ingannerebbe a partito chi credesse, per un verso male citato, 
che le fìtte pa^ne del volume di Ettore Sanfelice racchiudano sen- 
tenze sibilline o involute bizzarrie di forma e di concetto. Certamente 
(luella del Sanfelice non e * l'usata poesia , che * concede comoda 
al vulgo i flosci fìanchi , : la elevatezza del pensiero poetico che 
ha solido appoco nella vasta cultura della mente ; la eleganza e la 
purezza della forma , in cui la aristocratica dignità non soffoca mai 

1') HeHlun, Tlnoon» Mngliii, E.liU.rc - 1801, 
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lo slancio vigoroso deUa ispirazione anche se un alito dionisiaco tutta 
la pervada ; la nobiltà del linguaggio poetico e la ricchezza della rima 
non mai comune ; tutto concorre a dare all^arte del Sanfelice un ca- 
rattere di geniale nobiltà che la solleva bene alta dal comune livello, 
come snello e acuto cipresso sorge e nettamente si disegna suir az- 
zurro del cielo, sulla intricata sterpala poetica che infaticabilmente si 
riproduce ai suoi piedi e ricade intristita su quel suolo stesso dal 
quale invano cerca sollevarsi. 

n fantasma poetico si incarna con evidenza nei versi melodiosi del 
Sanfelice : lo sguardo acuto del poeta vede bene addentro nelle cose, e la 
sua penna agilissima sa rappresentare fedelmente le intime visioni. A 
chi vide una volta , non lungi da Roma, i ruderi solitari di Ninfa, 
sembra ne risorga dinanzi agli occhi la immagine, cosi suggestiva- 
mente poetica nella sua desolazione: 

* Ninfa, di città spettro, apre azzurrine 

* di lago e cielo le pupille ancora; 

* le 8*attorcon mal* erbe e serpi al crine, 

* Tedili forme febbre le divora. 

* Canta 1* antico tempo, e in sue divine 
" melanconie soavemente plora; 

" sogna il suo antico fiore, e alle iiiine 
" sorvolan bnmi corvi ad ora ad ora. « 

E che alate parole ci mostrano elevarsi Tanima del poeta nelFonda 
di letizia in cui il bel sogno seppe lanciarla! 

L* arte antica, le antiche leggende rivivono ; la natura e gli uomini, 
le tragedie deir umanità e gli affetti della famiglia, destano a volta a 
volta r estro poetico del Sanfelice : anche il vino e la vite gli ispirano 
versi vibranti e pieni di calore. 

Ove però la forza poetica del Sanfelice si espande con maggiore 
pienezza, è allorché egli dà forma drammatica alle sue fantasie. Nella 
non breve lista dei suoi scritti abbondano le opere drammatiche: non 
sempre sono teatrali, è vero, ma ricche sempre di scene vigorose e 
arditamente concepite. 

La leggenda del dio Pan , in cui si fondono il mito pagano e lo 
spirito cristiano ; La tragedia dei filosofi che rappresenta la fìne dei 
pitagorici ; Stesicoro, La Chimera, Il vaso di basilico, U innamorata 
del sole , Nel palazzo Psiche , sono saggi ugualmente interessanti di 
un temperamento artistico il quale sa trattare in forme che si allon- 
tanano dalle formule consuete, i soggetti più disparati e ardui. 

Nel nuovo volume, che, a malgrado di qualche menda, assai Ueve 
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del resto , è il frutto più eletto tra quelli offertici dall' arte del San- 
felice, si leggono due scene, di classico soggetto, che non debbono e 
non possono restare inosservate a chi si interessa deli* arte dram- 
matica. 

Fenice è la prima : i pochi versi del nono libro della Iliade ove 
è narrata la storia di lui , ispirarono a Luigi Carrer una tragedia, 
CUonice, che egli, a quanto si narra, ideò e scrisse in quindici giorni, 
sembra negli ultimi anni della sua vita. 

Non è possibile istituire un raffronto fra i due lavori. 11 Carrer 
stende il suo in cinque atti, collegando le scene in una azione orga- 
nicamente concepita, e valendosi con abilità delle posizioni dramma- 
tiche suggerite dalF episodio omerico : il Sanfelice invece traccia in 
brevi scene , staccate V una dall' altra , i vari momenti dell' azione, 
senza pensare alla possibilità di una esecuzione teatrale, e compie il 
fato deir infelice giovane, con ardita invenzione, facendolo perire dopo 
lunghe peregrinazioni, sotto gli artigli della paurosa ed enigmatica fi- 
gura di Lamia. 

E forse il tragico poemetto di John Keats , Lamia , da lui stesso 
reso in armoniosa prosa italiana, che ha suggerito al Sanfelice T ul- 
tima scena di Fenice^ 11 poeta inglese tanto amato dal nostro scrit- 
tore , ha probabilmente esercitato su di lui la sua forte influenza iiì 
questo caso, come altra volta per // vaso di basilico : il dramma del 
Sanfelice di questo titolo riproduce, è vero, il soggetto della novella 
boccaccesca di Lisabetta; ma visto a traverso il poemetto del Keats, 
Isabella^ più che nel novelliere italiano direttamente. 

L' altra scena del nuovo libro, Superba febbre , ha non minor va- 
lore poetico della prima; ha però una evidenza e una forza dramma- 
tica di gran lunga superiori ; V impressione che ne ho ricevuto alla 
lettura è stata profonda, e non so trattenermi dallo scriverne un po' 
più dislesamente. 

Merope è la figura principale di queste scene drammatiche : ma 
non già la Merope di cui narrò la Storia Igino nella favola LXXXIV* 
e che t'ormò oggetto della perduta tragedia di Euripide , Creafonte, 
e delle tre Meropi, del Maffei, del Voltaire e dell' Alfieri. 

La Merope posta in scena dal Sanfelice è la figlia di Atlante , la 
forte moghe di Sisifo; delle leggende, tra loro diverse, che gli antichi 
narrano di lei e dello sposo, il nostro poeta ha scelto la più sugge- 
stiva, i cui elementi si trovano in Eiistazio, negli Scolii a Pindaro, in 
Pausania. Vediamo come egli ha svolto la tragica storia. 
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Rodippo ed Elio tornano a Corinto dall' Egitto, ove Licio, padre di 
Rodippo e amico di Sisifo, li mandò per addottrinarsi: Rodippo svela 
al compagno che egli aveva lasciato la patria per vincere V amor suo 
per Merope; ora è tornato credendosi forte contro tale passione, ma 
la nuova della avvenuta morte di Sisifo , il re di Corinto , marito della 
amata donna, destò in lui un senso di gioia di cui si vergogna. 

Ma ecco Licìo, il quale narra ai due giovani che il cadavere di 
Sisifo giace insepolto, per ordine di Merope, esposto alla pioggia e al 
sole, né è nota la ragione di tale ordine; intanto egli delinea in pochi 
tratti la figura del morto re : 

.... * Non tutto di virtù temprato 

* Sisifo visse ; audace egli, rapace, 

" e i suoi pensier quali centauri in caccia. 

* Spesso fiero, ci*udel, ma, di posj»ente 

* ambizione, come d* una spada, 
" armato, suscitò egli su tutte 

" città Corinto, e la difese ; e il capo 

* le coronò di luminoso fiore. 

* Qual nel bronzo corìntio, era confuso 

* anche in Sisifo V oro , . . . . 



Ed ecco accennato anche il dolce profilo del piccolo Glauco, il quale 

* ora in pianto si strugge, ed alla madre 
•* s'avvinghia, e chiede quando mai ritorni 



" il babbo a lui , . . 



Vano è il dolore, vane le preghiere di tutti a persuadere Merope: 
il vecchio Licio non sa più indugiare e vuole egli stesso seppellir le 
membra dell' amico suo. 

Giunge intanto Acanzia, la vecchia nutrice di Merope, e a Licio, 
rimasto solo, svela il peccato di Sisifo: venne un giorno la Morte per 
trarlo seco ; egli chiese di uscire un istante per baciare il figlio, ma 

* tosto con ceppi ferrei tornato, 

* dopo sforzi terribili V alata 

* forma egli avvinse. Al talamo vicino 

* cosi più giorni stette la divina 
" e più notti legata; egli rìdea, 

" ella fremea tacendo. E, per più scherno, 
** più volte tra le braccia, inanzi a lei 

* la re pugnante Merope si tenne. 
. . . . • Egli dicea : Vo' inanzi, 

* Morte, a' tuoi occhi seminar la vita. 
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Quanti gionii tenne la Morte legata, altrettanti deve restare in- 
sepolto. 
Ma ecco Merope assorta ; mormora tra sé : 

* Viste ho nel sogno le tre Parche, immote; 

* pareano marmo la persona e Topra, 

* ma guardavano gli occhi, e il fil tremava ,. 

E ricorda gli anni suoi primi quando, sulla montagna natale, igno- 
rava la valle e le genti: a pena la distrae il cinguettio del fanciul- 
letto Glauco; invano, con eloquenza appassionata, Licio tenta piparla 
a dar sepoltura alle membra di Sisifo: egli stesso lo volle, e al mo- 
rente essa ha giurato di obbedirlo ; alla fme chiede a Licio di lasciar 
trascorrere un giorno ancora : un solo giorno essa chiede alle amiche 
piangenti, le quali implorano cessi lo strazio del regal cadavere. 

Soffre la forte donna; e aggiunge: 

** Eppure in me s* adagia una segreta 

* virtù che m* assicura, e par nepente 

* air anima turbata: essa simiglia 

* a quel poter soave ond* è rapita 

*' la vergin quando in lei prima iniina 
' Amore. 

'^ Amore] 

ripete Rodippo che s* avanza : trema a lei dinanzi, V innamorato gio- 
vane ; e vuol placarla, e non riesce darle torto per la crudeltà che 
gli altri le rimproverano: Tamore lo trascina. Egli invidia Espero, il 
fratello di Atlante, 

* che mentre nella notte in sulla cima 

* flggea gli occhi negli astri curioso, 
" rapito fu da un turbine divino; 

" ed io.... Sappi che già negli occhi tuoi 

* com* Espero negli astri.... Mi punisci 

* dunque, regina!... Fn* che al cenno tuo 

* mi rapisca la morte. 

Mer. (dolcemente) * Vanne, e vivi 

* a tuo padre, fanciullo ; i cieli spia 
"^religioso, e non turbare i morti ,. 
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Egli le cade ai piedi, scoppiando in frenetico pianto ; esf» cerca di 
calmarlo : 

* Toma tranquillo e va ; più de* miei occhi 

* guarda le stelle, dove guardo anch* io. « 

Ma ecco, dopo l'episodio che sembra abbia gettato un tenue velo 
di mesta dolcezza sul cuore della straziata donna, ecco, tremenda vi- 
sta, Tombra di Sisifo. Egli ha vinto TAvemo; ha toccato il cuore di 
Proserpina per la pietà del suo corpo insepolto ; ha giurato di tornar 
prima del vespro, ed è uscito fìnalmente. 

* Vivo, rivivo, 
" e più non toraerò. 
Mkr. " Ma tu... giurasti. 

Sis. * Ebben : Giove ha la folgore, ed anch' io 

' la mia folgore stringo : ho lo spergiuro. 
Mer. * Mi fai terrore. 

Sis. * Io esulto; nel trionfo 

'^ primo la Morte prigioniera» in questo 
' al carro aggiungo gF infernali dei. 

Neirebrezza della vittoria egli vuole la prova che Merope Tama an- 
cora : ne vuole Tamore. Merope repugna dall'amplesso mostruoso, ed 
a lui che si vanta tra breve signore della terra, ella grida che un 
sol pugno di quella terra gettato sul corpo di lui lo ricaccerebbe là 
onde egli venne. Acanzia che ascoltava, frettolosa si allontana. 

Mentre in Sisifo infuria la ' Superba febbre ,, un brivido lo corre: 
una forza arcana lo trascina via. Chiede aiuto a Merope : 

... * Ben laggiù discerno 

* la catena fatale onde già strìnsi 

* la dea ; la prendi, e mi rattien con essa ! 
Mer. * Non v' è catena : tu mal vedi. 

Sis. " Paiono 

* vivi gli anelli. . . 1* un neir altro, come 

' serpi in amore... Ella si stende... stringe 

'^ la terra... il mar... Ahi, ahi... si appressa... cala, 

* fa cerchio sul mio capo... ahi, ahi... mi tocca, 

* e la gola mi avvinghia... E di tue mani 

* tu non m'aiuti? 

È Acanzia che, gittando sul cadavere la terra, ricaccia uell' Averno 
Tombra tremenda : tardi le guardie l'hanno uccisa. Mentre Sisifo scom- 
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pare, Merope, per seguirlo nell'Averno, si uccide ; ecco Glauco, lieto 
di un balocco che ha fra mano : tutto vede, e gettandosi sul corpo della 
madre, scoppia io pianto. 

$«■ 

In queste brevi scene , in cui rivìve la antichità classica v' è una 
potenza di rappresentazione e una profondità di concetti e di senti- 
menti veramente mirabili : h un' opera d' arte forte a appassionata, 
la quale mentre dà la giusta misura del valore poetico del Sanfelire, 
lascia sperare che dalla sua feconda mente sgorgheranno nuovi fuimi 
di poesia, e che egli possa dare al nostro teatro drammi in cui alla 
venustà delta forma e alla genialità della ispirazione sia unita una ra> 
zionale disposizione scenica che possa contribuire per mezzo della 
rappresentazione a divu^arne la poetica bellezza. 

eiorglo Barlnl 
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UN CAPOLAVORO F08SILK 




A satira e Parini di Paolo Ferrari, uscita alle stampe nella 
raccolta del Florilegio drammatico per cura della libre- 
ria di Francesco Sanvito di Milano, nel 1861, fu rappre- 
sentata per la prima volta, nel teatro Alfieri, di Torino, V agosto del 
1857 dalla drammatica compagnia di Gaspare Pieri e fu premiata 
al concorso drammatico di Torino, nello stesso anno, con lire 1400. 

Da queir epoca, non ci fu teatro che non abbia applaudito a que- 
sto, che , poi , venne detto uno dei migliori lavori del Ferrari ; ed 
oggi che il Ditello^ le Due Datne , il Suicidio vengono posti nel di- 
menticatoio, come quasi tutte le commedie a tesi, la Satira e Parini 
apparisce al pubblico tanto fresca e tanto allegra che si corre a gu- 
starla come una pochade di Bisson o di Hennequin. 

Eppure c'è stato un aristarco in occhiali a giudicarla maluccio. — 
L'aristarco è un appendicista di quarantadue anni fa , certo Casali, 
professore al Ginnasio di Zara , qui in Dalmazia , il quale redigeva 
nella nostra città Y Osservatore che non era quello del Gozzi, si ca- 
pisce, ma che rispondeva in qualche modo alle esigenze gionialistiche 
della provincia e del momento. 

Ecco Tappendice: sarà, in ogni modo, un saggio non ispregevole di 
critica.... archeologica. 

Giuseppe Sabalich 



L'OsserYatore Dalmato, N. 77, Anno 1859 ( del 15/5) — Appen- 
dice — Bivista Teatrale, 

* La Satira e Parini ,— Commedia in quattro atti e in versi di Paolo Ferrari 

Preceduta da bella fama esponevasi sulle nostre scene sabbato 30 aprile 
la Satira e Parini di Paolo Ferrari. Uopo ci è però di confessare tosto e 
apertissimamente, che, vedutala, a noi le lodi parvero esagerate; e questa 
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commedia, a nostro parere, e, quel che più monta, del prave e aaseniiaio 
pubblico nostro, è molto molto al di qua di ogni onesta a^ttan^M^. La 
religiosa attenzione dal principio alla fine prestatavi ci è arra che il giu- 
dizio dell'uditorio, unanime ed assoluto, non fu dettato né da passione, né 
da ignoranza di causa. 

£ la noia che pesantemente s^ aggravò snll' animo di tutti, ad onta di 
qualche lampo di fittizia festività in alcuna scena, ci é testimonio che la 
riprovazione fu sentita prima nell'animo di quello che si traducesse sulle 
labbra a parole; e lo sguardo che inteirogativamente si volgeano Tuno al- 
l'altro i più intelligenti, quando il torpore cominciava a dominare nella 
sala, ci mostra apertamente che dotti ed indotti, gente di testa e gente 
di cuore, avevano un unico giudizio da emettere : che la Satira e Burini, 
quantunque dimostri grande potenza intellettiva di colui che la scrisse, é 
commedia noiosissima. 

Procuriamo di vedere se il parere nostro abbia qualche fondamento. 

La commedia é senza azione. Lo confessa l'autore nella pi*efazione: Uh 
appunto mi è fatto da taluni, tanto per questo, quanto per gli altri miei 
lavori drammatici, i quali, dicesi, mancano d' intreccio e di azione: * Ed È 
VERO ,. Pur l'idea originaria, assoluta di un dramma, anco quando man- 
chi d'intreccio, é l'azione; anzi in questo senso dramma in greco e azione 
in italiano crediamo solo una parola, quindi sola una ed identica idea. In- 
fatti tolta l'azione, in un lavoro drammatico cosa vi rimarrebbe ? A parer 
nostro, nulla. A parere dell' autore , si : il concetto. In prosecuzione alle 
parole citate e' ne dice: Ho cercato di sostituire allo svolgimento d'una fa- 
vola lo svolgimento di un concetto; è egli q testo un gran male F io non 
comprendo assolutamente quanto ivi si dica, o v*ha battologìa la più 
completa. 

La favola drammatizzata o posta in azione, è un Fatto. Or questo siasi 
da sé e per sé o storico o ideale , per colui che lo svolge, che lo dram- 
matizza, che lo pone in azione, non cessando di essere fatto in sé e per 
sé, é semplicemente ed unicamente concetto , più o meno 1' anima dello 
scrittore v' attacca alcun che del suo. La quale soggettività noi non cre- 
diamo sia possibile all'autore drammatico d'evitare onninamente , seppure 
non voglia scrivere un di*amma ove le passioni non v' abbiano che fare. 
Siccome allora per progetto vorrebbe un di-amma stucchevolissimo, do- 
vrebbe anche subirne le conseguenze. Pretenderebbe mai l' illustre autore 
che privandolo à' azione non ci venga di passioni? A noi ciò sembra im- 
possibile. Queste idee in noi sono correlative, né v'ha luogo ad una senza 
che l'altra v'esista. Ma privata di passioni una commedia, ove potrebbe 
fì^^sarsi l'anino dell' uditore ? ove trovarci dell' interesse ? A meno che l'u- 
ditorio non si dilettasse d'enti metafisici e d'entelechie aristoteliche non ra- 
belesiane, non ci veggo. 

Io non posso poi nemmeno supporre che 1' 1. A. abbia voluto seriamente 
che un' udienza svariatissima de' nostri teatri trovi diletto , quantunque 
forse potrebbe trovare dell* istruzione , nella " storia delle sue Satire , 
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(pag. X.)- Questo potrebbe essere un bello e buono argomento per un*ar- 
ringa o per un discorso accademico; quando taluno avesse voglia di stu' 
diare il metodo di diventare Orazio o Parini, Giovenale o Giusti a seconda 
dei tempi; sep{)ure queste cose studiate giovano; io sono alquanto propenso 
a credere il contrailo. Io credo, e con molta fermezza, che in questo in- 
segnamenti non approdano; che quando i vizii sono bassi, striscianti, cor- 
tigiani, la satira gentile, frizzante, acuta, ironica sviluppandosi dominerà e 
rimarrà su migliaia di mal composti epigrammi o sermoni di qualunque 
categoria. Ma quando il vizio porta alta la fronte e deride, quando il fa- 
sto e la mollezza crudele si fa giuoco della sventura, della povertà e del- 
l' onore, allora: * facit indignaiio versum , e scoppia e tuona e fulmina, 
così a un dipresso come Giovenale o peggio, se gli è pur possibile. 

Dar una regola pel futuro in una commedia allo sfogo o d' un urbano 
motteggio, o di qualche rampogna, cominciando da qualche puntura deli- 
cata e via discorrendo fin alle einizioni della bile di Dante, e di Giovenale 
non crediamo si possa. Spero TI. A. ci rimetterà più spesso ad impararne 
qualche degnila, se gli è d'opinione che possa impararsene, ad Aristotile, 
a Orazio, a Depreaux o qualche altro simile barbassore; ma non egli mon- 
terà in cattedra, né ce lo vorrà schiccherare in teatro tra persone d'ogni 
età, stato, sesso e condizione, le quali mediante i loro quattrini v'enti*ano 
a udirlo per un onesto passatempo dopo cure più gravi. Che precetti più 
ridicoli e nenie più seccaginose non ci giunsero all'orecchio mai di quelle 
che taluni ci vorrebbono far inghiottire dal palcoscenico. 

Tolta via questa ragione come del tutto incompatibile, rimane che l'I. A. 
abbia voluto delinearci un perìodo della vita d' Italia in quelle società nelle 
quali il Panni aveva accesso, e descriverci come, nauseatone dal contatto, 
sia giunto a comporre quell'opera ammirabile, che dappoi chiamò il Giorno. 
Sembra che a ciò si pretenda anche coli' epiteto di storica appiccicata a 
questa commedia con molta poca i-agione , giudicandola appunto dall' in- 
tendimento del Chiarìssimo autore stesso: * In massima parte i fatti sono 
da me intentati, ma non cosi da pormi in manifesta contradizione con la 
storia „ ce lo dice egli stesso. Indi: " Storico nelV ordine dei fatti miniUi 
e senza sù/nificato non poteva essere, né volli. Io voleva fare un dramma 
italiano e non milanese „ (pag. XII). Ottimamente. Ma questo dramma ita- 
liano in cui la massima lìarte dei fatti sono inventati, in cui l'autore non 
volle essere storico nelV ordine dei fatti minuti e senza significato , o, con 
altre parole, in cui, fuorché il nome di Parini, l'opera sua il Giorno e qual- 
che fatto tolto dal Giorno, il resto è dell'autore, come può dirsi dramma 
storico V 

Ma ciò non monta; non attacchiamoci a parole. Questo dramma avendo 
dovuto sviluppare il concetto: * Storia delle due Satire „ era ben neces- 
sario che prendesse forme più concrete ; che assumesse persona e nome; 
stabilisse luogo e tempo e usi e costumi e lingua e forme individuali. Era 
necessario che sentisse, parlasse, amasse, odiasse, secondo i tempi in cui 
lo si pone; non ci mettesse le locomotive e il telegrafo, per esempio, nella 
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trasmigi*azione dei popoli né gli Autos-da-fe nella Russia, né il KntU ne- 
gli Stati Uniti , abborrendo da ciò la natura d* ogni componimento dram* 
matico, o meglio, di ogni componimento artistico, degno veramente di tal 
nome. Ne sono anzi spesso gelosi i più liberi idealisti, Victor Hugo fra gli 
altri; il quale nella prefazione del Ruy-Blas, se non erro, nota con quanta 
precisione abbia seguito questa legge della convenienza dei caratteri e delle 
parole col tempo sino ad indicarci con minuta accuratezza perfino il va- 
lore e il peso di alcune monete. Né egli pretendeva d'aver fatto un dramma 
storico; anzi al suo concetto come i cinquecentisti, attribuisce forme ideali 
di cui porge la chiave; per cui, chiamasse l'astratto , potesse dilettarsene 
deducendolo dal dramma individuato. Era ben d'uopo che ci badasse al- 
meno e tanto più un autore di commedia storica. 

Ciò tutto sembra che negliga spontaneamente V autore, ponendo ogni cura 
d* esser fedele alla storia * neW ordine delV idea sopratutto , (pag. XIV.). 
Se no '1 trovassi esplicitamente notato stenterei a crederlo. Quantunque io 
sia peifettamente dalla sua allorquando egli assevera che lo scrìttore dram- 
matico * volendo rappresentare entro i limiti stabiliti dalle varie economie 
dell* arte sua un'età passata con rapporto istruttivo alla presente , ha del 
pari diritto e dovere di ravvicinare e raggruppare nel suo quadro tutto 
quanto valse a dare impronta e carattere alla età che egli rappresenta^ , 
pensiamo appunto che questo egli non abbia fatto. 

Non crediamo che nel Travasa e socii voglia concretarsi V età del Parini, 
e dall' altro canto non crediamo che Parini possa rappresentare V età sua. 
Parini, come altri valentuomini del suo tempo, ne sono l' eccezione. Se così 
non fosse avrebbe egli potuto elevarsi, il povero ed ignobile prete, a tanta 
severa altezza di pensieri e di forme da rendersi esosa a quei sardanapali 
e parassiti dell' età sua e da meiitarai la loro persecuzione e il loro veU- 
pendio? E poi, non mai l'uomo pensatore, degno di tal nome, non rap- 
presenta r età sua. Egli é straniero tra' suoi ; ei vi vien sempre non gra- 
dito, perchè è novatore per eccellenza. Dante, Vico, Galileo, Beccaria stesso, 
sono i rappresentanti delle future generazioni, sono le guide ai posteri, sono 
le faci che accende TElerno a guidare i non nati. I contemporanei, fuorché 
poche menti eccelse, non li conoscono quasi mai. É al contrario dell'uomo 
d' azione Alessandro , Cesare, Carlomagno , Cromwell , Napoleone , appena 
conosciuti, attraggono intorno a sé nell' orbita loro tutto e tutti, e possono 
soli rappresentare l'età in cui vissero, poiché non ne sono che il tipo ri- 
prodotto al cui modello V istinto poi conduce l' umanitàad informarsi. Pa- 
rini no '1 poteva essere e no '1 fu. 

Visse modesto e ritirato, amico a' grandi di cuore e d'intelletto, severo 
a sé, benigno ad altri, e mori povero ed ignorato ; e chi sa fino a quando 
quel sacro capo se ne sarebbe giaciuto ove la cagna ramingando di notte 
viene a cercar pasto ed asilo anch' egli senza pietra e senza parola , se 
una voce potente non si fosse udita che compiangeva il sacerdote di Talia 
dimenticato dalla Città 

* D'evirati cantar alUttatrice , 
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e se privato e forte affetto non erigeva un monumento che Io ricordasse 
ai posteri. Or tale non è la fine di quelli che rappresentano V età loro. Per 
questi tosto si erge un altare ali* adoi'azione, come a Luigi IX, a Ildebrando; 
o il patibolo come a Huss e Robespierre, o talvolta, se anco fossero morti 
tranquilli ne* loro letti or onorati sul campo di battaglia, havvi chi turba 
la quiete delle loro tombe e disconsacrate e bruciatene le ossa^ disperde 
ai venti le ceneri come a Manfredi a Cromwell, ma dominano, o gloriosi, o 
infami tosto e alle volte per sempre sul mondo dei pensieri. 

Pur posto che tale sia stato Parini, posto che fosse commediabile il tema: 
* La storia delle due satire „ noi teniamo che TI. A. non abbia scelto la più 
adatta via a farcelo gustare. Noi siamo risolutamente del parere che ogni 
fatto e personaggio oltre alle inevitabili inesattezze della storia, quella gran 
btigiarda, in ogni mente apprendesi alcun che di estraneo air individuo o 
ali* avvenimento che talvolta ne modifica l' idea, alle volte anche 1* altera 
in modo da non raffigurarsene più, forse nemmeno da coloro che più dap- 
presso lo conobbero. Spesse volte quindi, per non dir sempre, nelle nostre 
menti non si rappresenta più il personaggio, o il fatto esattamente storico, 
ma quel concetto che noi dalla storia traemmo. Obligo io credo quindi di 
un autore drammatico di rappresentarci non più 1* uomo reale , o il fatto 
nudo e spoglio dei prestigi di che V immaginazione del proprio ha sapulo 
adomarlo, sotto pena, quando pur verissimo ed imparzialissimo fosse, di 
appaiire inverosimile. Tale ci apparve appunto questo Parini. Chi abbia 
per una volta lèttone le opere e la vita, chi crederà che quello sia il 
suo Parini che si strascina per le sale del Travasa, dei Colombi , ad in- 
goiar pranzi ed insulti ; che ascolta dai servi licenziati maldicenze contro 
i padroni, che si abbassa oltre il loro livello scrivendo lettere anonime e 
false; che coltiva con la marchesa una relazione equivoca ecc. ecc. Quan- 
d'anche tutto ciò fosse stato vero, il ripeto, la verità non sarebbe mai 
stata tanto lontana dalla verisimiglianza quanto in questo caso. Il Parini 
che soffre di essere messo a mazzo con tanti altri mangiapani (pag. 59) e 
ci rimanga in quella stanza, a sentirne qualche altra! 11 grave e libero 
Parini declamare i suoi vei*si in un accademia d* imbecilli a tutta prova e 
d*enti sotto tutti gh aspetti dispregcvoli per meritarsi oltraggio publico da 
quel signor governatore! Ma chi potrebbe immaginarselo? che *1 vor* 
rebbe? £ questo sarebbe quell'identico. Parini che s'allontanò dall* assem- 
blea legislativa di Milano e si depose, perchè dalla sala delle adunanze era 
stato tolto via il Crocifisso V mentre il cittadino Parini non voleva entrare 
più, è verso di queir epoca, dove non poteva starci il cittadino Cristo. Con- 
seguentemente il Parini non ci appare e non può appai'irci un ingegno in- 
dipendente e superiore che corregge, o almeno prepari i costumi pia corretti* 
poiché, trovandosi egli stesso tinto della medesima pece, debbe tenere, sup- 
posto che egli sia ammiratore della marchesa, anche gli altri ammiratori 
onesti delle loro dame ; diversamente noi tutti li considereremmo un vii 
ipocrita, che tenta di estrarre il fuscellino dagli occhi altrui, senza torsi 
prima la trave dal proprio ; partendo quindi da spirito infetto della ccr- 
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ruzdone mede^imaf o non avrebbe potuto scrìvere quella satira stupenda, o 
sarebbe un essere dispregevole a tutti eh' il conoscano. In lulli i casi 
non* soggetto degno che àeJT eia passata ritragga rapporto • istruttivo alla 
preséfUe. ... 

Degji altri earalteri non vai la pena a discorrerne. L'inonesta e fatua 
Bft^ontatezza del Degianni; T infantile furbe lia dei perdigiorni marchesi, 
conti « baroni con le loro rispettive metà, che senza scopo appaiono e di- 
sappaiono senza motivo dalla scena , e copie tanto perfette gli uni degli 
altrì in tutto da scambiai-sele senza stento: l'ignoranza trivialissima dei 
Colombi, e che pur è il carattere meglio condotto, ti perseguono dal prin- 
cipio alla fine della commedia che gli è una desolazione. 

Eppure avrebbe, a nostro credere, anche in questa infelice scelta di tema , 
potuto valersene meglio TI. A. 11 Beccaria, i Verri, l' Archinto che fanno? 
ove sono ? Invece della cicalata di poco men che cento versi martelliani, 
martelliani intendetemi bene ! in cui se ne fa un elogio a tutti, e in ispecie 
ai Beccaria, perchè, chi no '1 conosce? non avrebbt; potuto bellamente far- 
celi vedere ed udire ? A che le parole quando potevamo vederli a operare? 
Tanto più che opponendoli agi' infingardi titolati ci avrebbe potuto dare 
un qnadro più completo della virtù che corregge e compiange sapientemente 
a fronte del vizio che ignorantemente addenta e lacera pe'suoi medesimi 
effetti. Se egli spei-a del patriziato, perchè il patriziato virtuoso e dotto ci 
è presentato appena in profilo, mentre tanti indegni del nome degli avi ci 
ammorbane con vizii e con freddure peggiori assai de' vizii , perchè nau- 
seanti? 

Né parlerò della distribuzione delle scene, né dell* economia drammatica 
nello svolgimento degli affetti. Mancandoci intreccio ed azione , tutto ciò 
doveva esser nullo ed in fatti è nullo. Né la lingua o il verso è senza mende 
e gravi : Piazzamento, piazzatosi col maestro di ballo, sdegno adular, nar- 
randolo coi lacchè^ insolentire un amico, e tanti altre frasi non poche, non 
crederemmo ciecamente accettabili nel dizionario italiano. De'vei*si poi molti 
non so se '1 siano anche per le dita, per l' orecchio no certo. Né vale troppo 
il dire che debbe imitarsi nelle commedie la prosa, quindi adoperarne un 
vei'so dimesso e pedestre; perchè allora tanto fa si adoperi la prosa bella 
e buona. Sì, la prosa italiana è difficile, e più di tutte, forse, la famigliare; 
ma non gh è più difficile d' assai il verso che debba sostituirla, conservando 
tutto l'allettamento del verso? Ma questi benedetti scrittori di commedie 
credono che le inesattezze di lingua e di pensiero ed altre cose molte si 
condonino facilmente quando si pretenda a scusa la tirannia del verso e 
della rima. Per non subire difficoltà filologiche e psicologiche si gettano al- 
l' improvvisazione, che in italiano non è poi tanto difficile, e rapidamente 
s'acquistano un nome accarezzato e ambito e, peggio per loro. 

Gasali 



Il Palcoscenico 



^ i^perduti nel buio ^ di Roberto Bracco al ^ Verdi „ di Trieste 

- — Molto triste, mi dicea V altra sera una gentile signora, questo reper- 
torio moderno delle compagnie drammatiche italiane. * Fuochi di San Gio- 
vanni , del Sudermann " Jl Diritto di vivere , e * Sperduti nel buio , di Ro- 
berto Bracco. Tutti drammi angosciosi, foschi che opprimono, che lasciano 
incombere nell'anima nosti-a un senso profondo di tristezza. Perchè non ci 
danno un po' di sorriso, un po' di sole ? 

— Signora, ribattei, — per chi mira soltanto a ridere, ci sono le compagnie 
comiche, e' é il repertorio, abbastanza, (ahimè, anche troppo), vasto, forse, 
delle pochades , ma il teatro ^erio (e dico serio artisticamente) è necessa- 
riamente anche triste, perchè triste è la vita ed ofifre molte miserie„molte 
sventure, molte condizioni che l'artista osserva, dalle quali rimane colpito 
e che quindi lo inspirano nelle sue concezioni. 

infatti, fra il pubblico di belle ed aristocratiche signore onde sono gnerniti 
i palchetti del nostro teatro Verdi^ tutte le sere, ed in ispecie nelle sere 
di qualche importante première^ molte ce ne saranno, probabilissimamente, 
che ignorano fino a qual punto di miseria materiale e morale trascinino la 
mancanza del pane — nutrimento materiale — e la mancanza del conforto, 
dell' educazione, dell'amore, nutrimenti morali, ahimè, altrettanto importanti 
per la vitalità dell'umana famiglia. 

Molti e molte, certo, ne avranno udito parlare, di pezzenti, di bassi fondi, 
di nomini senza senso morale e di donne e ragazzette anche, per le quali 
il pudore è una incognita, ma il quadro vivo, vero, evidente di tali brutture 
essi ed esse non se lo saranno mai veduto palpitare vivo dinanzi. La mi- 
seria più lercia, il fango più incosciente della propria bassezza essi non se 
li saranno mai rappresentati alla fantasia se non attraverso un velo, attra- 
verso una specie di caligine fluttuante, come in un sogno confuso. 

Ma ci sono, dunque, al mondo, nei bassi fondi, a Napoli, e, come a Napoli 
più o.meno, dappertutto, miserie cosi atroci e così degne di commisera- 
zione profonda ? £ proprio vero ? È proprio così '? Il fango che dalle ruote 
della can'ozza schizza le sue goccie insultanti sulla faccia scarna dei mise- 
rabili , non è dunque soltanto una frase di rettorìchetta bottegaia V C è 
dunque V 11 mondo è proprio fatto così V 

E se dinnanzi a questo pensiero perturbatore dello spirito , la faccia di 
quella bella donnina si sarà fatta scura e riflessiva; e se dalla riflessione 
sarà generato subito un pensiero buono, uno slancio generoso, un raggio, 
di carità, di amore, di soccorso per i sofferenti, se dinanzi a questi quadri 
di miseria, una voce su dal cuore di quelle dame eleganti e leggiadre, si 
sarà levata, dicendo: /* Bisogna provvedere, provvediamo I , — bUsterà que* 
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sto, basterà qaesta modesta piccola pieti-a da porsi per base di un enorme 
edifizio di provvedimenti e di riforme etico-filantropico-sociali , basterà, a 
me sembra, perchè il teatro che a questo mira possa vantai'si di aver in 
parte ottenuto uno scopo civile e una missione benefica. 

Sono * sperduti nel buio , — vedete, poveri esseri, — cui il capriccio di 
un momento, l'afrodisiaca sete di voluttà di un ozioso, hanno messo alla 
luce, in un giorno qualsiasi -- in un luogo ignoto, e dimenticato, — per cac- 
ciare forse la noia di un pomerìggio nuvoloso o di una notte resa informe 
dalia vertiginosa inquietudine d'un calice di c^mpa^n^/ Nemmeno il terrì- 
bile rimprovero filiale dell' Osvaldo Alving ibseniano potrebbe essere di 
sfogo a quegli sventurati. — " M' hai dato la vita? Io non te l'ho chiesta ,. 
A chi dovrebbero essi rivolgerla, la terribile imprecazione? Essi ignorano 
chi abbia loro data la vita. La madre, perduta negli angiporti umidi e 
fetenti delle viuzze sudicie; il padre, inebbriato forse di amorì sozzi, con- 
tinuamente, uno dopo l'altro, o forse alle prese con gli spasimi dello spmto, 
tardo castigo di una vita d'insaziabile e insaziato piacere! 

Nunzio , il povero cieco , sonatore di cembalo in un cabaret di quinto 
rango, il cui proprìetario, già mezzano in Egitto, farebbe ora anche il mez- 
zano alla moglie per far quattrini ; — Paolina, la pezzentella sudicia delle 
vie, manutengola dei ladri , che ruba i pasticcini dalla dispensa dell' oste 
per domare la fame. Eccoli, entrambi, nella grande lotta per la vita, doman- 
dare un posto nel mondo; ed eccoli lottare uniti, lottare, triste ironia del 
vocabolo! pur essendo stremati di forze. Ed eccoli cantare le canzonette 
dolci e melanconiche della grande Napoli, la divina incantatrice, natia; eccoli 
in un tugurìo scuro, malsano, lottare sempre, sempre contro il destino.— 
Ed ecco il ronzio della corruzione e del vizio farsi vivo e attraente agli 
orecchi di Paolina, Ecco la lenona, ecco il camorrista del basso fondo napo- 
letano sussun-arle, l'una la lusinga, l'altro la minaccia. Le ammazzeranno il 
suo cieco se ella non accetta di darsi alia vita da gran signora. Perchè 
lasciai* morir un uomo, a cui ella, pure, vuol bene, piuttosto che accettare 
in dono degli abiti belli? 

Da lungi s' odono le grida disperate di una madre che piange. Hanno 
portato il viatico a una povera giovanotta , onesta , virtuosa. La canzone 
deUa morte contrasta, con artistico distacco di colori, con l'inno al piacere 
ed al lusso di cui vuole insidiosamente far tintinnare la musica dinanzi 
agli orecchi di Paolina. Ogni senso morale è morto in quei cuori. Non 
sanno di compiere una mala azione. Anzi ! Al passaggio del viatico s'ingi- 
nocchiano devotamente, pregando, e son essi che dicono alla povera Paolina, 
ruvidamente: '^ Prega dunque anche tu ! scomunicata che sei ! « E Paolina 
abbandona il cieco, e va al suo destino. Ove terminerà la sua esistenza? 
Chi sa ? Forse ancora , per altra via , sperduta nelle tenebre.... mentre il 
padre suo , colto da un vago ricordo , da un rimorso sortogli , quasi per 
superstizioso terrore, nella coscienza di vecchio gaudente 1' aveva cercata 
invano, ne avea perduta ogni traccia... 

E nell' atto secondo , infatti , l' abbiamo veduto morire , quel gaudente, 
dibattentesi fra le spire di quel rimorso, frutto di un filone bizzarro di af- 
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fettività dimenticato fra le ebbrezze, soffocato dalForg^a del sensualismo — 
l'abbiamo veduto morire dinanzi a una sfinge venale e marmorea in par- 
venza di bella donna : 1* ultima sua amante. Tutta la sua sostanza a lei: 
dalla viandante incontrata per caso l'ebbrezza, l'amore, la fortuna, la vita. 
Il seme umano, disperso! 

Questa la triste filosofia del di-amma, che ho cercato di riafferrare e di 
riassumere, dramma di vita, di pensiero, di sociologia; opera densa e forte 
di pensatore, d'artista. 

Trieste 4, Novembre. 

Giulio Piazza 

La ^ Caccia al lupo ^ e la ^ Caccia alla volpe ), 
bozzetti scenici di Giovanni Yergra al ^ Manzoni ^ di Milano 

Una delle principali ragioni dell'esito non interamente felice della Caccia 
al Lupo, se non addirittura la principale, è il fatto che il nuovo bozzetto 
rusticano dell'illustre autore di CavalletHa è venuto vent'anni dopo dell'al- 
tro, e dopo tutto r impervei-sare delle filiazioni ed imitazioni più o meno 
colorite che, sulla scena, seguirono le passionali vicende di Santuzza e di 
Turiddu, sempre vive e impressionanti. Cosi è. La produzione mediocre o 
cattiva degli imitatori, ha fortemente danneggiato l'opera odierna del Vei*ga, 
come l'ha danneggiata il fatto che da un artista come lui,— innovatore con 
Cavalleria — il pubblico s'aspettava un nuovo capolavoro o, se non altro, 
qualche cosa di diverso, nell'attuale periodo di transizione artistica, qual- 
che cosa che valesse a giustificare il suo ritorno al teatro, dopo gli anni 
del silenzio in cui s'era avvolto, osservando, come sempre, e studiando. 

Il pubblico, — osservava nell'atrio del " Manzoni , il Giacosa , mentre, 
fra un bozzetto e l'altro, la discussione, accesa in tutti i gruppi di critici e 
spettatori, scoppiettava con la vivezza delle grandi circostanze, — il pubbUco 
di fronte all'opera d'arte deve asti-arsi e giudicarla isolatamente, per il suo 
valore intrinseco, non già per ciò che rappresenta in relazione delle altre.... 

E a me pare che il Maestro pretendesse troppo in tal modo dal pubblico 
chiamato a giudicare un lavoro scenico. Se cosi fosse , noi potremmo im- 
punemente riportare sulla scena personaggi e momenti drammatici già cono- 
sciuti, e conseguire con maggior sicurezza quella palma che cos) lumino- 
samente ci attira imponendosi alle menti più elevate. 

Nessuno, in vece, può non convenire con l'insigne autore de' Tristi amori 
quand' egli afferma — e nessuno lo contrastava la sera del 15 — che il dia- 
logo di questa Caccia al lupo è mirabile come densità concettuale e vivezza 
di colorito, tal che nessun confronto possa trovare nella produzione con- 
temporanea. Peccato che in un'opera teatrale il dialogo non basti: e peccato 
sopratutto che , nel mai'tellarlo , il Verga , non abbia studiato con eguale 
coscienza e con la stessa perizia la struttura del dramma e la consistenza 
dei tre personaggi! 

Ecco come l'autorevole g. p. nel Corriere della sera riassume le tre scene 
del bozzetto scenico, affermando che la Caccia al lupo è la sola catastrofe 
ili un' azione già dall' autore sfruttata in un altro campo artistico : nella 
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novella, cioè, apparsa, cinque o sei anni or sono, in un giornale catanese, 
Le Grazie. '^ In una notte di vento e pioggia compare LoUo , bussa alla 
porta di casa sua — un casolare di pastori. Mariangela , la moglie, mezzo 
discinta , apre frettolosa. Lollo entra torvo col fucile in mano. La donna 
al vederlo girare gli occhi sospettoso per la stanza , si mette a tremare. 
Compare Lollo gira e rigii-a frugando in ogni angolo. E la mogie dietro, 
ansiosa. Lollo si china a raccattare un pezzetto di legno. * Per questo siete 
venuto? « — domanda Mariangela. • Per questo e per un' altm cosa , — 
risponde Lollo. E fa un risolino ambiguo guardando V uscio chiuso della 
cucina. Quel pezzetto di legno ? Sarà un biscotto per chiudere la bocca al 
lupo. Giacché a momenti si darà la caccia a un lupo. Fuori stanno già ad 
aspettare i Musar ra padre e figlio — quel figlio che chiamano il matto per- 
chè la moglie gli è fuggita con Bellamà, il gallo delle galline altrui... 

Il mal tempo cresce. I tuoni fan tremare la casa e i lampi la illuminano 
sinistramente. Piove a dirotto. Il vento spegne la lampada. Mariangela, 
brancolando nel buio, grida atterrita: " Dove siete ? dove siete ? „ Lollo è 
davanti alla porta minaccioso col fucile pronto. * Non ti muovere! Sta zitta! , 
risponde. E riaccende il lume , prende la chiave della porta dal cassetto 
della tavola e fa per uscire. La moglie lo segue: vorrebbe uscire con lui. 
Ma egli la ricaccia dentro. * Quante tenerezze stasera! Dove vuoi andare? 
Aspettami qui ! , le dice con una faccia ironica e stralunata. E se ne va 
chiudendo la porta a chiave. 

Com* è uscito e la donna ritta in mezzo alla stanza si mette le mani nei 
capelli invocando la Vergine Maria , Bellamà fa capolino dall' uscio della 
cucina e s' avvia per uscire in punta di piedi. Ma la porta è chiusa. Chiusa 
a chiave da Lollo, che deve capere tutto, che ha il fucile ! 

Bellamà si tira su i pantaloni, incrocia le braccia sul petto e dice a Ma- 
riangela che par disfatta dalla paura: * Zitta, sono qua io! , — ma poi a 
un tratto corre a scuotere la poi-ta , l' inferriata della finestra come una 
bestia in gabbia. L' istinto della vita lo vince. La paura lo rende furioso. 
Vuol sapere. Che ha detto il marito? Che ha fatto? Perchè è venuto? Per- 
chè è uscito? Quando tornerà? E la paura si fa in lui feroce — la paura 
cieca, egoista, invincibile, pazza di chi ha la morte in faccia. 

La donna gli si raccomanda : * Difendimi ! difendimi ! non ho che te al 
mondo ! Quello che ho fatto, l'ho fatto per te ! „ Ma l' uomo non ascolta. Sa che 
i Musarra lo aspettavano, che Lollo l'ha colto. E proprio questo il momento 
delle tenerezze ! E mette una scranna sul letto e tenta di arrampicarsi. 
Potesse sfondare le tegole! Sul tetto è la salvezza. * Ed io ? ed io ? , gli 
grida Mariangela aggrappandosi alle sue gambe, e facendolo cadere. I due 
s'avventano l'uno contro l'altro in un impeto di furore selvaggio. Si rinfac- 
ciano le loro colpe, si minacciano coi pugni tesi. Bellamà alza la scranna 
sulla testa di Mariangela gridandole: Ti ammazzo !.... ma qualcuno mette 
da fuori la chiave nell'uscio. Aiuto ! urla Mariangela. La porta s'apre. Bel- 
lamà .«^cappa in cucina. C è un uomo ! là dentro ! continua Mariangela addi- 
tando l'uscio in fondo. E Lollo parlando dalla soglia ai Mu.sarra che stan 
fuori: " Entrale, dice; quello che cercate è qui! ^ 
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— Orbene, — domanda il pubblico» e la sera del 15, al " Manzoni „ la 
domanda era su cento e cento bocche — perchè mai LoUo, sicuro che ramante 
della moglie è rinchiuso in cucina, aspetta tutto quel pezzo, poi se n'esce 
con un tempo da lupi, chiudendo a chiave il lupo e l'agnello, per ritornare 
più tardi a fargli la festa o a fargliela fare da' Musarra ? 

£ alla logica del pubblico che pensa al mezzuccio, non si può dar torto, 
nonostante la bellezza della scena fra i due amanti , una scena che può 
toccare per la sua binitalità le suscettibilità di qualche spettatore, ma che 
è di una verità e di una potenza che soltanto un grande artista come il 
Verga poteva raggiungere , analizzando l' anima umana e riproducendola 
con poche pai-ole alla luce della ribalta. 

La filosofia del marito ingannato che dice alla moglie ingannatrìce, par- 
lando del lupo preso in trappola: — **... L'agnella non la tocca neppure.... 
Le gira intorno, nella buca... Gira e rigira, tutta la notte, per cercar di 
fuggirla anche... la tentazione. Come capisse eh' è Unita e bisogna domandar 
perdono a Dio e agli uomini... Bisogna vederlo , appena spunta il giorno, 
con quella faccia rivolta in su, che aspetta i cani e i cacciatori, cogli occhi , 
che ai'dono come due tizzoni... „ la filosofia del marito ingannato, dico, non 
basta, scenicamente, a giustificare il temporeggiamento del contadino, e la 
sua uscita, e i giri di chiave alla trappola ; e, se mai , occorreva che gli 
spettatori si rendessero più chiaramente conto del suo carattere vigliacco 
delle sue intenzioni di far trarre fuori da altre zam'*e la ghiotta castagna 
che si abbrustoliva nella brace. 

— Ma — dirà qualcuno — ovviato a cotesto difetto di costruzione, evitata 
cutesta ficelle scenica , lumeggiato meglio il carattere di Lollo e spiegate < 
più chiaramente le sue intenzioni, avremo il capolavoro, un altro capolavoro, 
da fai' riscontro a Cavalleria rusticana? 

Potrebbe darsi; ma resterebbe sempre il danno d'esser venuto in ritardo 
come accennavo in principio, * rinnovarsi o morire ! , esclamava qual- 
che anno fa, in un suo credo artistico, il D'Annunzio; ed io non so dargli 
torto , anche quando mi trovo di faccia a un lavoro ricco di pregi come 
questo, e ad un artista della genialità e della potenzialità di Giovanni Verga. 

^^ 

Scenicamente sfugge all' analisi critica La caccia alla volpe, una bluette 
piena di grazia nel dialogo ma insufficiente per la scarsezza dell'interesse 
e per la superficialità del disegno ; e l'insigne autore bene ha fatto, dopo 
la prima prova, a ritirarla dalla circolazione, perchè essa non avrebbe potuto 
in nessun modo aggiungere una sola fogliolina alla bellissima corona che, 
trionfalmente, la Fama è venuta intrecciandogli nei suoi trent' anni di lavoro 
geniale e fecondo di bene. 

^• 

Nell'esecuzione di Milano, Virginia Reiter è stata una Mariangela effica- 
cissima: meno di lei il Carini, e meno assai di entrambi, C. Dondini, disa- . 
dallo alla riproduzione dell' amante , e messo a quel posto probabilmente 
perchè gl'interpreti fossero gli stessi nei due bozzelli e perchè nel secondo 
occorreva un attore brillante. Pasquale de Luca 
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FanfuUa della Domenica, a. XXIII, n. 47-24 nov. *901-Roma. 

La ' prìma , della * Francesca „ dì Silvio: Garletta. — A proposito della 
Francesca da Rimini di Gabriele D* Annunzio, d' imminente rappresentazione 
al Costami di Roma, il Garletta scrìve questo articolo per ricordare la rap- 
presentazione , avvenuta neUa prima metà del secolo scorso e che tanto 
entusiasmo suscitò per le inteipretazioni eccellenti che ebbe , di un' altra 
Francesca — quella di Silvio Pellico. 

A quanto narra V articolista, il Pellico scrisse quella tiagedia, dopo avere 
intesa recitare la giovinetta attrìce Carlotta Blarchionni, la quale suscitava 
nel ruolo di prim* attrice, in compagnia Pani, singolare interesse. Però non 
r ebbe rappresentata subito, perchè, prìma di affidarla alFattrìce, il Pellico 
volle il parere del Foscolo, ma il fiero Ugo, corrucciato in quei giorni per 
la caduta del suo Aiace (1814), si sfogò sul suo ammiratore, e gli rispose 
bruscamente : Lascia stare i morti di Dante ! e lo consigliò di dar la tra- 
gedia alle fiamme, nel tempo stesso che lord Byron, dopo averla letta ed 
ammirata, si accingeva a tradurla in inglese. 

Ma a metà del 1817 , la Marchioni aveva dato il nome ad una compa- 
gnia, che da Firenze fino a Milano an lava di successo in successo. Al Pellico 
parve opportuno togliere la sua tragedia dal forzato nascondiglio, e la pre- 
sentò air attrìce. — La Marchioni lesse — intu\ del successo e della fama 
che a lei ne sarebbe venuta, tentando dì produrre sulla scena un perso- 
naggio nuovo e . . . . distribuì le parti. A sé , s* intende, assegnò quella di 
" Francesca , al Domeniconi quella di " Paolo « e la terza di * Lanciotto „ 
al Maraviglia. — La recita rappresentò una dat'a gloriosa per la storia del 
Teatro. 

La Revue — An. XII, Voi. XXXIX -N. 21-22-1.15 Novem. 1901 -Paris. 

Le Théàtre de V élite et son avenir : Edouard Schuré. Prende occasione 
il signor Schuré dalla celebrazione del 25° anniver^arìo della fondazione del 
teatro Wagnerìano di Bayreuth per esaminare a che punto sia pervenuta 
r opera di Bayreuth, riassumendone i lavori da venticinque anni ad ora, e 
per mostrare altresì i risultati ottenuti dalle imitazioni fattene altrove, e 
ciò allo scopo dì ricercare qual potrebbe e qual dovrebbe essere lo sviluppo 
dell'idea wagneriana trasformata ed applicata ai bisogni del secolo XX. 

Esaminando dimque 1* opera di Bayreuth l* autore si domanda quali fu- 
rono ì fattori che contribuirono a render possibile l* opera immaginata dal 
maestro ; risponde subito : * ne furent ni des événements, ni des idées, mais 
des étres de chair et de sang, des individus vivants. „ E questi esseri, queste 
personalità furono ; 1*" Fran<;ais Liszt, V apòtre^ che ebbe non solo la fede, 
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ma seppe anche agire , fornendo agi' infelici artisti mezzi e simpatia per 
concepire e scrivere, e divulgando V idea in tutti i paesi d'Europa,- 2^ Louis II, 
le protedeur royaly che sostenne ed incoraggiò T ailista ; 3° M."** Wagner, 
une femme , cioè Cosi ma Liszt , un tipo femminile sottile ed energico , di 
facile comprensione e raffinata nella musica e nelle arti, di gusto, eleganza, 
tatto non comune, la quale fu compagna indispensabile al momento critico 
della realizzazione e poi, alla morte del maestro, tenne le fila dell' impresa. 
Con questi compagni Wagner rappresenta ima volontà formidabile al ser- 
vizio di un sublime ideale che si compendiano nella fondazione di una 
scuola di cnnto e nella creazione di un nuovo stile drammatico. Formare 
e dirìgere i con, educare attori ed attrici al canto, alla dizione, alla mi- 
mica, ai singoU dettagli. A Bayreuth accorsero d' ogni parte per essere ini- 
ziati. A nulla valsero le opposizioni di vecchie scuole musicali e teatiali, 
* la tradition authentique, le travail incessant et les tàches nettement li- 
mitées , bastarono a far ottenere e ad affeimare il risultato brillante del- 
l' opera di Bayreuth. Con questi fattori e con questi mezzi si può dunque 
affermare che esiste una scuola ed uno stile di Bayreuth. Quindi 1' autore 
rende conto delle sue impressioni nell' assistere all' ultima sene delle rap- 
presentazioni di questo anno; poi passa in un terzo capitolo ad occuparsi 
dell' influenza dell' idea wagneriana nel mondo , prendendo occasione dal- 
l' inaugurazione ultima del teatro del Principe Reggente a Munich. La prima 
idea di costruire a Munich un teatro modello rimonta allo stesso Riccardo 
Wagner, ma alla realizzazione si oppose il Consiglio Municipale, sicché fu 
Bayreuth a mandarla invece ad effetto. Dopo i risultati di Bayreuth, cioè 
un quarto di secolo appresso, Munich fa ammenda e mette in esecuzione 
il piano geniale del maestro. Questo teatro si propone di dare un ciclo di 
rappresentazioni modello dei grandi classici del teatro, come Shakespeare, 
Goethe , Schiller ecc, oltre i cicli di Wagner. Questo esempio prova , che 
r energia, l' abnegazione, la buona volontà possono sottrai're il teatro con- 
temporaneo all' avvilimento ed alla tirannia della moda e del denaro per 
indirizzarlo nella via della grande arte e rendergli una missione civilizzatrice. 
Giunge così lo Schurè all'assunto principale del suo studio, quello di sta- 
bilire le condizioni indispensabili per l'organizzazione in Francia di un teatro 
ideale , di un vero théàtre de Vèltte, La tradizione, i costumi, l' iniziativa 
individuale, ecco i tre fattori del teatro in Francia : i primi due apparten- 
gono alla Storia, rappresentano il passato e la fatalità; il terzo, è l'im- 
previsto e l'incalcolabile e rappresenta la libertà e l'avvenire. Le istituzioni 
non essendo però in rapporto con le idee dell'epoca, ecco mostrarsi dei 
vizi di funzionamento nei teatri francesi, dovuti specialmente al predominio 
della speculazione a danno dell'arte e alla dipendenza degli autori dagli at- 
tori, si da potersi dire che " n'estpas le poète qui fait l'acteur, mais l'acteur 
qui fait le poète. , Ad un tale stato di cose doveva prodursi una reazione, 
quindi si hanno negli ultimi venti anni tre ordini di tentativi di-ammatici, 
storici, esotici, novatori : una sintesi organica dì questi tre sforzi , equili- 
brati r un r altro, diretti verso un fine superiore , uno stile nazionale ap- 
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proprìato ad un ideale umano universale, ecco quello che, secondo Tautore, 
deve essere le Théàtre de VElite, * le théàtre d' éducation, d' inilialion et 
de beante. , Il dramma poetico con musica di scena o intermezzi sinfonici 
dovrà essere uno dei generi essenziali di questo teatro ideale , i cui prin- 
cipii altresì dovranno compendiarsi in questi due , di essere cioè : 1** ari- 
stocratico, inteso nel senso che sia organizzato da una * élite intellectuelle , 
che sola potrebbe comprenderne il fine e trovarne i mezzi; ^ impei*so- 
nale, nel senso che deve provenire da iniziativa privata, indipendente dallo 
Stato, diretto da un gruppo di capacità, estesa ad una vasta associazione 
ed al di sopra * de tous les intérets de personne, d'école et de coterie. , 
Questo il progi-amma del * teatro degli eletti , tracciato dair articolista, a 
grandi linee : che egli non abbia agitato * des fantòmes , , che non abbia 
rimosso '^ des chimères «, è ciò che noi pure gli auguriamo. 

Marzocco (II) -Anno VI, n. 47-^ novembre 1901 ^Fiienze. Il pro- 
blema dei comici — Ferniccio Benini: — Gajo. (Si occupa del grande artista 
Ferruccio Benini che ha suscitato intorno a sé le maggiori dimostrazioni 
di stima e di affetto. In un perìodo di eclettismo trionfante egli è rimasto 
opportunamente al teatro di Goldoni. Il Benini appartiene alla schiera di 
quei pochi grandi che coi trionfi individuali hanno fatto perdere di vista 
le condizioni vere del nostro teatro , perchè han distolta V attenzione dal 
disordine e dal vuoto che vi regna« Così vediamo allignare sul palcoscenico 
tutte le licenze, vediamo craare delle gloriole assurde, volgarità nella reci- 
tazione, preparazione insufficiente, mancanza di studio. Constatati tutti que- 
sti mali, si affaccia per Tavvenire la soluzione di questo problema ^ei comici. 
L'articolista trova che bisognerà pretendere che le scuole di recitazione 
diano dei frutti, e che ^i coordinino con una istituzione necessaria qual'è 
quella di un teatro stabile. Ciò ricorda il concetto che in fascicoli precedenti* 
in una serie di studii di Gaspare di Martino , questa Rivista esprimeva a 
proposito del problema dei comici cioè: scuole di preparazione per la coltum 
dei comici annesse alle scuole ordinarie e teatro <jtabile di stato per la loro 
educazione artistica). 

Revue des deux Mondes, a 71, Tom. VI. -15 novembre • Paiis. 

• L'Enigme , d'HervIeu a la * Coraédie ,» e " La Bascule , di Donnay 
al * Gymnase ^ : René Doumic nella sua * Revue dramatique , della prima 
quindicina di novembre si occupa di questi due nuovi lavori, uno dei quali, 
V Enigma, com'è noto, ha avuto un successo caloroso alla Comédie. Di Da- 
nenie riferisce poco; nota che trattasi d'una commedia d'indole briosa, di 
non molta consistenza, e passa. DeìVEnigma s'occupa con più larghezza e 
muove parecchie acute osservazioni. In generale a Doumic il dramma, per 
quanto applaudito, non piace. Egli lo trova d' ossa e di nervi vecchi e con 
qualche pretensione d' abito nuòvo addosso. Se questa lEnigma , in fondo 
l'avesse scritta Scribe, nessuna meraviglia, ma poiché l'ha scritta un inno-, 
vatore.cóme Hervieu , non si sa bene se per sfruttare; una situazione tea- 
trale o per sostenere molto debolmente una tesi morale, quella per la quale 
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il marito ingannato non ha il diritto di uccidere la moglie , la cosa non 
può non impressionare ! Poco più, poco meno abbiamo già detto noi in una 
nota del Peristilio del fascicolo scorso , e siamo lieti ora di trovarci per- 
fettamente d'accordo col Doumic, alla cui sincerità di critico prestiamo molta 
fede. L'Hervieu ha evidentemente dispiaciuto gli iniziati e scosso il pub- 
blico : per un autore di palato gro.^so la cosa non farebbe una i-uga , ma 
per uno scrittore che è all'avanguardia del nuovo verbo e che gode persino 
le simpatie e la fiducia di madame Chéliga, il fatto non è semplice e non 
trova alcuna plausibile giustificazione. Lasciamo per un istante la parola 
allo stesso Doumic , e per nostro conto, intanto, facciamo punto. L' auto- 
revole critico scrive : 

* Une ^ituation dramatique , une thèse morale, tels sont les deux élé- 
ments dont se compose l' Enigme. Reste a savoir cominent 1' auteur les a 
combinés ensemble, c'est-a-dire si la sìtuation n'est bien que l' illustration 
de l'idée. G'est par là que sa pièce prète à la critique. Lorsque nous avons 
assistè à la conversation du premier acte et entendu les déclarations du 
marquis de Neste , nous n'avons pas douté que l'objet mème de la pièce 
ne fùt de prouver que le mari n'a pas le droit de tuer. 

* Mais, au Ihéàtre , rìen ne compte que ce qui est mis eu ade et pré- 
sente sous forme sensible par des faits. Dans la femme de Claudey Dumas 
nous met sous les yeux une sèrie de cas où Césarine nous apparaft en efifet 
coium e une agent de malheur . en sorte que le coup de fusil de Claude 
semble abattre , non un ètre humain , mais une bète malfaisante , et que 
nous venons à prononcer nous-mémes le fameux: * Tue-la ,. lei , au con- 
traire, l'idèe reste sous forme de discours. Il nous faut admettre que ces 
discours ont tout de suite et par la seule force de leur persuasion trouvé 
le chemin des cteurs. Il nous faut admettre que deux hommes qui, à dix 
heures du soir , pensaient , comme ils Y ont pensè tonte leur vie , qu' ils 
avaient le droit de frapper 1' épouse coupable ou son amant ou l'un et l'auti-e, 
ne pensent, plus de mèrae à quatre heures du matin , uniquement parce 
qu' ils ont entendu la tirade eloquente d' un ancien viveur. Notions d'ail- 
leurs qu' à l' heure decisive, le marquis cesse d' étre consèquent avec lui- 
mème et V auteur de pousser son idèe jusqu' au bout. Dans une pièce contre 
le droit de tuer, il fallait laisser en vie la femme et l'amant. L' amant se 
suicide. Encore une foi?, l'amour cause la mori d'un étre humain. M.r Hervieu 
rappelle volontiers que ses prédécesseurs n' ont cesse d' ensanglanter la 
scène. Mais, entre le meurtre et le suicide quasiment impose, la dififérence 
n' est pas grande. Et voilà encore un de ces dénouments sanglants pareils 
à ceux du théàtre d' hier ! Ajoutons enfìn qu' à mesure que la pièce appro- 
che de son terme, nous perdons de plus en plus de vue la question morale 
posèe au début : nous 1' oublions pour ne plus songer qu' à cette énigme 
dont le mot nous échappe toujouis; nous sommes tout à l'attente de cette 
rèvélation sans cesse retardée. Au premier acte, nous nous demandons: 
" A-t-on le droit de luer? « Au second, nous nous demandons seulement: 
" Laquelle des deux ? , Commencée en problème moral , la pièce Unit en 
énigme de fait , etc... 
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— Al San Carlo di Napoli pare che si avrà per opera di apertura nella 
imminente stagione Lohengrin di Wagner , che sarà seguito dai Pescatori 
di Perle di Bizet, dairi^^t^'r d* Amore di Donizetti, dal MefUtofile di Boito, 
dalla Manon di Massenet, dalla Bohème di Leòucavallo, ^^W Emani di Verdi, 
dalla Gioconda di Ponchìelli, dal Don Giovanni di Mozart e dalla Lorenza 
di Mascheroni, nuova per Napoli. Tra gli artisti scrìtturati sono le signore 
Bellincioni, Pinker!, De Macchi, Giacchetti , Jacobi , Ghibaudo ed i signori 
Caruso, de Lucia, Vignas, Mannuc:i, Ancona e Scarneo. 

^ Il 5 corrente al Costami di Roma avrà luogo la prima rappresenta- 
zione di Francesca da Rimini di Gabriele D' Annunzio con gì' intermezzi 
del maestro Scontrino. Ci asteniamo da qualunque indiscrezione che sap- 
piamo non riuscir gradite al poeta, ma facciamo nostre le parole di Do- 
menico Oliva il quale annunziando a sua volta la tragedia d* annunziala 
scrive : * Sarà una grande serata quella del 5 dicembre : proromperà dal 
palco la prima tragedia moderna, tragedia vera e propria, non secondo la 
capricciosa ed arbiti-arìa definizione d*un artefice, ma secondo le immutabili 
leggi dell'arte, vincìtiici delle mode, dei gusti intermittenti, degli obli! tran- 
sitoria £ son secoli che la gente nosti-a ne ama il soggetto. , 

— Giovedi ultimo al • Valle „ di Roma. Ermete NoveUi ha rappresen- 
tato il nuovo dramma di Roberto Bracco , * Sperduti nel buio „ con suc- 
cesso pieno. Applausi continui e dodici chiamate complessive all'autore e 
agii interpreti. 

— Al Lirico di Milano la nuova opera del maestre Orefice, tanto attesa, 
Chopin ha fatto nascere molte discussioni, chi grida al sacrilegio e chi so- 
stiene che il tentativo del maestro Orefice avrebbe dato alle melodie cho- 
piniane maggiore diffusione nel popolo, perchè, per chi noi sapesse, il lavoro 
del maestro Orefice è tessuto tutto su spunti melodici delle composizioni 
di Cftiopin. Il libretto dell' Orvieto , non riproduce la vita avventurosa del 
maestro polacco, ma ne segna, nei quattro atti , i caratterì più espressivi 
dell'anima, cioè la gioia dell'amor puro, la passione ardente, il dolore, l'ago- 
nia. U successo però non mancò alla nuova opera e specie il duetto del- 
l'atto secondo piacque senza reslrìzioni e fu bissato p«)r consenso unanime. 
Il maestro Orefice comparve insieme agli artisti al proscenio alla fine del- 
l'opera. Il suo lavoro dimostra una grande perizia orchestrale, benché in alcuni 
punti l'orchestra sia apparsa troppo fragorosa e colorita. Del resto bisogna 
tener conto della pazienza del maestro e del suo sincero sentimento di recare 
servigio all'immortale compositore. L'esecuzione fu coscienziosa in ispecie 
per il Borgatti e per la Ferranis. Il maestro Zuccani fu ottimo dii-ettoi-e. 

— Una tempesta di E. A. Butti, delia quale nello scoi-so fascicolo la Bi- 
teista ha pubblicato un frammento, ha riportato un vivace successo di ap- 
plausi nelle rappresentazioni che ne ha dato in questi giorni la compagnia 
Talli-Gramatica-Calabresi, al teatro Verdi di Trieste. 

— Da Bologna ci scrive il nostro Saggiotti : Qui di spettacoli non vi è 
che un discreto Mefistofele al Comunale , esecutori la signorina Labia, il 
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tenore Ravazzolo, il basso Boiniccbia e direttore Leopoldo Mugnone, che 
ottengono serale successo. Al Mefistoféle sono intramezzate delle recite straor- 
dinarie — la parola recita non guas.a — di Traviata con la Bellincioni. 

— Attorno al referendum milanese perchè quel Municipio rìdia la dote 
al teatro della Scala, si sta allargando una curiosa polemica. Nel cozzo delle 
idee, nello scambio delle vedute, nei reciproci attacchi , si va perdendo il 
senso della misura, e la logica conclusione del dibattito, naturalmente , si 
tiene ancor lontana, come GalbaI Corrado Ricci, cosi arguto sempre, questa 
Tolta appare vecchio! Egli giida: quella della Scala è questione artistica, 
quindi il Municipio non può negare la dote, anche sé il referendum riesca 
contrario a che venga data! E poi come c'enti-a questa popolai*esca idea 
d' interrogare tutto un popolo per un dovere tradizionale che deve compiere 
un Municipio?! Per noi c'entra benissimo. L'ente Municipio è amministra- 
tore rìgoroso d'un comune patrimonio : in tal qualità esso non può sottrarre 
alle rendite che amministra una grossa o piccola somma e versarla , sa- 
pendo di toglierla a tutti, a benefizio di pochi ! Ma 1* apertura d* un gran 
teatro lirico rappresenta economicamente una risorsa preziosa per una città. 
Certo, ma le funzioni di questo gran teatro sono esei citate o da un impre- 
sario o da una società, e nel proprio interesse. Quando dalla gestione d'un 
teatro avanza il guadagno di qualche milioncino, che cosa viene al Muni- 
cipio che lo ha dotato? Gli speculatori ingrassano, gli editori arricchiscono, 
gli eletti del censo se la godono , e il Municipio , cioè il danaro di tutta 
una città , avrà fatto in gran parte le spese ! Che razza di giustizia eco- 
nomica distributiva è questa? Ma la questione artistica non conta nulla ? 
Conta e resta al disopra di ogni altro interesse , ma a patto che tutti si 
inchinino innanzi alle sue esigenze. Sieno più miti gli editori, i cantanti, 
i musicisti e trionfi l' arte ! Piuttosto che piatire una dote ài pensi dalle 
imprese a creare un bilancio giudizioso e tutti questi negozianti imbril- 
lantati di musica lo rendano possibile! Questione artistica soltanto per il 
Municipio che nega la dote? Solo questo ente deve aver orecchi per le 
divine melodie di Bellini e le magistrali sinfonie di Wagner? E i tenori e 
i maestri e gli incettatori di musica ? In Italia non si pensa né dai governi 
a gestir teatri per conto delio Stato, né dai Municipi a gestirne per conto 
della città. Ecco un principio d'equità : se da queste elette industrie, one- 
stamente e intelligentemente esercitate, si trairà un vantaggio, ed un van- 
taggio se ne dovrebbe ritrane , questo i icadrà a vantaggio di tutti — ed 
allora si comprende l'impiego d'un capitale di Nazione o di Comune. Diver- 
samente è ingiustizia palese e resterà tale, con tutte le viete parole attri- 
buenti ai cosiddetti popolareschi la sordità per la musica o , in genere, il 
vandalismo per l'arte. La questione delle doti ai teatri non è artistica, mille 
e mille volte no , ma è economica , e come tale non può subire privilegi 
di casta. Fa comodo alla parte dominante del mondo lirico di continuare 
ad arricchire a spese di tutti ! La questione artistica , se veramente è in- 
tesa, la facciano gli artisti, e si ribellino all'ingordigia dei negozianti e degli 
incettatori di musica. Le parole grosse oramai non producono più effetti , 
occorre la chiara lealtà dei fatti per vivere ! 

— La Navarreae di Massenet, al Politeama di Palermo, nuova per quelle 
scene , ebbe un' indiscutibile successo. Gli artisti signora Burzio e signori 
Bombaccioni, Bonini e Pignataro, nonché il maestro Vincenzo Lombardi e 
la sua orchestra diedero del lavoro massenettiano un* esecuzione perfetta. 

— .Vii-ginia Reiter, inteiTogata dal crìtico drammatico della livista Na- 
tura ed Arte^ che ne pubblica una bellissima fotografia dello Sciutto, stile... 
liberty, così gli ha rìsposto, a proposito della Messalina: 

* Come studio ? A lungo e non poco, qualunque .sia il risultato dei miei 
studii. 
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• Come ho studiato Messalina? Dopo letto il lavoro ho voluto studiai*e 
il personaggio. L'ho ricercato nei testi classici e nei semi-storici o roman- 
zeschi ; e così, a poco a poco, prima delie parole della parte, ho imparato 
a memoria , dirò cosi, una figura che mi pareva assomigliasse alla Impe- 
i-atrice Romana. 

* Con questo corredo di preparazione ho ripreso » per poco , lo studio 
del versi e poi le prove, lentamente» tentando di dar vita a quella figura 
che sapevo e che ... il pubblico solo ora può dire in quanta parte di vero 
abbia reso. Virginia Beiter ,. 

— Giorni sono fu qui — scrive il nostro Saggiotti — il maestro Scontrino. 
Nessuno ne ha detto nulla, ma io imagino sia venuto da Mugnone per accor- 
darsi sulle prove degli intermezzi musicali scritti pel lavoro di D'Annunzio, 
prove che potrebbero farsi anche a Bologna. 

— La censura francese, dopo lo scandalo sollevato con les avariésj im- 
perterrita ha messo il veto ad una nuova commedia di Georges Ancey, in- 
titolata Ces Messieura, Pare che questo lavoro sia stato litenuto lesivo alla 
dignità religiosa, ma il sospetto è assolutamente ingiustificato. 

— Air Opera Comique di Parìgi è andata in iscena la nuova opera di 
Massenet Gn'selidis. La critica rileva che vi sono delle belle pagine di mu- 
sica, con uno strumentale elaboi atissimo ma si nota che nel successo del- 
l'opei-a ebbero eguale parte il rispetto e Tentusiasmo. 

— Marchetti, a Bologna, colle ornai splendide mises en scènes ha portato 
una nota veramente artistica; i figurini di Caramba sono assai esatti, forse 
l'esecuzione delle sartorie italiane non avrà sempre fedelmente eseguito il 
suo concetto, ma infine si ha una vera impressione dei costumi di un'epoca 
e questo non è poco. Se fosse vero che da ciò ne venisse un risveglio nelle 
sartorie teatrali italiane rimaste indietro di alcuni lustri sulle sartorie teatrali 
dell'estero, ci sarebbe già da rallegrarsi e la compagnia Marchetti con questo 
solo merito sarebbe degna di tutti gli elogi. Ma oltre ai costumi vi è una 
splendida organizzazione di mas.^e. un ottimo insieme di artisti e un bravo 
direttore. Speriamo che nasca un Marchetti della scena lirica, che rimetta 
a nuovo tutti gli stracci che girano pei teatri italiani, che sopprima le tinte 
scarlatte, bleu, gialle nel tono delle stagnole per la cioccolatta, dove si sbiz- 
zariscono ora le fantasie dei direttori e degh artisti, e che si passi un po' 
alle mezze tinte con qualche tono.... intonato. 

— La posizione di Jules Claretie alla Comédie fran^aise diventa di giorno 
in giorno più difficile e forse insostenibile. Dagli attori è considerato un 
inimico, fino al punto da imporgli le dimissioni da direttore del primo teatro 
di Francia. La Rivista si è occupata largamente della questione, la quale 
mette capo alla soppressione del Gomitato di lettura, e quindi non ha altro 
da dire , salvo che nuovi avvenimenti degni di nota non si verificassero , 
il che non è improbabile. Certa cosa è che l'azione di Claretie va giudicata 
un po' severamente : non si sopprìme una legge fondamentale in un teatro 
che agisce da secoli senza provvedere a sostituirla con altra legge, degna 
dei nuovi tem[»i sì, ma razionale, salda, esauriente. Nessuna evoluzione tende 
alla distruzione dei corpi organici, ma ne addila i miglioramenti, appunto 
per provvedere a (.'he non sieno impediti i nuovi ed utili sviluppi. Come 
si risolverà, dunque, questa presente viva agitazione della ('omédié'^ È un 
problema arduo pel quale non è prudente azzardare delle previsioni. Si»Io 
crediamo apriorislicamente che, poiché è in Francia, da qualunque sconcio, 
il primo teatro della grande Rej)ubblica, uscirà più vivo di prima. 

Intanto, come nuovo rappezzo, si sta pensando alla creazione d'un diret- 
tore delle prove. 



t^^^|t>*ó ^Ce-é^A^/é^ 



PEL 1902 



La Rivista entra nel suo secondo anno di vita. Il successo 
del primo anno non l'ha fatta indugiare neppure un istante 
nel proposito di proseguire nel lavoro iniziato e con tanta virtù 
di sacrifìzii protetto dalle maggiori individualità del nostro 
mondo teatrale. Accanto a queste individualità hanno portato 
ugualmente e con vigore e fede il loro contributo, anche gio- 
vani scrittori, innamorati dell'arte e concordi nel programma 
iniziale della Rivista. 

Una pubblicazione d'arte teatrale, in cui fosse consentito li- 
beramente di affrontar problemi ardui d'arte e di dire, con non 
minor libertà, una schietta parola che suonasse lode o biasimo, 
immuni da preconcetti e da interesse di clientele, non esisteva 
e la sua mancanza era avvertita cosi che l'autorevole Nuova 
Antologia nell'annunziame la prima puntata, affermò che con 
essa si veniva a colmare una vera lacuna nell'arte, nella let- 
teratura e nella critica di teatro. E 1' accoglienza non poteva 
non essere cordiale e non poteva non contare sugli spiriti in- 
dipendenti. 

Ne all'Estero le è venuto meno la simpatia ed il riconosci- 
mento della sua utilità. Basterebbe per tutti citare l'autorevole 
Figaro^ che volle anche vedere in essa ima ragione nuova per 
affratellare in un comune lavoro la gente latina. 

Enumerando le gioie , non potrebbe tacere dei dolori , ma 
per la bontà delle prime è tratta volentieri a dimenticare gli 
altri. Non molti dei suoi redattori socii 1* hanno stupita, per- 
chè hanno dimenticato di aver verso di essa assunto impegni 
sottoscritti ! Potrebbe denunziarli all'ammirazione del pubblico, 
ma a quale prò? Essa non mira che a superare la nuova 
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prova per la sua vita e per il rispetto dei suoi lettori e non 
d* altro desidera occuparsi. 

La Rivista nell'ordine delle sue pubblicazioni porta un cam- 
biamento ; ad evitare interruzioni nei mesi estivi, anziché pub- 
blicarsi il 1^ e il 16 di ogni mese, dal Novembre all'Aprile, e 
solo il 15, dal Maggio all'Ottobre, con due riposi nel Lu- 
glio e nel Settembre, si pubblicherà sempre in 16 fascicoli, 
uno al 1° di ogni mese e quattro speciali nella stagione tea- 
trale di rigore ; e un cambiamento porta anche nelle condi- 
zioni degli abbonamenti e della vendita, come risulta dall'ap- 
posito specchietto. La diminuzione di prezzo è suggerita dal- 
l' idea di rendere la Rivista di più facile acquisto alla mag- 
gioranza. Anche il numero degli abbonamenti cumulativi è 
sensibilmente accresciuto per la cortesia di autorevoli giornali 
italiani 

Così crede di avere in qualche modo meritata la fiducia 
dei suoi lettori, e sarà lieta se potrà ripetere queste medesime 
parole in un avvenire più o meno prossimo... 

Sa Rivista 



La " ProYa generale „ 




UL palcoscenico italiano non ci è veramente l' abitudine 
della prova generale. So bene che quest'asserzione secca 
e recisa sembrerà presso a poco una menzogna a tutti 
i nostri capocomici , a tutti i nostri attori , a tutte le nostre attri- 
ci. Sembrerà una menzogna perchè, nel mondo del nostro teatro 
di prosa, la prova che si fa il giorno stesso della prima rappresen- 
tazione d'una nuova commedia si chiama appunto ** prova generale „. 
Ma, in vero, il più delle volte, non è che una prova qualunque — (l'ul- 
tima delle sei o sette prove concesse all' autore nazionale, l' ultima 
delle dieci o dodici prove concesse all' autore tedesco o francese) — - 
con r aggravante che , precedendo essa di poche ore 1' alzata di si- 
pario della prima rappresentazione , gli attori e le attrici , perplessi 
come sono, fanno economia di voce e di gesti e omettono il pianto, 
la risata clamorosa^ il grido^ la caduta, V agonia, la morte e via di- 
scorrendo. 

Coloro che hanno avuto la disgrazia di leggere spesso la mia umile 
prosa di cronista e di critico, coloro che mi hanno visto sui palco- 
scenici insieme coi miei interpreti quando, d'accordo col capocomico, ho 
cercato di comporre, nella cornice teatrale, la commedia o il dramma 
o il lever de rideau da me scritto, sanno come io ben consideri le con- 
dizioni poco propizie in cui i nostri capocomici, i nostri attori, le no- 
stre attrici quotidianamente lavorano e come io intenda la durezza 
della lor vita e la necessità di non esigere da loro quei risultati di 
precisione armonica che si ottengono sui palcoscenici d'oltralpe, dove 
le deficienze individuali sono compensate dalla lunga elaborazione. 
Non a me , dunque, si può attribuire un proposito di rimprovero. 
Queste mie poche parole semplici hanno uno scopo affettuoso : quello 
d'indurre capocomici, attori ed attrici a un qualche maggior sagrifìzio 
di tempo e di pazienza, che poi, viceversa, secondo me, determine- 
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rebbe un minore sperpero di forze , inquantocbè 1* incertezza della 
recitazione e del quadro scenico in una prima rappresentazione af- 
fatica enormemente il cervello degli interpreti, ne consuma le fibre, 
ne eccita i nervi a detrimento della loro salute fìsica e morale. I co- 
mici italiani, in una prima rappresentazione, sono capaci di compiere 
dei miracoli. Questo è vero. In quelle podie ore di battaglia essi vi- 
vono in una tensione nervosa, cbe veramente commuove. E se vogliono 
bene air autore della commedia e se , per giunta , essi la credono 
buona e meritevole di successo , il loro spirito diventa vigile come 
quello d' una madre accanto alla culla del bambino malato , il loro 
cuore palpita come quello d* un amante, non sicuro d' esser riamato, 
in un primo colloquio lungamente atteso. E , mediante una concen- 
trazione di sforzi supremi, essi riescono talvolta a fare alla ribalta, al 
conspetto delFidra temuta, tutto ciò cbe alle prove non han fatto. 
Ma, a spettacolo finito, ben sentono d* aver dato alla commedia, al- 
l' autore , al pubblico qualche cosa di più intimo cbe non sia una 
coscienziosa interpretazione. 

Se s' instituisse irremissibilmente la prova generale . V interprete , 
alla prima rappresentazione, proverebbe bensì T ansia legittima di co- 
municare al pubblico gV intenti dell' autore e quella di render vitale 
r illusione della scena e di affermare il proprio valore, ma non do- 
vrebbe più costringere la mente agli sforzi debilitanti, snervanti, tor- 
mentosi che, neir incertezza e nella mancanza d' un concetto esatto 
del risultato conseguibile, l'assunta responsabilità gli chiede. 

Che questo o quel capocomico ricordi con orgoglio la prova ge- 
nerale severamente ordinata ed espletata per la tale o tal' altra 
commedia, per il tale o tal'altro autore, non significa niente. Il caso 
eccezionale citato per vanto non è che una conferma della mia as- 
serzione : — sul palcoscenico italiano non e' è 1' abitudine della vera 
e completa protra generale. Questa è la verità. 

E se anche per la diligenza speciale del direttore di scena, del tro- 
varobe, dei macchinisti siano approssimativamente a posto le seggiole, 
le poltrone, il tavolino, la scrivania, l' orologio, il tagliacarta, le pareti, 
le porte, l' albero e che so io, gli attori e le attrici si guardano bene 
dal truccarsi , si guardano bene dal recitare con gli abiti e con la 
testa che avranno alla rappresentazione , e , sopratutto , si guardano 
bene dal mettere nel personaggio tutto quello che contano di met- 
terci quando saranno dinanzi al pubblico, limitandosi così ad un sem- 
plice abbozzo sbiadito. E se 1' autore, trepidante, esprime il desiderio 
di vedere e di sentire ciò che il pubblico vedrà e sentirà, egli sarà 
tacciato di pedanteria e peggio. 
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— Ma non dubitate — esclama, infastidito, Tinterpetre, —non du- 
bitate : ho capito la vostra idea : stasera farò tutto ! 

E lo stesso linguaggio è nella bocca dell'attore grande ed in quella del- 
l'attore piccino, lo stesso disdegno manifesta colui o colei a cui è affidata 
una parte principale e il modesto generico che dovrà, forse, dire una 
sola battuta in un momento scabroso, in un finale d' atto, in un punto 
decisivo perle sorti della commedia. Anzi ~ bisogna convenirne — di 
solito, Fattore grande o colui o colei a cui è affidata una parte prin- 
cipale è molto più deferente del buon modesto generico ed è più di- 
sposto ad accennare con efficacia quel che intende di fare la sera 
della prima rappresentazione. Non di rado, il buon modesto generico, 
dopo essersi ribellato, entra nelle quinte brontolando : 

— Hanno paura dei fischi, e sa la pigliano con noi. Non sarà mica 
la mia battuta che salverà la baracca ! 

Oppure : 

— Non sanno neanch' essi quello che vogliono ! 
altre simili puerilità non graziose. 

Probabilmente , quel medesimo generico , alla prima rappresenta- 
zione, sarà in palpiti come se la commedia fosse sua; probabilmente, 
in caso di successo, egli salterà dalla gioia; probabilmente, in caso di 
insuccesso, egli sbraiterà contro il pubblico e gli darà ilei cretino; ma, 
'intanto, alla così detta prova generale egli non ha potuto fare a meno 
di n ellarsi al povero autore e non ha potuto ne voluto dire un pò 
più forte un pò più a tempo o in questa o in quella intonazione la 
battuta famosa. 

Quello che io penso non mi pare davvero peregrino e neppur mi 
pare che non si possa agevolmente comprendere. Non so se, sul pal- 
coscenico italiano, nei tempi remoti e gloriosi di cui la generazione 
alla quale io appartengo sente così spesso a parlare e che i vecchi 
così spesso rimpiangono, un regime più austero e una più rigida disci- 
plina imponessero il dovere di Uiia prova generale completa e auten- 
tica. Ma so che l'arte dei tempi miei assolutamente non può prescindere 
da certe armonie, da certe graduazioni di linee, di colori, di voci, di 
gesti, da certe fusioni o distacchi di effetti, da certe proporzioni degli 
elementi complementari, che, in complesso, constituiscono la prospet- 
tiva scenica e la cui alterazione produce in un quadro teatrale i me- 
desimi spostamenti e quindi il medesimo scompiglio che in un quadro 
di pittura sarebbe prodotto dalla sovrapposizione d'una lastra di vetro 
coloralo. 

Neir arte moderna, bene o male, i dettagli — non pure deirallesti- 
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mento scenico, ma quelli eziandio della recitazione — assumono una 
suprema importanza. 

E non preme che questo amor del dettaglio paia un segno di de- 
cadenza ai codini. Se tal sia o se invece sia un progresso e un' im- 
pronta nuova di squisitezza artistica, si dirà bene quando un genio 
singolare trarrà i succhi migliori dal terreno che oggi noi , a modo 
nostro, coltiviamo. Qualunque disquizione e qualunque sentenza non 
riuscirebbero, frattanto, a mutare Tindirizzo dell'arte moderna, la sua 
sostanza, ì suoi mezzi, le sue forme. Del resto, se per l'eccesso della 
scrupolosità dell'allestimento scenico, i codini, dal loro punto di vista, 
hanno ragione di brontolare — e badate che anch' io non credo indi- 
spensabile che questa scrupolosità ecceda sino alle fìsime onde dal 
teatro è escluso il fac-simile, cioè la finzione delle cose, che, viceversa, 
può parere perfino più reale della realtà — , essi, i codini, non hanno 
punto ragione di brontolare per quanto concerne i dettagli della reci- 
tazione. Il loro pensiero nostalgico carezza tuttora i ricordi delle belle 
commedie di Ferrari, di Augier, di Dumas fils. Ebbene, precisamente 
Dumas fils — il fascinatore indimenticabile — esortando il suo amico 
Sarcey a gridare contro le esagerezioni deirallestimento scenico per 
paura che questo finisse con l'esorbitare a svantaggio dell'essenza di 
un' opera drammatica, s' affrettava a premettere una distinzione che 
i codini un po' ignoranti non sospettano nemmeno. * Pour moi — scri- 
veva Dumas fils — «7 y a detix sortes de mise en scène: celle qui s'oc- 
cupe des décorSy des metibles, des accessoires et celle qui tratte du jeu 
des actetirs, de leiirs mouvements, de leurs intonationSf de leurs gestes, 
de la place qii' ils oeciipent fìttr le fhéatre , de la porte par laquetfe 
ils entrent ou sortent, enfiti de tout ce qui sert à expliquer V action 
humaine , à la rendre aussi vraic que possible aux yeux des speda- 
teurs. Autant cette dentière a d' importance , autant V auteur doit y 
étre attentif et minutieux, autant V autre me paraìt devoir étre se- 
condaire ^. 

Avete capito? 

Il gioco degli attori, i loro movimenti, le loro intonazioni, i loro gesti, 
la designazione del posto ch'essi devono occupare sulle tavole, erano per 
Dumas fils, come sono per l'autore modernissimo, dettagli degni d'una 
speciale cura, erano per lui coeiBcienti precipui della recitazione 
e della interpretazione, ed egli non si peritava d'includerli in un ramo 
della ^ messa in iscena ;, e d' indicarli come minuziosa preparazione 
necessariissima. 

Ed è naturale che questa preparazione sia oggi più doverosa e più 
urgente. Se anche non si voglia considerare gli elementi d' arte che 
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le ultime fasi dell^estica hanno insinuati nel teatro — elementi fonici, 
elementi pittorici, elementi plastici, escogitati, prodotti e accettati da una 
più acuta sensibilità, da quella stessa sensibilità su cui agiscono ogni 
giorno più efficacemente la polifonia wagneriana, le combinazioni dei 
colori sperimentate dai pittori divisionisti, le vaghe e pur complicate e 
profonde visioni di Maeterlinck — , non si può non tener conto almeno 
dell'ostracismo dato a ciò che una volta si chiamava intreccio e della 
tendenza ad abolire la chiacchierata e del maggior valore che oggi 
sulla scena ha il nesso tra parola e voce, tra gesto e moto dell'anima, 
tra connotati fisici e connotati morali, tra forma e sostanza. 

Or dunque un autore ha il diritto e il dovere di controllare , nel 
quadro compiuto, le sue intenzioni. Ha il dritto e il dovere di parlare 
a tu per tu con la propria coscienza prima che s'alzi il sipario dinanzi 
al pubblico. E poiché più di ventanni sono passati da quando Dumas fìls 
scriveva le parole che ho riferite, è lecito ammettere che se egli, mae- 
stro del teatro, vivesse oggi, anche evitando l'iperbole fastidiosa del- 
l'allestimento scenico, non mostrerebbe di sprezzarlo come allora, e 
richiederebbe che le voci^, le intonazioni , i movimenti , gli atteggia- 
menti, i gesti degli attori componessero un complesso omogeneo con 
la finzione dell'ambiente. 

Concludiamo. 

Non è più possibile, non è più giusto, non è più onesto eliminare 
una prova generale che dia agio all'autore di rendersi conto dell'opera 
sua e che offra quindi a lui né più né meno che la rappresentazione 
promessa al pubblico. S' intende che spetta al suo senno di valutare 
il contributo dei suoi interpreti e di disceniere dove finisca la sua 
responsabilità e dove cominci la loro. E quali che siano i difetti o i 
pregi degli attori, egli, subordinatamente ai mezzi di cui dispone e su- 
bordinatamente a quel tanto di chiarove^enza che gli ha accordata 
madre natura, potrà ancora qua e là ritoccare il suo quadro; e, dopo 
d'essere slato Io spettatore di se slesso, ben si disporrà ad ascoltare la 
sentenza del pubblico come l'accusato che abbia potuto pronunziare, 
in sua difesa, l'ultirAa parola. 

Roberto Bracco 
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ATTO TERZO 



SGENA VI. 
Paolo • Livia 



Paolo — {resta, oppresso dallo gconfoiio, un momento; poi ra a pru- 
dere le lettere lasciate da Giuliano, le guarda un pwo, ne sfoglia 
qualcuna febbrilmente). 

Xjvia — {dopo aver invocato con V atteggiamento e col gesto che egli 
non legga, prorompe). Non leggere ! 

Paolo -- {con atto di disprezzo allontana le earte). Il segreto d'un amore 
cosi violento ! Avrei voluto impararlo. 

Livia — {supplice, amlita) Non amore! non amore! Guardami, Paolo: 
non li recito commedie. Ho vissuto un secolo in dodici ore. Sta- 
notte parlai nel delirio dell' ira, per In smanìa della vendetta, col 
desiderio d' essere annientata... Adesso, se non 1' avessi fatta, la 
farei, quella confessione... Era arrivata l'ora del castigo, e l'ho 
voluto. Lo voglio; io prendo. 

Paolo — {amaramente). Il castigo I 

Livi* — 11 castigo. Per armarti la mano ho confessato stanotte. Quando 
mi hai detto di scrivere, ho scritto con quel pensiero nella testa. 
Poc'anzi, quando hai levato il braccio, mi li son messa davanti 
per quello, per quello... Tu hai detto: ' seguirlo no ! , Che pen- 
savi ? Seguirlo ! Ìo I quell' uomo ! Non capisci, dunque, non vedi 
in qual modo lo disprezzo ? 

Paolo — {e. s.) Dopo ! {riprendendo le lettere). 

Livia — {con strazio) Ah ! dopo : ecco la maledizione ! 

Paolo — {con terribile sarcasmo , battendo sul pacchetto) E qui e' è 
il prima : diverso, no ? mollo diverso ! 

Livia — * La smania di sporcarsi ! , : le 1' avevo udito dire tante 
volte, e mi pareva di non capire. Ecco, ecco : la smania dì spor- 

(•) CummedlB la tre Mtl, U qa*le potrebbe fané — udIIb t Impouiblle Io lUlii '- h- 
aerfl nuche rappreseiitalA I 
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carsi. Ma amore no. L' amore è quello che resiste anche al tra- 
dimento, anche al disinganno, anche air offesa^ anche alla colpa... 

Paolo — - (e. s, interrompendo) Forse. Forse. Eppoi? Il senso — direte — ; 
il fango, che da una parte si maschera di seduzioni e d' ipocrisie 
per tentare e per vincere, dall'altra si circonda di desideri e di 
sogni per acciecare e trascinare.... E una giustificazione questa? 
È r unica soluzione, questa : che il fango debba sempre travol- 
gere r onestà, la bontà, V amicizia, ricordi, promesse, giuramenti, 
tutte le virtù? tutte le purezze? 

Livia — {con disgtisto) La smania di sporcarsi. Così !... così... così ! 

Paolo — Dite pure che la colpa è della vita. Non si dovrebbero tro- 
vare sulla stessa via, mai , esseri tanto diversi , non è vero ? 
tutti... (accenna sé vagamente), o tutti in un altro modo. Se no, 
il connubio genera troppo urto di sensazioni contrarie. Dite anche 
questo; ma sarà una giustificazione ? Perchè i buoni devono aver 
torto e curvarsi sotto il peso di realtà impossibili a sostenere? 

Livia — Paolo ! Paolo ! 

Paolo — (sempre più eccitandosi) E basterà, poi, venire a dire: * sa- 
pete ? è vero che per un anno mi son data ad un altro, gli ho 
concesso i miei baci, le mie carezze, tutta me stessa : ma quello 
non era amore, era la cecità del senso, e dunque io merito Tas- 
soluzione... „ Basterà ? 

Livia — Io non te Tho chiesta, l'assoluzione I Io ti ho chiesto il castigo. 

Paolo — (terribile, andandole incontro) Il castigo !? Per chi ? 

Livia — Paolo ! 

Paolo — M' avete armato la mano. Eppure, essa è ricaduta senza col- 
pire, poc' anzi... Sono debole ? Forse. Ma il meno colpevole è lui; 
lo capite, questo ? Mi chiamava amico da un anno, ma non mi 
aveva giurato niente; non mi doveva niente. Voi! Ah, voi m'a- 
vevate promesso qualche cosa — credo — ... (smanioso). Non so 
se ho torto, perchè in verità mi pare ci sia della gente che non 
dà valore a simili inezie ;... ma insomma,... ma insomma, se do- 
vessi ammazzare qualcuno — è vero — sareste voi! (le va addosso), 

Livia — (cadendo a ginocchi) Eccomi ! 

Paolo — (indietreggia atterrito — un silenzio), 

SGENA VII. 
I precedenti) Giovanni. 

Giov. — (bussa al fondo). 
Paolo — Chi è ? 
Giov. — E permesso ? 
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Paolo — {dopo un momento, avendo atteso che Livia sia levata, e cer- 
cando calmarsi) Vieni avanti, Giovanni {il servo entra) Fatto ? 

Giov. — Si, signore. Ho consegnalo , e quei signori mi hanno dato 
queste lettere. 

Paolo — {apre e scorre le lettere) Va bene. Non occorre altro. {Gto- 
vanni via), 

SCENA Vili. 

Paolo — LiTia — Gioyanm in due diversi momenti. 

Paolo — {va a chiudere V uscio di foìido ; tornando , lacera — come 
prima — in minuti pezzi le lettere di Livia e le butta dalla fi- 
nestra in varie riprese, in varie direzioni) Ecco. È finito. Nes- 
suna traccia più. {pausa ) Sono debole , infatti. Ho paura del 
chiasso, del chiasso ridìcolo che farebbero intorno al mio nome, 
puro malgrado il vostro marchio d* infamia. Eppoi ? Disfarsi di 
tutti e innalzarsi sulle rovine del passato sarebbe la forza ? Am- 
mettiamolo. E se io non me ne sento capace ? E se io ho il torto 
d' essere — come direbbe il mondo — troppo sentimentale ? Am- 
mazzarvi. Passare, dopo, nella vita, coi pensiero d' un simile di- 
sastro I Un amico, una donna, il lavoro, il rispetto, la gioia: questo 
è il passato distrutto, distrutto già, adesso. Il revolver che cosa 
muterebbe? Se ci fosse una palla che distruggesse la memoria, 
qui,... eh, allora... Ma... 

Livia — {torturata e vinta) Paolo, abbi per me una parola di pietà, 
ed imponi... 

Paolo — {seguitando) Io vorrei soltanto capire se è vero che le mie 
sono fisime; se è vero che non si ha il diritto di monopolizzare 
il cuore e la carne di nessuno... Perchè sento qui , qui, in me, 
nel più profondo della mia anima, che qualche cosa di sacro m'è 
slato strappalo ? Sono io il cattivo ? Chi ha ragione ? Voi, i gaudenti, 
il mondo degh spiriti forti e dei modernissimi che dicono '^ li- 
bertà, libertà di sentimento e di piacere „, o io che dico : * di 
questa donna avevo fallo il mio ideale, di questa casa avevo fatto 
il mio tempio ; speravo che il mio tempio e il mio ideale nes- 
suno dovesse, potesse insozzarli... , 

Livia — {con angoscia) Hai ragione tu ! Perdono ! Hai ragione tu ! 

Paolo — Non pare. Se indovinassero questa commedia, mi coprireb- 
bero di sberleffi. E intanto tutto il male è per me. {sollevando 
Livia che vien meno) Ti ho amalo; ti amavo: ti amo... 

Livia — {singhiozzante) Oh ! 
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Paolo — {quasi tenendola nelle braccia) Hai detto bene poc' anzi: 
r amore è quello che resìste al dolore e air infamia. E ciò non 
fa schifo, no. Ma anche tu m* hai amato. Perchè, dunque ? Perchè 
erano dieci anni ?! Volevi forse trovare del nuovo , in me ? cu- 
riosità da soddisfare ? ebbrezze folli da suscitare ? Ma i dieci aimi 
passarono per me come per te. Tornare indietro nella vita, vo- 
levi? E l'amore fallo di fede, di sicurtà, di pace, di soddisfa- 
zione; r amore che non è solo di senso ma anche di sentimento, 
di confidenza, di stima, poesia del passato, visione dell'avvenire; 
questo amore non vale dunque niente, a fronte di un bacio di- 
verso, di un amplesso nuovo, più giovine, più tenace, più bru- 
tale ? (soffocato dall' emozione) Chi ha ragione ? Chi ha ragione? 

Livia - Tu ! tu ! tu ! 

Paolo — lo ?! Perchè, dunque ?... 

Livia — Sono una miserabile ! Sono una donna perduta. Cancellami 
dalla tua vita e dalla tua anima... 

Paolo — (dolcemente) Ti ho perdonato. 

Livia — (can gioia) Ah ! 

Paolo — Ma non potrei dimenticare. La nostra vita comune ha rice- 
vuto il suo strappo finale. 

Livia — Ci separeremo : è finita. 

Paolo — Sì (con aìnarezza) Si deve quasi ringraziar la fortuna— vedi — 
perchè la nostra bimba è già morta. 

Livia — (con dolore infinito) Maria ! Ah, s' ella ci fosse stata... 

Paolo — Non dirlo ! Ti saresti dimenticata anche d' essere madre.... 

Livia — (atterrita, sentendo la verità del rimprovero) Taci, per pietà.. 

Paolo — E bene morire a tempo. 

Livia — (avvilita) Ci separeremo. 

Paolo — M' aiuterai a salvarmi dal... ridicolo. Ho giuocato , ho per- 
duto ; venderanno questa casa e la. villa. Vittima d' un uomo vi- 
zioso, tu mi lasci, ed è giusto. 

Livia — Ma allora non voglio ! 

Paolo — (grave) Bisogna ! (ella china la fronte, aderendo) Suvvia:... 
un telegramma a tuo padre: " Aspettatemi: torno a casa vostra... , 
(soffrendo molto, ma con serena decisione) E ordina una carrozza. 
Bisogna partire subito, come vinta dallo sdegno, alla mia rive- 
lazione... Tutto ti si manderà, poi... Su, te ne prego... scrivi... 

Livia — (affranta, piangendo, scrive) Dio ! Dio mio ! 

Paolo — (suona) Grazie. Grazie. Ora , manda il telegramma , e an- 
nunzia la tua partenza per Firenze col treno delle tre... 

Giov. — (entra) Comandi. 
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Livia — {con sforzo) Fate subito spedire... (dà il telegramma) Fra 
mezz* ora sia pronta una carrozza... Adele prepari il necessario: 
vado a Firenze. (Giovanni s* inchina ed esce; Livia corre incontro 
al marito, con dolorosa effusione) Tu resterai solo, qui... 

Paolo — Qui no: mi manderebbero via... Solo? che importa! L'unica 
poesia della vita è aver fed^ in qualcuno. Ma se tutto crolla ;... 
se tutto si sfascia e imputridisce... 

Livia — {singhiozzando) Lavorerai. Sarai grande. Forse un giorno 
dimenticherai. 

Paolo — U lavoro è una festa quando l'amore ci rischiara una mèta. 
Perchè, per chi lavorare? 

Livia — {trepidante) Per la tua fama. 

Paolo — Menzogna, come il resto. 

Livia — Per fare il bene. 

Paolo — Ah, sì... fare il bene... Così tarlato dalla sfiducia ? E vale 
la pena di fare il bene? 

Livia ~ {spaventata) Che farai? 

Paolo — {paufià) Andrò, andrò come vuole la mia anima colpita da 
tutte le parti... Andrò... ( nuovo silenzio : egli è profondamente 
commosso e le tende la mano) Addio ! 

Livia — {attirandolo) Paolo ! Paolo ! Se è vero che mi hai perde- 
nato, non ti domando che questo: dimentica; cerca di dimenti- 
care; dammi la speranza che dimenticherai. 

Paolo — {con un desolato sorriso) Farò quanto posso per dimenti- 
care, {la stringe fra le braccia , la guarda a lungo e la bacia) 
Addio ! (l'allontana vivamente). 

Livia — {cercando riattirarlo, sconvolta dalVangosda) No, no, Paolo, 
per pietà... non ancora... 

Paolo — Va, va ! (la spinge con violenza) Addio I (via in furia per 
la sinistra), 

Livia — (risollevandosi mentre era quasi caduta, gli corre dietro. 
S' ode un colpo di fuoco; ella mette un terribile grido) Ah ! {fa 
ancora due passi e giunge ali* uscio di sinistra, innanzi al quale 
s'arresta un momento, vinta dall'orrore dello spettacolo che le 
si presenta; poi entra) Paolo ! Paolo ! Paolo ! 



Ettore Strinati 



Il Teatro di Alfredo De Musset 



' È sempre parso che possa rìustiire interessante uno slu- 
dio intomo a scrittori noti e già celebri nel romanzo, 
nella poesia, negli studi filosofici e critici, i quali un 
giorno , improvvisamenle , cedono al fascino della musa della scena 

e vi sacrificano Non sempre si ripetono a lungo queste escursioni 

sulle perfide tavole del palcoscenico, né sempre, a dir vero, sono 
molto fortunate; ma ad ogni modo sono interessanti lo stesso. 

Per esempio , non vi par intellettualmente curiosa la ricerca del 
perchè, in Italia, Anton Giulio Barrili, Salvatore Farina, il prof. Bo- 
vio, Enrico Paiizaccbi... per citare i primi nomi, che mi cadono sotto la 
penna, perchè in Francia Ì De Goncuurt, Ernesto Renan, Io stesso Alfonso 
Daudet, ingegno essenzialmente lirico, benché romanziere naturalista, 
Giulio Lemailre, critico sottile e acuto, e perfino Giulio Verne, Giulio 
Verne il solo geniale rinnovatore del grande romanzo d' avventure sono 
scesi, — o saliti, a seconda del come si vuol giudicare il teatro— alla 
cosiddetta luce della ribalta? 

Conquista immediata di pubblico e di gloria? No, perchè ognuno 
di essi , e dei parecchi altri cbe potrei citare si era già conquistato 
un nome, una fama o illustre o almeno molto onorevole. La rivela- 
zioue improvvisa di un concetto nuovo del teatro e la coscienza di 
apportarvi novità di formole e d' indirizzo P Questo nemmeno, perchè 
ognuno di essi ha quasi sempre portata al teatro la rappresentazione 
dì un caso sociale o umano che prima , già da lui stesso era stato 
esaurito nella forma narrativa, o nella speculazione filosofica, o nel- 
r analisi critica. 

«<• 

Ad ogni modo , e quali che siano le apparenze , per uno srittore 
che tulli conoscono come poeta e che è il solo del celebre Cenacolo, 
ancor vivo e presente nel nostro cuore e nella nostra mente, probabil- 
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mente perchè gli altri del ciclo luminoso furono troppo grandi per ri- 
cordarsi d' essere umani e veri; ad ogni modo, per Alfredo De Mus- 
sel noto come poeta, ma ignoto o quasi come autore drammatico, 
quantunque il teatro rappresenti quasi la metà della sua produzione 
artistica, non è il caso di dover fare questa ricerca. 

È noto difatti che nessuno dei suoi lavori drammatici, quelli almeno 
che danno il carattere e il tipo di questa parte della sua produzione, 
fu da lui intenzionalmente scritto per la scena. Uno eccettuato però, 
La niiit venitienne; il primo scritto appositamente per la scena, rap- 
presentato prima che pubblicato.... e che fu un vero disastro... Dopo 
del quale egli giurò a se stesso di volere sceneggiare di fantasia ed 
in versi, senz' alcuna preoccupazione della prospettiva teatrale , e di- 
fatti nel 1832 uscì la raccolta dello Sjìectcìcle dans un fauteuil, mi- 
sto adorabDe d' immaginazione , di tenerezza , d* ironia , di tristezza 
tragica e dolorosa. 

Il direttore della Bevue dea deux tnondes, che ebbe subito Tabilità 
e la fortuna di attrarre a sé il giovane poeta, il quaJe per la sua mo- 
nelleria di spirito, per la sua indipendenza di temperamento si era già 
allontanato dal solenne ed augusto chiuso del Cenacolo, fu lui a con- 
sigliare ad Alfredo de Musset di tentare la forma del dialogo in prosa. 
E dal 1833 al 1838— sempre per la Revue, e continuando ad astrarre 
dalla rappresentazione scenica, Alfredo de Musset scrisse la maggior 
parte della sua produzione, che solo per caso dovea arrivare al tea- 
tro (1). 

Il caso qui prende nome e forma femminile. La signora Alian - 
Despreau, il cui talento non era stato apprezzato abbastanza in Francia 
aveva tentato un giro artistico in Russia. Là essa ebbe occasione di 
trovare già in repertorio e di recitare un breve atto di commedia da 
salotto che le parve un piccolo capolavoro. 

Tornata in Francia pensò di farla tradurre. Se non che si trovò 
che le graziose scene le quali avevano trionfato in Russia erano ori- 



ci) E poiché può riuscire interessante V elenco completo del Teatro di 
De Musset, con le date della pubblicazione e della rappresentazione, eccolo : 
Le nuit venitienne (1830); Andrea del Sarto; (pubb. 1830: rapp. 1849; Lea 
caprices de Marianne (pubb. 1833: rapp. 1851); Fantasio (pubb. 1833, 
rapp. 1866); On ne badine pae avec V amour (pubb. 1834, rapp. 1861); 
Barberine (1835); Lorenzaccio (pubb. 1834, rapp, 1898); Le chandelier (pubb. 
1835, rapp. 1848); Il ne faut jurer de rien (pubb. 1836, rapp. 1848) ; Un 
caprice (pubb. 1837, rapp. 1847): Louison (1849); On ne saurait penaer a 
tout (1849); Carmosine (pubb. 1850; rapp. 1885) Bettine (1851) ; Il faui 
qWune porte soit ouverte ou fermée (pubb. 1845 rapp. 1848). 
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ginalmente state scrìtte in francese e non erano che il Caprice di 
De Musset, il quale così corse il pericolo di vedersi ritradotto in fran- 
cese quello eh' egli già in francese aveva scrìtto. 

Ciò accadeva nel 1847 ; il Caprice era stato pubblicato nel 1837. 
In altri termini e' erano voluti dieci anni e un... retour de Russie.., 
(la duplice alleanza è molto più vecchia di quanto si crede) per ri- 
velare al pubblico più spiritoso del mondo ed a quello , che , a ra- 
gione f del resto, tiene tanto al primato della sua scena, un piccolo 
capolavoro di spirito e di finita perfezione teatrale. 

Io non vorrei peccare di esagerazione— cosa facile del resto a chi 
trattando amorosamente un soggetto, vive col suo spinto in esso solo 
e per qualche tempo non vede più oltre— ma parmi che dal Caprice 
sia derivato il proverbio scenico moderno , nella sua preziosità più 
graziosa ed elegante , nel suo misto di sottigliezza psicologica e di 
leggiadra leggerezza di forma. 

^^ 

D' altra parte non posso ripensi'.re al teatro di Alfredo De Musset 
senza che nella mia mente si formi l'immagine di una strana e me- 
ravigliosa fusione della alata e fresca fantasia di Shakespeare con la 
maliziosa e delicata grazia di Marivaux. 

Già un grande critico (1), una di queste derivazioni aveva indicato 
da tempo : * Le Cornme il vous plaira de Shakespeare , cueilli au 
tronc de ce grand chene est devenu aux mains de Musset la tige 
gracieuce et feconde de tout un petit genre de proverbes drammati- 
ques melés de observation et de folio , de mclancolie et de sourire 
d^ immagination et d' humeur. „ 

Se non che il confronto può spingersi anche più oltre; gli attacchi 
trovarsi anche più profondi ed intimi, ma gli estremi ultimi della 
fioritura apparire anche più freschi e vivi. Ricordale pur sempre 
nel " As yon like ^ il racconto del cervo che colpito da una frec- 
cia, si disseta e calma il suo dolore ad una viva corrente di acqua, 
in cui lascia scorrere stilla a stilla le sue lagrime e la sua vita? 
Ebbene anche Alfredo de Musset, ferito a morte lascia scorrere 
per noi i suoi dolori e le sue gioie, i suoi sorrisi e le sue lagrime, tutta 
r anima sua (2). 

Egli fu e resta il poeta di tutto un secolo e ci ha sempre narrato 
di sé. C è stato un dramma di immensa passione e di infinito do- 

(1) Sainte-Beauve, Portraites lUtéraires. 

(2) Conte di Ghambrun, Moniteur Univerael: 5 giugno 1886. 
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lore nella sua vita : il dramma di Venezia. Egli ne è uscito con Ta- 
nima spezzata : in ogni dramma o poesia scritta dopo è un fram- 
mento dell* anima sua, un grido della sua passione che egli ci dà. 

Fatta eccezione dei drammi storici {Lorenzaccio e Andrea del Sarto) 
egli è sempre presente nei suoi personaggi; a volte Perdican {!), 
Fortunio (2) Coelio (3) Valentino (4) tutti un pò* riassunti in Ot- 
tavio (5) e specialmente in Fantasia, e sempre si trova di fronte a 
varie manifestazioni della stessa donna, sempre quella che come una 
tormenta devastatrice è passata sulla sua vita. 

Essa è Camilla (6) mistica e spietata nella sua purezza, la vergine 
misteriosa e cattivante dalle acri curiosità e dai capricci terrìbili; essa 
è Jacqueline (7) traditrice e corrotta, creatura di vizio e di passione 
r una e Y altra riassunte in Marianna (8). 



Fantasio e Marianna : ecco due creature sorprese nell* ìntimo della 
natura, nelle viscere stesse della umanità: questa anche più viva e 
tipica di quello, il quale ad ogni modo rappresenta largamente e pro- 
fondamente lo stato d* animo di tutta una generazione: *^ Si je pouvais 
seulement sortir de ma peau une heure ou deux ! Si je pouvais étre 
ce monsieur qui passe I „ dice Fantasio nel primo atto. 

Leggetela del resto, tutta quella scena di Fantasio con Spark; leg- 
getela e vedrete quanto e* è di tristezza , di melanconia , di fantasia 
comica e dolorosa. Non è ancora il grido di disperazione delle Con" 
fessioni di un figlio del secolo; uscito più tardi, al rìtomo dal viaggio 
di Venezia; questo è fatto di angosciosa esperienza personale, di tra- 
gedia vissuta e di tradimento mordente il cuore, ed avvelenante l'a- 
nima, che però il poeta presentiva ed aspettava (9); quello è invece 

(1) On ne badine paa aree V amour, 

(2) Le chandelier. 

(3) Lee eaprices de Marianne, 

(4) n ne faut jurer de rien. 

(5) Fantasio, 

(6) On ne badine pus avec V amour, 

(7) Le chandelier, 

(8) Lee caprices de Marianne, 

(9) Curioso infatti da citarsi questo che Alfredo diceva un giorno al fra- 
tello Paolo : 

• Je sens pourlant qu'il me manque encore je ne sais quoi: est ce un 
grand amour? est ce un malheur? Peut-étre tous les deux. Là dessous je 
n' ose souhaiter un èclaircissement : V experience est bonne , à condition 
qu'elle ne vous tue pas. 
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neir aria, nell' ambiente, nella coscienza del secolo e di una gioventù, 
la quale dall* epica dell' impero tutto sonante di armi vittoriose e di 
marcie gloriose per tutte le capitali d* Europa, passava alla morta gora 
deUe restaurazioni. 

Che cosa più tragica e dolorosa dei ** caprices de Marianne ^, della 
fantasia di Jacqueline ? La prima lascia morire Coelio che V ama e si 
innamora del suo ambasciatore Ottavio che non V ama ; Y altra si 
serve del piccolo Fortunio come coperta dei suoi amori con Clava- 
roche... e finisce coir ingannare questo per quello ; ma finirà così ? 
non verrà forse qualche altro brillante ufficiale a farle dimenticare 
r umile e modesto clerc ? E così la commedia deU' amore con- 
tinua etema , e si rinnova più perversa in Camilla, il cui giuoco 

crudele fa morire Rosetta (1). Pittore incantevole ed ammirevole del- 
l' anima femminile, Alfredo de Musset forse più e meglio di ogni altro 
artista contemporaneo dai Contes d' Espagne a Rolla, da Don Paez 
a tutto il suo teatro, in ognuno dei momenti tragici della sua vitii, 
in ognuna delle manifestazioni della sua arte, viva e scottante di feb- 
bre , r ha sentita e dipinta adorabile e odiosa, deliziosa e terrìbile, 
divina e diabolica. 

¥^ 

Né solo è sempre lui, dunque , Alfredo de Musset , il protagonista 
dei suoi drammi; è un po*anche sempre Venezia il luogo della scena. 
Non già che egli la collochi materialmente sempre a Venezia, il che 
veramente non accade che una volta; ma la ponga egli in Italia, senza 
indicazione più precisa di luogo, o a Napoli, a Palermo, a Firenze, 
in Baviera o in Ungheria , siamo sempre un poco , ripeto , in piena 
poesia di ambiente, nei paesi favolosi del sogno, dell' incanto, dell* a- 
more e del dolore, quale Venezia dovea restargli scolpita e indimen- 
ticabile neir anima, veri paesi shakespeariani — dice Brunetiere — in 
cui dei personaggi da féerie trascinano i loro casi fantastici e tragici 
in giardini eternamente fioriti sotto un cielo eternamente azzurro. 

Ed è questa che forma la seduzione vera del teatro di de Musset, 
questo che fa passare sopra a molte cose, cui ripugna il meccanismo, 
la tecnica della scena. Nella sua dismvoltura e monelleria deliziosa, 
è notevole pertanto anche la verità dell'osservazione, la portata del 
pensiero, V acuta precisione del dialogo, ma è il soffio di poesia che 
ne emana, di cui è tutto penetrato e materiato, è quel linguaggio 
d' amore di una freschezza di sentimento commovente , armonioso 



(1 ) On ne badine pas aree V amour. 
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come il canto di una capmera, che lo rende adorabile di grazia e di 
genialità. 

Pensate infatti : non gli si rende giustiua che molto tardi ; e ciò 
solo negli ultimi anni; l' autore stesso non ba visto nemmeno recitate 
tutte le sue commedie , parecchie giungono alla scena alcuni anni 
dopo cbe egli è morto. E intanto è arrivato alla sua più alla espres- 
sione di perfezione tecnica, e di pensiero sociale, la commedia a tesi 
in Dumas e Augier; intanto siamo arrivati, se nou sul teatro, almeno 
nel romanzo, in piena espansione dell'arte naturahsla. 

Eppure è appunto dopo il 1865 che le più tipiche e personali espres- 
sioni del teatro di de Musset: Le chandelier, on ne badine pas avee 
l'amour, Il ne faut jurer de rien , Fantasia, Les caprices de Ma- 
rianne, vanno e si fermano in repertorio; vanno e vi si fermano non 
come una reazione, che non ne hanno né la portata, come non n'eb- 
bero l'intendimento, ma come un'oasi fiorita ed odorosa, di senti- 
mento squisito, di sogno, nel follo dell'arte che si è fatta troppo sot- 
tilmente ragionatrice O troppo materializzata di positivismo. 

E di quando in quando, nelle ore stanche della vita, quando tutto 
ciò che vi è in essa di troppo rude e grossolano, ci affatica e ci tedia, 
quando si prova l' irresistibile bisi^no di un bagno d' idealità e di 
poesia, come ricorriamo adesso ul cantore Solla, ricorreremo volen- 
tieri al poeta di Fantasie e di Camilla. 

Non ne usciremo forse con l'anima più lieta, che anche questa è 
arte sconsolala di tristezza e di lagrime ; ma 1' una e le altre sono 
pur tenere e miti, ma rJsogneremo il si^no della giovinezza del no- 
stro cuore, ci scalderemo ancora a quella viva fiamma d'amore, che 
lutto avvampò il cuore, 1' anima, il corvello del poeta. 
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L' Arte del Trucco 




L trucco è r arte di trasformare le linee della faccia con 
mezzi artificiali , cosi da scolpire V espressione del perso- 
naggio nuovo, che si ha da creare, infondendogli un soffio 
di vita, che lo renda umano I 

trucco è da per sé un* arte propria e difficilissima, che i nostri 
attori trattano con intelligenza e maestrìa, ed anche i minori, quelli 
che meno sanno usare del carbone o del cerone, non incappano quasi 
mai, neir esagerato o nel ridicolo come i loro confratelli d'oltr*alpe, 
i quali più ancora che per la recitazione e pel gesto, ma per la man- 
canza del senso della misura neir arte del trucco, sono ad essi molto, 
ma molto inferiori ! 

Pel trucco non v' ha una scuola, ma Y ispirazione, il gusto intuitivo 
del singolo attore che deve vedere, ed è la vera parola, il personag- 
gio che ha da rappresentare quasi a riprodurre le sembianze d' una 
persona già incontrata, che però in quel momento sta innanzi a lui, 
plastica e viva ! 

Se però non e* è una scuola indicata , ogni attore fa bene di for- 
marsi un metodo da per sé e mantenersi sempre fedele a quello, 
così da conoscere a fondo la struttura del proprio viso, il modo di 
nascondere i difetti estetici e far risaltare le bellezze naturali, avendo 
sopratutto grande sicurezza nella Imea, così da poter caratterizzare in 
pochi tratti la figura che si vuol ottenere ! Quello di ricercare V ef- 
fetto neUa sfumatura, passando e ripassando col colore, incerti della 
luce come della ruga, resi viliachi innanzi air ostacolo d^un naso troppo 
grosso, d' un mento troppo affilato , d^una occhiaia poco accentuata, 
non va ; V attore deve sapere dei muscoli della propria faccia come 
il pittore tratta il colore sulla tela, ed il tratto deve andar giù, largo, 
risoluto, sicuro, ma voluto e meditato ! 

E quando il successo arriderà, T attore non riposi sulla lode ma 
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ritenti ancora e sempre, e ogni qualvolta ripeterà quella truccatura, 
procuri di migliorarla, di raffinarla, completarla il più possibile, senza 
stancarsi mai — neir intento unico di fare dell* arte per Tarte e non 
per l'applauso I Ricorderò, a questo punto, lo Sckyloh di Ermete No- 
velli, com^ esempio luminoso di costanza! 

Quanti cambiamenti in quel trucco, dalla prima volta che Novelli 
portò in scena il suo Schylok, che già allora era bello ; innovazioni, 
di cui il gran pubblico facilissimamente non si sarà accorto e neppure 
gr intelligenti stessi, che andavano plaudendo man mano che la bella 
creazione andava perfezionandosi, capivano che stava là, in quella barba 
tagliata più corta e più brizzolata, nella parrucca più morbida e bianca, 
nell' infossatura più viva, che mettendo più in luce il zigoma, inca- 
vando la guancia smorta, gli dava un aspetto più sofferente, il segreto 
geniale, che loro svelava tutta intera , T anima malata del vecchio 
Ebreo. 

E sono molti i trucchi superbi di Novelli ! 

Basterà ricordare il suo Marchese Colombi, a cui egli dà un'im- 
pronta virtuosa di dolce ebetismo, con una spattolata di rosso al mento 
ed al naso e coprendosi le sopracciglia con un po' di pasta rosa! Ed 
il suo Luigi XI, lavorato soltanto con un po' di bruno, e che ricorda 
cosi felicemente la testa tipica del re di Francia ! 

Oreste Calabresi è un altro maestro del trucco! 

Un giorno , richiesto , mi disse che tutta la sua attenzione egli la 
metteva più che al trucco della faccia, eh' egli semplifica molto lavo- 
rando solo di rughe, all'impostazione della parrucca— ed in ciò riesce 
stupendamente ! 

Fra i bellissimi suoi tipi, ricordo volentieri il suo professore della 
Moglie decorativa^ eh' egli raffigura senza un pelo immaginabile ; la 
parrucca è liscia, lucida ed attacca così bene alla fronte per forma e 
colore intonato con la faccia, da lasciar meravigliato anche 1' osser- 
vatore più scrupoloso I 

L'illustre Ferravilla, sempre stupendo, lavora sempre con i colori 
ad acqua, più difficili a trattarsi perchè non pieni nella tinta, però 
più vivi e di maggior effetto del cerone ! 

Alfredo de Sanctis è salito nella fama col suo Tessier nei Corvi 
di Beque ; ricorderò il Cassino , il Bonafini , segnalatissimi pei loro 
trucchi finiti, indovinati e piacevolissimi , ed ancora il giovanissimo 
Pietragna, coi geniali suoi tipetini di vecchi bambinoni e viziosi ! 
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Purlroppo anche fra gli attori migliori delta nostra Scena di Prosa, 
ci è chi trascura la truccatura, tanto da non saper neppur arricciare 
QDa parrucca o aimmetrizsare una barba... ma almeno quelli... o quello, 
si SODO già imposti al pubblico ed alla Critica, che non capisce il 
* guitto , sotto la vernice del Cavaliere, e se non l'Arie— la cassetta 
ci guadagna lo stesso ! 

Ha non è cosi di lutti quei Untissimi , che non potendo rifulgere 
per doti o... per temperomeoti speciali (dico cosi, perchè sono un gen- 
tiluomo) non possono far prevalere la loro povera figurina io palco- 
scenico — e questi domandino ausilio al trucco. S'addestrino alla pale- 
stra del Vero, e se non ritengono, ricorrano ali 'im rapinai ione, e se 
non hanno fantasia, sfoglino i migliori giornali umoristici , dove tro- 
veranno tutto un mondo dì tipi, che l'umorista spiritoso avrà segnato. 

Provino, ritentino e quando il trucco sarà riuscito , prima o poi 
attirerà l'attenzione dell'intelligente che, a sua volta, lo farà noto al 
pubblico e la lode conoscerà l'opera esperta dell'artista accurato I 

Ànnllo Znccoll 



Il Palcoscenico 
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^ Francesca da Blmiui f^ di Gabriele D'Annanzio 
al ^ Costanzi n di Roma 

Eccomi qui dopo tre giorni dalla battaglia! Eccomi in luogo più tran- 
quillo dov* è lecito pensare e ripensare senza lanciare su arversarìi colpi di 
fiato a mo* di fuoco greco ! Lo spettacolo che sMmpone al ricordo trae più 
forza da quello che offHva il pubblico di Roma, che da quello che si svol- 
geva sull'ampio palcoscenico. Uno spettacolaccio ! Grìda da forsennati emet- 
tevano i plauditori, grida selvagge i protestanti. * Che lÌ7Ìdor, che sangue ! , 
Sì, che sangue! In lubbione, dove in cambio di allori e di ghirlande flo- 
reali, s' intrecciarono più volte non pochi pugni e buoni, qualche stilla di 
sangue pure apparve come a colorare un certo non richiesto dentifricio , 
e molto lividore ! Invocheremo ancora una legge contro lo zelo negativo e 
positivo del pubblico ? Chiederemo ancora al fischio od all'applauso la norma 
e la guida per giudicare di un' opera d'arte ? A questo ufficio sarà ancora 
deficiente il prestai-si, come dedizione misteriosa , dell' opera stessa ? Ah , 
sarebbe tempo che no! Il contegno civile del pubblico non lo formerà la 
critica contemporanea : occorre ben altro : occorre che scompaia di fatto 
la brutalilà, così come di nome si crede tra noi d'aver combattuta e vinta 
l'inciviltà ! Lasciamo gli strilloni alle conquiste delle inutili raucedini e diamo 
un umile sguardo alla nuova tragedia di Gabrìele D'Annunzio. 

Mi recai al Costanzi con animo lieto : volevo assistere provandone una 
gioia indicibile a quel convegno di Muse! Ogni arte lì doveva far sentire 
la sua voce e invece non s'udirono che le scomposte grida della folla, una 
folla imponente ! La parte decorativa, dal sipaiio vìnciano del Morani, allo 
scenario del Rovescalli, se non rispose interamente all'iperbolica aspettativa, 
apparve d'una armonica compostezza inconsueta. La musica che avrebbe 
dovuto sostituirsi alla pai'ola dell'antifona non mosti'ò di sé che la purezza 
formale. Si attendeva un canto vigoroso della vita leggendaria di Fran- 
cesca d* Arimino y e lo Scontrino non aveva animate che poche note cui 
aveva affidata la missione rigida di saltare, strepitare, confondersi, distrug- 
gersi. Mai intento non fu raggiunto con uguale snaturamento di mossa! 

E quando il sipario si apre sul coKile della casa dei signori da Polenta, 
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allo 5guardo giunge una luce buona, dolce, lieta. Tutti gli occhi rìdevano 
a quella gaia festa del cielo ! In quel chiaro di sole aulente per la tra?- 
granza dei vicini roseti, apparvero le cinque ancelle della nobile peccatrice 
e guerriera, che il poeta chiama donne, e subito un cicaleccio^ prima pia- 
cevole , poscia fastidioso, perchè infinitamente lungo da rendere vacua la 
stessa sua bellezza, ne turba la limpidezza. Le chiacchiere delle sei^e e i 
pettegolezzi dei giallari, anche se medìoevali e quindi dilettevoli per co- 
lore, non possono in gran copia offrir sostanza alla buona poesia. Esse e 
quelli possono anche rievocarsi ma con parsimonia e a patto di non inve- 
stii-e la facoltà nervosa degli ascoltatori ! Ma Ostasio , maschio sangui- 
nario polentano, appare e la nostra attenzione, del resto non scossa come 
Taltrui , è riafferrata. Con Ser Toldo Berardengo, egli pi-epara e compie il 
più turpe dei tradimenti contro l'amore, ottenendo che Francesca vegga 
in Paolo il bello Timminente sposo Gianciotto ! E questo Paolo che si presta 
alla commedia lugubre non imprime, forse, nelle pagine delle cronache tre- 
centesche la più sozza delle vigliaccherie di quel secolo ? E, non illuminato 
dalla saetta solare della poesia dantesca, era necessario che questo eroe 
(con r e piccola) , dopo poco più che seicento anni , riapparisse al nostro 
sguardo ? 

A meglio rilevare di quali arti fosse capace la signoria di quel tempo , 
il moderno poeta di Francesca ci mette sottocchi Tepisodìo di Dannino. Costui, 
audace, dimentico delle orecchie di Ostasio, osa parlar di veleni e di pu« 
gnali non ignoti alle belve polentine. Povero bastardo generoso, una ferita 
che gli traccia proprio Ostasio tra la gola e una mandibola, gli è di com- 
penso alFardimento ! 

£ Francesca viene a sospirare 1* addio tilla sua casa nel seno giovanile 
della sorella Samaritana. Le sei pettegole non l'abbandonano mai ! L'appa- 
rizione di Paolo si determina come quella d*un qualunque spettro del padre 
d*Àm]eto, a suon di canzoni fresche e voluttuose, e il quadro, ricco di par- 
ticolari pittorici, di penetrazione archeologica, di bellezza poetica, si chiude, 
e il consenso dell*approvazione in chi ascolta è unanime. 

« 

Fuori le mura ben custodite delle case dei Malatesti, geme la guerra fra- 
tricida. Entro sono soldati, balestrieri, macchine distiiiggitrici , fuochi di 
Grecia, o greci cosi chiamati nelle oflBcine micidiali del tempo. Sono in orgia 
vandalica tutti gli spiriti guerreschi, ma la guerra si snoda meschina e sem- 
bra, nel recinto della scena, che una nave si alleggerisca del suo peso peg- 
giore ! Francesca è tra i combattenti , bella e ardimentosa nella fantasia 
del poeta, monotona e piangente nell'interpretazione di Eleonora Duse. Vi 
giunge anche Paolo, quello della finzione, e affronta la prova del fuoco. . . 
chi sa mai con quanta tremarella in corpo ! Voglio dirlo subito ed a giu- 
stificazione di qualche mia affermazione : dalle cronache romagnole , dalla 
storia, per me Paolo il bello esce come una figura losca: dalla divina poesia 
dantesca prorompe come un' anima grande d' innamorato ! L'igneo cim^ito 
lo lascia incolume e a lui porge vino generoso la donna cui egli placai 
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Giunge aspro, arso nella voce e nelle vesti, il bellico sciancato, non con- 
tento di come combattessero e morissero i suoi soldati. Poco dopo è tra 
gli altri Malatestino dall* Occhio. Si ciancia, s*impi'eca, s*iimeggia, si beve 
in ima sol coppa alla vittoria e a Paolo che va capitano a Firenze. Il ru- 
more delle macchine, gli echi stentorei che si sprigionano dalle cateratte, 
il fumo della pece, lo scòppio delle botti incendiarie, servono di sfondo al 
quadro, ma da questo non vibra alcun vigore di vita, nessuna shakespea- 
riana sintesi di guerra. Lo avvolge al contrario un fragore intempestivo 
da superare per confusione lo stesso rìdicolo assedio di Arras, a) cui co- 
spetto Edmondo Rosland ha voluto collocare inutilmente il suo Cyrano de 
Bergerac. Il quadro ha particolari meravigliosi , ma non ha sintesi , non 
obbedisce alle supreme leggi del teatro, e cade — direbbe Dante — come 
corpo morto. 

E cade dèi pari tutta la prima metà delFatto terzo, che si svolge nella 
camera di Francesca, alla vista del bello adrìaco mare, perchè si diffonde 
a traverso alle nuove parole deUe ancelle, a quelle facili e preste d*un mer - 
catante fiorentino, a quelle innocue ma con intenzioni licenziosette del giul- 
lare, a quelle insignificanti dei medici, a quelle gravi e cavernose dell'astro- 
logo; si svolge tra suoni e canzoni danzanti piene di malìe ma lunghe, al punto 
da intristire ogni estasi e cedere V imperio a dei narcotici.... non privi nep- 
pure essi di rumori disapprovanti ! E in un momento Tala di Dante, invocata 
da un crìtico, si spiega e Paolo si trova di fronte a Francesca, che lo rìceve 
malgrado suo. Gli spettatori s'inchinano a Dante e la scena della tragedia 
d'annunziana è seguita a traverso il rìcordo della narrazione dantesca : 

Noi leggiavamo un giorno, per diletto. 

Di Lancilotto, come amor lo strinse: 

Soli eravamo, e senza alcun sospetto. 
Per più fiate gli occhi ci sospinse 

Quella lettura, e scolorocci '1 viso: 

Ma solo un punto fu quel, che ci vinse. 
Quando leggemmo il desiato rìso 

Esser baciato da cotanto amante; 

Questi, che mai da me non fia diviso. 
La bocca mi baciò tutto tremante.... 

Questa narrazione in dieci versi, sorpassò di gran lunga l'intensità della 
rappresentazione viva dei due personaggi, e i cuori ne furono tócchi, e gli 
spiriti si sollevarono, e l'applauso proruppe pieno, convinto, impetuoso, ge- 
nerale ; e uno spettatore del lubbione , dì quel lubbione , che Balzac de- 
finiva, ironicamente, forse, il cervello del teatro, mentre appaiavano prima 
Eleonora Duse e Gustavo Salvini, poscia Gabrìele D'Annunzio, grìdò: fuori 
Dante ! — Ma la prima parte del terzo atto è necessai'ia alla chiarezza pas- 
sionale della tragedia, perchè deve rendere conto della ragione per la quale 
si trova sul mirabile leggio, il libro che narra la storia del ' disiato rìso ,, 
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la bocca non mai morta della bella Ginevra da tanti e tanti secoli nel desi- 
derio degli umani; deve modernamente nudrire di psicologia teatrale Tanima 
di Francesca^ la quale parlando al n^ercatante fiorentino, trova modo di 
apprendere le novelle di Paolo; deve colorire i pregiudizi], le vanità, le mol- 
lezze , le ferocie del tempo , — e cbi lo nega ? Se non che , la storia può 
riempire volumi su volumi per dire tutto d*un secolo, mentre il teatro deve 
farlo ugualmente — e deve farlo bene, — ma con pochi tocchi, suirinsegna- 
mento sintetico delle rappresentazioni poetiche di Dante. 

Il dramma d amore cominciato col bacio lancilottesco il poeta vuole che 
sia intuito , giacché egli con il quarto atto d' altro non si preoccupa che 
della delazione di Malatestìno dall'Occhio e della punizione che Gianciotto 
prepara per la sua vendetta. Ancora un episodio, ma questa volta crudele 
e cupo. Nelle carceri del palazzo dei Malatesti è un prigioniero, il Mon- 
tagna, che urla così da turbare la pace e il sonno di Francesca, Malate- 
stìno che rama, le ridona il silenzio, recandole niente di più che la testa 
dell* implacato sbraitatore! Ma il sinistro omiciattolo nulla trova per cui 
possa insinuai-si nell'anima della Desideratissima e se ne vendica cosi che 
denunzia a Giovanni Tamore colposo di lei con Paolo. Né rinunzia a coo- 
perare il marito oltraggiato nel compimento della tragica punizione. £ co- 
mincia la sottile investigazione e si toma alla coppa alla quale si è bevuto 
per Tonore e la gioia della guerra ed oi*a si beve per vedere fino a qual 
punto dagli amanti si potesse fìngere al cospetto del marito offeso. La prova 
determina il delitto, che Gianciotto compie nella camera delFadultera, mentre 
Paolo tenta salvarsi . . . per Tonor di Francenea , s* intende , infilando una 
cateratta in cui un ferro vindice gli sventa la fuga e lo rimette nelle mani 
di Gianciotto , del duplice carnefice , cioè , di coloro che furono menati al 
* doloroso passo „ ! La gran catastrofe descrìve la sua parabola funesta 
e le cortine si chiudono per non più riaprirsi sulla rievocata tragedia di 
Francesca, , . 

Nel pubblico aumenta l'intolleranza e continua sino alla chiosa. 

U quarto atto è quello che si dice un di'amma di sicui'o effetto teatrale ; 
né di minor effetto appare ed é il quinto. Ma vediamo un po' la loro i-agion 
d'essere nei rapporti dello svolgimento scenico, legge questa alla quale non 
fu dato nemmeno a Shakespeare di trasgredire. La tragedia di Francesca 
è d'amore, ma di questo amore quali fasi assurgono alla potenza della cosa 
viva, all'evidenza del fatto palpitante di vita nella concezione d'annunziana ? 
Da quando la bocca di Paolo si é posata su quella di Colei che sola potè, 
secondo la leggenda , contendere a Ginevra il * disiato riso « , che cosa 
accade di reale attorno a queste persone della tragedia di Gabriele D'An- 
nunzio, pei*sone alle quali è stata tolta ogni pace dal cuore e ogni calma 
dalla mente ? Sotto quale aspetto appaiono dopo il bacio , quale episodio 
vissuto della loro vita o&ono, quale luce o palpito diffondono per cui si 
possa vedere e sentire il loro amore ? Tutta la tragedia è nel bacio, bravo : 
ma questo ci era noto da sei secoli ed in modo fin ad oggi non superato ! 
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Noi nella tragedia moderna, se non qualche cosa di meglio, ci attendavamo 
qualche cosa di più, e non ci si può dire che pretendessimo troppo ! Tutto 
il lusso dei mirabili particolari dei quali si arricchiscono troppo dovizio- 
samente i primi due atti e la metà del terzo, hanno forse tolto il modo 
di veder meglio i due amanti a traverso il loro amore, e può darsi, ma 
non si può negare che tutto questo costituisce un difetto fondamentale, 
immodificabile nella tragedia, che è piena di vizii organici, e che cento tagli 
di mQle versi non riusciranno a salvar mai di fronte air arte. La delinea- 
zione della figura di Halatestino è vigorosa ed è logica nella sua delin- 
quenza ; pare si debba proprio ad essa la mancanza dello sviluppo del mag- 
gior fatto. Né credo , come ha osservato un egi*egio critico , che la dimi- 
nuisca lo spirito vendicativo per il quale opera fino a perdere Francesca, 
Io non voglio riabilitare Jago , ma anche costui rese possibile il martiiio 
di Desdemona per vendicarsi di Otello. * Gorre voce che un giorno il Moro 
abbia fatto da padrone in casa mia e che sia penetrato fin sotto le coUri 
della mia donna. . . , Questo il pensiero dominatore per il quale V alfiere 
di Otello operò sinistramente fino a determinar catastrofi immani ! Non è 
dunque esatto che abbia operato per solo spirito malvagio : ciò ha evitato 
anche Shakespeare, perchè pare che proprio Tarte induca a non vedei'e ad- 
dirittura Tabisso nel fondo dell'animo del peggior delinquente. E Malatestino 
che , sebbene a suo modo , opera per vendetta , non appare e non è una 
mezza figure, d'aile : a me sembra il personaggio più originale e più com- 
pleto della nuova tragedia di Gabriele D* Annunzio. Non credo meriti un 
esame speciale la figura di Gianciotto. Essa appare in possesso di qualche 
cosa nel cervello soltanto nella chiusa della tragedia, quando per significare 
che la sua vita è spezzata, rompe il ferro fi-atricida, mentre i due adulteri 
morenti tornano al bacio che li perderà per sempre. . . Quanta musicalità 
in questi riallacciamenti e in questi ritoiiii ad immagini poetiche ora ap- 
parse per lieti eventi ed or per tristi , ma quanto sperpero di vitalità ar- 
tistica per non riuscire ad infonder alcuno spinto nuovo a personaggi tolti 
alla Storia! 

n criterio fondamentale che ha guidato la composizione della tragedia in 
esame (qui non ii può parlar di creazione) a me sembra per lo meno am- 
biguo. La fusione di elementi cronistici, novellistici, storici, leggendarii, poetici 
non poteva condurre ad una mii-abile compattezza di organismo tragico. 
Dove il poeta attinge alle cronache è realisticamente spietato; dove alle no- 
velle è piacevole ; dove alle leggende è fantasioiK); dove alla poesia è squisito! 
Che cosa però unisce e rende saldo di fronte alla logica dell' azione viva 
del teatro, tutto questo, che è sepai-atamenle bellissimo, se non opportuno ? 

Storicamente era rievocabile il fattaccio di Rimini? No, no, mille volte 
no ! La stessa patria dei Malatesti non mostra in nessun modo che le punga 
il desio di serbarne il rìcordo. Ma pensiamo, poiché già vi abbiamo fatto 
cenno, alla maniera con la quale furono compiute le nozze tra Francesca 
e Gianciotto, complice Paolo il bello : ed io aggiungerei : * e il vile , i 
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Pensiamo alla vita di queste turpi nozze » alle ragioni losche della loro 
catastrofe , e confessiamo lealmente se esse , ripeto , stornamente ^ hanno 
diritto air onore dell'apoteosi! Poeticamente, poiché il maggior Poeta del 
mondo, da oltre sei secoli, ha voluto proteggerle con Tala sua di cento aquile, 
che cosa potevano esse attendersi di più e di meglio ? Con ciò non voglio 
dire, ispirandomi al concetto di Foscolo, che non si debbano toccare i morti 
di Dante. Questo io penso ma non dico, giacché me ne manca l'autorità. 
Però mi sarà lecito di osservare che una rievocazione, specie se tentata dal 
D'Annunzio, dei due amanti, fatti etemi dalla leggenda, poteva essere for- 
sanco possibile, a patto che se ne fosse attinta la sostanza o nella storia 
o nella poesia. Attingendo alla storia si poteva far cosa nuova ma non 
generosa; attingendo alla poesia si doveva superar Dante! Dunque, poiché 
la prìma cosa era inutile e l'altra impossibile, sarebbe stato meglio lasciare 
* que' duo . al loro destino, e volgere il pensiero e lo sguardo altrove l 

£ , davvero , chi volesse compiere il tentativo della tragedia nazionale, 
chi credesse ciò urgente, dovrebbe volgei*e altrove e pensiero e sguardo: 
cioè attorno e dentro di noi dell'oggi! È mai possibile che la miseria nosti-a, 
la sensibilità del nostro popolo, il problema psicologico e sociale di nostra 
gente, non debbano attrarre alcuna attenzione di poeta tragico? £ mai 
possibile che il cozzo delle laceranti passioni del nostro tempo non debbano 
trovare Vintuitore e il rivelatore gigantesco per il sognato teatro tragico ? 

Come va, da che dipende, io vorrei sapere, questa anestesia, questa sor- 
dità nei produttori d'arte, che muovono dalla scuola, dalla grande scuola 
onde si accumula la coltura italica? Perchè questo cammino gamberesco 
per conservare alla nostra stii-pe la gloria del suo genio? Non possono i 
nostri artisti, piena la mente di salda coltura, guardare verso il nuovo e 
penetrarne il mistero e rivelarcelo ? Perchè non lo possono , perchè ? La 
grandezza di Molière non sta appunto nel fatto ch'egli osseiTò e rivelò 
quanto sentì e vide attorno a sé ? Ma se esempii non vi fossero, quella di 
guardare il vivo, quella di procedere nell'osservazione della vita, dovrebbe 
essere legge nuova si, ma tolta ai canoni intangibili dell'arte. Ah, come mi 
sembra povero ed arido l'artista che non sa respirare l'aria, godere le vit- 
torie e piangere i guai dei suo tempo! 

Giunga pui-e l'intermezzo comico in tanta disperata lotta di parole e man- 
canza di fatti compiuti, con certa critica che, affermando umilmente di vedere 
oltre il confine... dell'universo (che occhi!), proclama che la tragedia nazio- 
nale è nata, come il Messia ! Queste non sono affermazioni, ma sassate, ed 
ahi, quanto lontane dal patriottico simbolo balilliano: * Che Tinse , ? ! 

Venga sì, venga la ti-agedia nazionale; ce la dia prima od anche il D'An- 
nunzio, lo auguriamo a lui e a noi, ma nasca prima l'opera, quindi la febbre 
della decorazione scenica. Nata ch'è quest'opera, se di Grabrìele D'Annunzio, 
egli trionferà, perchè nel gusto, nello scinipolo, nella percezione sottile delle 
cose dell'arte, potrà trovare chi l'uguagli, chi lo superi, no; e non soltanto 
in Italia! 
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La Francesca da Rimini del D* Annunzio Jha avuto , in generale , una 
pessima esecuzione, e in pai'ticolare, qualche buona interpretazione. Eleo- 
nora Duse non era nei panni e tanto meno nello spirito di Francesca, Ah, 
quale mortale errore per lei, insistere nella interpretazione di forme d'arte 
estranee affatto alla sua sensibilissima natura dì artista modeina ! Gustavo 
Salvini, forse si è attenuto ad una rigidezza di recitazione classica, giudi- 
cata un pò eccessiva, rivelando la figura di Paolo, ma certo ha detto il verso 
in maniera assai armoniosa e con una limpidezza affascinante. L'illustre 
attore ha meritato 1 molti applausi di cui il pubblico gli è stato lai-go. Ciro 
Galvani, nel pei-sonaggio notevole di Ostasio, è riuscito efficace e sobrìo ed 
ha avuto momenti di attore forte e d'interprete sicuro. Un applauso ben 
nudrito ha salutato il simpatico e giovane artista. Con singolare intelligenza 
e con forza, Carlo Rosaspina ha sostenuto l'aspro personaggio di Gianciotto. 
Emilia Varini è apparsa un Malateslino troppo fragoroso. Occorreva in lei 
una maggiore riflessione per farlo risultare più biecamente vivo e meno 
brutale. 

Una lode può tributarsi anche ai coniugi Galliani (il giullare e la schiava), 
e alMazzanti (Ser Toldo e il mercatante). 

Roma, 13 dicembre. 

Gaspare di Martino 

^ Romanticismo „ di Gerolamo Rovetta 
alP<< Alfieri ^ di Torino. 

Noi siamo nati in un tempo in cui le forze si raccolgono e si misurano. 
Alle beate illusioni è succeduta la fredda realtà, ed i sogni sublimi di quel 
tempo, pur tanto vicino a noi, che preparò il nostro risorgimento, ci arri- 
vano ora come una eco soave, ma lontana. Noi dimentichiamo con troppa 
facilità e nelle trisUzie del presente, e nelle battaglie sociali moderne, non 
rimane invece altro conforto che ricordare. 

Sembra che questa nostalgia del passato, Gerolamo Rovetta, l'abbia m- 
tuita ne' cuori dei suoi connazionali; sembra che più d'ogni altro, e^"^ la 
abbia intesa, poiché il suo Romanticismo, é una bella elegia ad un tempo 
che è non molto lontano, ma che nel fervore febbrile della nostra vita ci 
appare come mill'anni a dietro. 

L'azione del nuovo dramma ò posta dall'autore verso l'anno 1854 quasi 
un lustro prima che Aleardo Aleardi, l'Icaro della nostra poesia, cintasse 
quella Maria, che nel vei-so sentimentale e molle del poeta veronese su- 
scitò tante passioni e tante ebbrezze. È posta in quel tempo in cui l'inno 
del nscatto era intonato nella sua voce più grande daU' Italia intera e 
gh Italiani piangendo sulla immatura e gloriosa bara di Goffredo Mameli 
Il Kòrner, il Petòfi della patria nostra, ne ricordavano con sacro e fiero 
entusiasmo i canti, nunziatori di vittoria. Romanticismo ritrae quella 
epoca di misticismo indefinito, quell'iride affascinante di sentimenti, che 
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SODO cadati sotto il freddo sorriso dell'età positiva ^ qnel mondo fantajstico 
che era Tespressione più vera degli affetti, delle aspirazioni di cinquanta 
anni fa, quando le fanciulle avevano l'occhio languido e tenevano la testa 
china sopra la tenue spalla , quando le tirate contro V abborrito straniero 
facevano sussultare il cuore, quando gli sdilinquimenti alle colombe me- 
lanconiche, i sospiri delle anime idilliche, i pianti sulle teste bionde, i versi 
compassionevoli al cuore, facevano da vero brillare le lacrime in qualche 
occhio azzurrino. 

Rovetta ha studiato e ritratto quel tempo. 

Giuseppe Mazzini, imprigionato, andava in esilio poco p-ù che ventenne 
stampava a Marsiglia la Giovane Italia, e di là cominciava quell'epoca 
continua, tenace di agitatore, di settario, proclamava quei principii che an- 
darono diritto al cuore della gioventù, e destarono nell'anima degli ita- 
liani il sentimento, l' idea di una patria comune, circondata da un* aureola 
magica di glorie, di sventure, ispirata a sentimenti indefiniti, ma tendenti 
tutti a hbertà, odio allo straniero, rivendicazione dei più sacri ed imper- 
scrìttibili diritti. Uomini di eletto ingegno, di larghe vedute, di amore intenso 
alla libertà intravidero la sua grande idea e tutta Italia diventò un' asso- 
ciazione, e dicasi pure una setta. 

Il sentimento della nazionalità vibrò potente in politica, come in ai*te, 
affratellando i cuori, e gì' intelletti, già prima uniti nella battaglia vittoriosa 
data ai privilegi costituzionali, sfidarono poi, chiamati dall' arcana e potente 
voce di libertà e di patria, le dure prigionie, le condanne poUtiche, gli esili, 
le forzate emigrazioni, le fughe, pur di veder compiuto il sogno di Giu- 
seppe Mazzini. 

Il conte Vitaliano Lamberti, nello scuro retrobottega della farmacia Au- 
sperti di Como, sposa la causa italiana, e giura, fra gli affigliati della 

* Giovane Italia , la formula di Mazzini. 

L' umile casa è sacra alla patria ed al dolore poiché lo s,)oso di Giuditta 
Tito Ausperti, geme, prigioniero politico nel più terribile carcere dello Im- 
pero. Vitaliano Lamberti è accolto da prima con paura e diffidenza, poiché 
porta il nome di una famiglia fra le più ligie agli oppressori, sua madre 
la contessa Teresa è amica del conte di Rienz, emlssada dell'Arciduca 
Ranieri. Ma Vitaliano é pronto a soffrire, a combattere, a morire per la 
causa italiana, egli parla eoa voc3 convinta e commDssa, e fa delle schiac- 
cianti rivelazioni pel partito. Egli viene accolto a braccia aperte fra i maz- 
ziniani, ed al sergente dei gendarmi dell'impero che lo sorprende fra i 
congiurati, e che viene ad annunciare brutalmente alla Giuditta che le è per- 
messo di vedere lo sposo per l'ultima volta, gitta una fiera apostrofe: 

* Lasciate almeno alle nostre donne la libertà di morir di dolore !... „ 
Questo, una specie di prologo che il Rovetta ha posto al suo dramma, 

per introdurci nell'ambiente della vita italiana, verso il 1854. Nei tre atti 
che seguono ci troviamo a Villa Lamberti, e dei personaggi del primo atto 
solo il Conte Vitaliano ricompare. Siamo in pieno austriacume. La contessa 
Teresa e il conte di Rienz, giurano sempre la causa degli oppressori, men. 
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tre un giovane polacco, Rodolfe Gexky, segretario dì Vitaliano, inebria Tanioia 
della contessa Anna, moglie di questi, con le sue proteste d* amore, filate 
in pieno romanticismo, sulla falsariga di Jacopo Hortis. Anna non sdegna 
di prestar volentieri V orecchio alle parole belle del giovine straniero, pur 
essa è romantica, legge volentieri Prati ed Aleardi, e la parola vivida e 
calda del poeta le serve ad ingannare le lunghe ove di solitudine in cui 
Vitaliano l'abbandonava. Ma Cexky volge ai drammatico la sua passone, 
in lui divampa la gelosia. Anna, dì fronte al pericolo, sente quale è il suo 
dovere, sente di amare suo marito. Solo l'occasione è mancata per unire 
le loro due anime. Vitaliano non ha per lei, né indifferenza, né freddezza, 
la sola fede politica le è rivale in amore. Quando tutto ciò le si svela, 
raggiante dì gioia, fremente di passione, Anna s' abbandona a Vitaliano per 
dividerne eternamente la fede, la sorte, V amoi-e, la vita. 

Cexky licenziato, si vendica, denunciando il conte Lamberti alla polizia 
austrìaca. Un terribile ordegno di salvataggio ha ora nelle mani il Conte 
di Rienz. Anna può salvare il marito, denunciandone i complici. Il povero 
cuore della giovane sposa è messo ad aspra battaglia. L' amore e il giu- 
ramento di fede, prestato a Vitaliano, ne dividono a vicenda Tanimo ed il 
cuore, ed a vicenda stanno per sopraffarlo. Sopraggiunge al fine Vitaliano, 
ed Anna s'abbandona nelle braccia di lui, piangente e sfinita, m^ vittoriosa. 

Ma la tenacia della nobile donna a nulla vale. Nell'atto quarto Vitaliano 
è ricercato nella villa stessa dalla polizia. Il Rienz, per salvare la dignità 
della casa, gli offre un mezzo di fuga. Vitaliano accetta , non per sé, ma 
per suo nipote Giacomino d'Arfo, un baldo e nobile scapigliato, che sfogato 
il suo odio per lo straniero battendosi con un ignominioso capitano degli 
usseii pei begli occhi d'una ballerina, ora ha votata la sua gioventù vigo- 
rosa alla causa italiana. Giacomino deve salvare i compagni , deve avvi- 
sarli, farli fuggire , conservarli alla patria ; egli, Vitaliano deve attendere 
sereno i gendarmi; tale è il suo dovere, né i pianti della sposa e della 
madre possono smuoverlo. 

Cosi si chiude il nuovissimo dramma di Gerolamo Rovella. Iie venti e 
più chiamate che l'autore ebbe, restano a testimoniare il successo grande 
e sìncero che il lavoro ha incontrato. Vediamo ora se il favore sia giustificato. 

A me sembra che questa volta sia mancato a Gerolamo Ro vetta, il con- 
vincimento artìstico, e che perciò il suo pensiero, sia rimastp indeterminato. 
A me sembra che Rovella abbia questa volta amalo l'arte come Aristippo 
amò la sua donna, perché non gli é costato né dolori né sacrìfici, perchè 
anzi ha avuto la certezza che gli avrebbe procurato piacere. Temo quindi 
che la brama del successo immediato abbia avuto in lui maggiori motivi 
dì seduzione, che non la preoccupazione dì creare veramente un* opera di 
arte, che alla sua bella corona di trionfi, uno ne aggiungesse più valoroso 
e saldo e non effimero come l'attuale. La sua vittoria é slata troppo facile, 
e troppo sicura, l'applauso non poteva mancare, sarebbe bastalo a richia- 
marlo unanime e strepitoso la sola nota patriottica, anche dUgiunta da tutti 
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gli altri pregi scenici ed artistici , di cui è indubbiamente ornalo Roman- 
Hcismo. 

Se si stralciano tutte le belle parlate, piene di calore, di convinzione, di 
bella poesia patriottica, di Vitaliano Lamberti, che rimane nel dramma del 
Ro vetta? Poca cosa. Anzi che rimane d'. azione nella parte del protagoni- 
sta? Che fa quel protagonista, se non montare in bigoncia, ti-atto tratto, 
ad aggiogare l'applauso al carro della sua eloquenza? Sarà, ne convengo, 
una figura bella ed eletta di patriota, ma scenicamente, la dramatis per- 
sona dov' è ? 

Ecco dove maggiormente, a mio modestissimo avviso, mi sembra che la 
piaga gitti sangue : dal lato teatrale del lavoro. 11 primo atto , incatena 
Tattenzioiie, ma i successivi? Romani icismo^ invece presta lo scheletro ad 
un ballissimo romanzo, qualora fosse più approfondilo nello studio dei ca- 
ratteri, più colorito ed animato nell* ambiente , più interessante nei parti- 
colari, più ricco di sfumature poetiche e sentimentali. 

Abbiamo in genere consimile , un capolavoro : Piccolo mondo antico di 
Antonio Fogazzaro ; chi ha scritto Mater dolorosa può darne un secondo 
alla letteratura nostra, sempre che la fretta non venga a nuocere alle emi- 
nenti doti del romanziere. 

Non disconosciamo pertanto a lui il merito precipuo d'avere sollevato 
entusiasticamente le platee italiane, facendo vibrare dinanzi a loro la corda 
sacra e subUme dell'amor di patria. 

Anche dinanzi all'imponenle dimostrazione di slima che il pubblico no- 
stro ha dato al valente commediografo, io non ardisco di scrivere che ogni 
merito ed ogni alloro debba proprio esser dovuto alla fucina del poderoso 
scrittore. Gerolamo Rovella, dal titolo, dal dramma, dall' insieme di tutto 
il lavoro, ha mostrato evidentemente di volerci dare uno studio d'ambiente, 
come parecchi anni or sono ce ne avea dato uno stupendo, in quel Principio 
di secolo, 0Y9i così ingiustamente dimenticato. Vi è riuscito? A mio modesto 
avviso, non interamente. Il titolo Romanticismo è cosi ampio, che a giusta 
ragione si ha il diritto di pretendere molto di più , da un autore , che, 
avendo la valentia dell' attuale, lo impegni a trattarlo. Rovella più che stu- 
diare a fondo il periodo scelto, mettendolo in evidenza in ogni suo parti- 
colare saliente, lo ha spolverato appena, come si farebbe d'un antico quadro 
d'autore, di cui venissero ad emergere poche figure indecise ed evanescenti 
sul fondo scuro ed impenetrabile. Dei due coefficienti che costituiscono la 
caratteristica della età trattata, il romanticismo vero e proprio in arte, il 
patriottismo in politica, Rovella ne ha fatto un solo tutto, indefinito e com- 
misto , sintesi troppo ristretta ed insufficiente di un periodo storico cosi 
vasto, importante, ricco di grandi figure. 

La nota predominante , ed alla quale 1' autore ha mostrato di volei-si 
troppo appoggiare, è la nota palriollica, ma, quantunque questa, sia pure 
in ogni sua piccola e tenue assonanza abbia la malia di imporre in- 
fallanlemenle T enlu.-iasmo al pubblico , pur non di meno , a me sembra 
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dovrebbe essere impegno di chi scrive, il variarla e renderla più vigorosa 
e potente. 

Questo studio è sfuggito a Gerolamo Rovetta, poiché nel suo dramma vi 
è troppa monotonia e troppe sono le ripetizioni. Ad esempio la scena di 
disperazione di Giuditta, nel primo atto, si ripete quasi identica per Anna, 
nel quarto, Vitaliano Lamberti, ripete per tutta l'azione, di poco modifican- 
dole , le splendide parole del suo giuramento nel primo atto ; è un gran 
retore, ed il suo nobilissimo tratto finale , non lo giustifica abbastanza di 
fronte al pubblico, del poco interesse sollevato dalla sua figura nel secondo 
e terzo atto. Come protagonista, avrebbe dovuto fare molto di più, il dramma 
della sua vita, portato sulla scena avrebbe dovuto essere molto più com- 
plesso. 

Adunque il coefficiente : patriottismo quantunque sia quello che informa 
la maggior parte dell'azione, a mio avviso, avrebbe potuto esser trattato 
con più larghezza, interesse e simpatia. 

Sto per scrivere del secondo coefficiente, ma mi sorge nel pensiero il 
dubbio eh' io sia fuori carreggiata, e che Gerolamo Rovella se la rìda sotto 
i baffi, di quanto altri gli trovi d'insufficiente e di mancato. Formulo allora 
un' altra ipotesi e vi rispondo. Voleva il Rovetta , che s' intendesse il suo 
recente lavoro con quel criterio comune , con cui in parlar volgare ed in 
modesto giudizio, s' intendono e si spiegano i vocaboli : rinascimentOf ar- 
cadia ? Ha egli voluto significare con questo suo Romanticiamo^ la carat- 
teristica con cui si presenta dinanzi al nostro giudizio moderno, la visione 
lontana ed indefinita, di quei tempi saturi d'idealità, di chimere, di sogni, 
di passioni politiche, di fedi inconsulte? Ha voluto quindi a bello studio, 
senza nulla approfondire , senza valersi di erudizione facile , di figure più 
salienti , parlare sulla scena , un brano di questa visione lontana, cento e 
cento volte tornala dileltosamenle nel nostro pensiero? E stato questo il 
SU'" fine? 

Anche in questo caso, parmi egli non avrebbe fatto abbastanza, poiché 
nessuno dei suoi personaggi corrisponderebbe a pieno a quelle cinque o sei 
figure che demarcate e caratteristiche , ci conduce nel pensiero, la parola 
Romanticismo, 

Nella sua commedia ci sono si, ma troppo in embrione: avrebbero do- 
vuto essere più svelte e colorite e non lo furono , per la l'agione che ho 
detta dianzi, e cioè perchè l'autore, si è troppo fidato sulla nota patriottica, 
che suonata da qualsiasi strumento commuove ed entusiasma. Quante volle 
noi non abbiamo inteso suonare 1' Inno di Garibaldi ? Quando non ci ha 
commosso ? 

Dove Rovetla è riuscito, come al solito, grande e superiore ad ogni elogio, 
si fu nella sceneggiatura del suo lavoro. Il primo atto è di una rapidità 
e di un interesse vivissimo. Così il terzo, che ha scene vigorosissime e po- 
tenti. Bellissima fra tutte quella finale. I caratteri se non profondi sono ben 
riusciti, e simpatici, e dove non simpatici, indovinalissimi. Degno di mag- 
gior lode, quella di Giacomino, di un' evidenza e spontaneità rare. 
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Il pubblico trascinato dagli spiriti patriottici, dalle frasi belle, sonore, ele- 
ganti, commoventi, ha applaudito vivamente la commedia, crescendo a mano 
a mano il suo lavoro, e chiamando al proscenio negli ultimi due atti l'au- 
tore, per sei o sette volte consecutive. 

L' interpretazione fu convinta e seria per parte di Andò. Tina di Lorenzo, 
la più ideale e bella figurina del Romanticismo , ebbe tratti di vivissima 
passione. Corretta la Paladini-Àndò. Ottimo Armando Falconi. Bene nelle 
non facili parti la signorina Wilson, lo Zoncada ed il Piperno. 

Torino, 12 dicembre. 

Carlo Pavesio 

^ Una tempesta „ tragredla moderna in 5 atti di E. A. Butti 

al '^ Manzoni 99 di Milano 

La terza parte della trilogia Gli Atei che il Butti ha voluto chiamare 
' tragedia moderaa , evidentemente in omaggio al D* Annunzio e che invece 
ha molti punti di contatto cogli antichi drammi popolari ; accolta con vive 
simpatie a Trieste, è caduta a Milano la sera del 29 novembre dinanzi a 
un pubblico sceltissimo e certo non disposto male, in grazia dello schietto 
successo ottenuto dalle precedenti parti: Corsa al piacere, rìpeinisL qualche 
sera prima, e Lucifero, 

Il pubblico se si è mostrato poco deferente, qua e colà, dove il Butti dà 
prove novelle del suo vivo ingegno e delle sue invidiabili attitudini al teatro: 
non è stato eccessivamente severo nel condannare il complesso del lavoro; 
e, se mai, la severità era conseguenza di qualche troppo facile e talvolta 
immeritato applauso. 

£. A. Butti, stavolta, è stato inferiore, con questo lavoro, alla sua fama. 

Una tempesta — a un ailista com' egli è le cose vanno dette senza ambagi 

e senza veli pietosi — è una produzione teatrale di pochissima consistenza, 

spesso superficiale, qua e là manchevole nella sceneggiatura, poco sincera 

sempre e quasi niente affatto persuasiva. 

In essa il Butti segue il sistema adottato nei precedenti lavori della tri- 
logia, quello di voler * mettere un problema , senza risolverlo. £d è qui 
il danno maggiore, poiché il teatro, se mai, dev' essere dimostrazione. Non 
basta esporre, bisogna concludere, segnatamente quando si abbia d'avanti 
un ideale come quello cui mira con la trilogia degli Atei il Butti ; a meno 
che non si reclami la cooperazione del pubblico per una conclusione, e in 
tal caso bisogna mettere i termini in maniera che nessun dubbio soprav- 
venga relativamente alle conseguenze. 

" Io non volli concludere — può esclamare l'egregio Autore — la conclu- 
sione verrà a suo tempo, neìV Epilogo ,. 

Sia, Ma allora il pubblico ha il diritto di pretendere un lavoro» come la 
Corsa al piacere, che lo interessi e lo attragga ; un lavoro che abbia tante 
altre qualità peculiari di pensiero, di azione, e di svolgimento, che bastino 
ad imporsi da sole. 
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Nella tempesta^ invece, ci troviamo di fronte a un pnmo atto che avrebbe 
potuto essere eliminato, se non ci fosse stato quella benedetta qualifica di 
• tragedia „ — n. un terzo atto, pregevole come dipintura d'ambiente, ma 
vecchio e già sfruttato in teatro, a un quarto alto, poveramente sceneg- 
gialo nella prima metà, con un andirivieni di personaggi, comodo per l'au- 
tore, ma non naturale, — a un quinto atto, che dà il colpo di grazia a tutto 
il resto; e vediamo in essi nggi arsi, quasi sempre allo stesso posto, 
quattro o cinque personaggi privi di sangue, dai contorni indecisi, dal lin- 
guaggio manierato, che a volte ci-mjaioiio senza giustificare la loro pre- 
senza, come la piccola Maddalena, a volte cambiano aspetto, come Talti-a 
donna che al secondo atto è molto diversa di quella del quinto, a v<»lte 
hanno l'apparenza di comodini. 

Ben delineato è il carattere del Commendatore, che ci par di aver vis'o 
in altre commedie (que>to appellai ivo non semb.i irriverente considerando 
che Pietro Cossa chiamò commedia il suo Nerone e la sua Messalina), e 
quello del Compagno (nel manifesto non e' era altro nome!) un tipo d'anar- 
chico preso di scorcio, ma genialmente presentatole che entra subito per 
conseguenza nelle simpatie dell' uditorio. 

Le altre cose buone, veramente e incondizionatamente buone, in questa 
tempesta sono : una scena , al secondo atto , fra Rodolfo e la goveniaTìte 
dello zio, scena bella, origiihile, moderna e promettentissima , e la finale 
del quarto, fra il padrone aulrrilario e il servo della gleba ribelle, scena 
vigorosa, drammatica, nella quale il corso delle passioni assume un aspello 
tragico e impressionante. 

Pensando a quelle scene e ai precedenti lavori del Butti, ci si domanda: 

* Che l'egregio Autore si sia troppo affrettato, per daie ogni anno una 
nuova produzione Fcenica? „. 

È probabile. Pasquale do Luca 

'^ Mosè „ di l'erosi e *' Chopin .^ di Orefice r Milano. 

La lirica trionfa nei teatri di Milano ed il pubblico non ha che l' imba- 
mzzo della scelta. In tre teatri... mi correggo : in due teatri ed in un Sa- 
lone si danno spettacoU veramente notevoli, ed a tutti il pubblico accorre 
numeroso e plaudente. Non vi scriverò delle fortunate riprese di Tosca e 
Lohenyrin al Dal " Verme, „ né di quelle di Sansone, Werter e Cendrilìon 
al ' Lirico „, ma vi dirò poche e rapide impressioni delle due novità che 
hanno appassionato maggiormente j)ul)blico e critica, e sulle quali le discus 
sioni non terminemnno così presto: Mosè e Chopin. 

Mosè è l'ultimo lavoro dell'abate Perosi ed il primo di una nuova, ed 
io mi auguro, lunghissima serie di lavori che si distacca per varie ragioni 
da quelli precedenti. E appunto per questo distacco che le discussioni furono 
più vivaci del solito ed alquanto discordi. Il Perosi del resto ha subito la 
sorte di moltissimi colleglli suoi, sia di fronte alla propria evoluzione arti- 
stica, che di fronte al giudizio sull'opera sua. Il giovanissimo autore, che 
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strappi per un concorso di svariate circostanze, a base delle quali il merito 
proprio, un successo clamoroso, trionfale, inatteso, subisce fatalmente la 
suggestione della popolarità , si crede arrivato senz' altro e si prodiga al 
pubblico, spinto dalla propria impazienza e, qualche volta, dall' ingordigia 
dell' editore. Poi a poco a poco la sua coscienza si va formando, si va ma- 
turando il suo temperamento artistico, si vanno forse anche calmando le 
troppo illusorie presunzioni, e allora egli si sente come stanco dell' affret- 
tato lavoro, come malcontento dei successi troppo facilmente conquistati, 
come insoddisfatto dell'opera sua. Kd ecco la fase della sosia, del racco- 
glimento, dello studio. Quando ritenterà la prova, egli sarà artista più co- 
razzato, più completo, più cosciente, se dell'artista vero avea non la for- 
tuna, non r audacia soltanto, ma le reali e serie qualità. Così noi abbiamo 
assistito a dolorosissimi risvegli e così vedemmo al contrario trionfali ri- 
prese. Coloro che avevano avuto un momento di voga, per ragioni estranee 
all' arte, quando si ripresentarono dopo un certo tempo al pubblico, sperando 
nel favore passato per la conquista di quello avvenire , ebbero delusioni 
che costarono ad essi amarezze e lagrime. Gli altri solo vinsero la prova 
del fuoco e camminarono verso la meta radiosa. Questi rimasero nella sto- 
ria dell' arte; gli altri scomparvero. Quanti scomparsi in questi ultimi 50 
anni di vita lirica, che parevano destinati alle più eccelse vette! 

Perosi è di quelli che rimarranno. None qui il luogo e l'ora d'un par- 
ticolaregrgiato esame critico di questo suo poema musicale, ma esso dimo- 
strerebbe quanto in esso l' artista abbia progredito dai lavori precedenti. 
È questo progresso, strano a dirsi, che ha fatto metterò il broncio a pa- 
recchi. Ho udito negli intermezzi taluno esclamare : Non è più del nostro 
Perosi ! Ed era vero, fortunatamente ! Era di un Perosi più equihbrato, più 
logicamente geniale, più composto, più serio in una parola. meglio, dello 
stesso Perosi, pieno di slancio, di entusiasmo, di fede, ma di uno slancio, di 
un entusiasmo, di una fede che uno studio più razionale e cosciente ha in- 
frenato, ha disciplinato, ha perfezionato. Il suo strumentale, se pure ha delle 
giovanili e simpatiche audacie, si è però molto giovato, è evidente, degli 
studii fatti e non ha più le bizzarrie, i contrasti, gli stridori d'altri tempi : 
tutte qualità che potevano perdonarsi all' inesperienza, ma che non si con- 
ciliavano colla severità voluta, imposta , direi quasi , dal genere tiattato. 
Non oserei affermare altrettanto della parte affidata alle voci dei solisti. Il 
Porosi tratta mirabilmente l'orchestra ed il coro, ma meno bene i singoli 
esecutori. Si direbbe che li trascura. La voce del cantante no;i ha trovato 
ancora noli' opera sua la sua giusta e logica funzione. Fra la vecchia ma- 
niera, quella cioè per cui la voce regnava sovrana e si sovrapponeva alla 
orchestra, dominandola, servendosene e nulla più, e la maniera nuova per 
cui suoni e voci sì fondono in un unico fine ed in un unico effetto, il Po- 
rosi si è per ora fermato a mezza strada, non decidendosi ancora ad abban- 
donare il vecchio compie' amente né ad abbracciare completamente il nuovo. 
E troppo secoadaria la funzione della voce in questo suo Mosè. Spesso il 
pubblico la dimentica. Il cantante propone con una frase larga e promet- 
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tente il tema, ma lo abbandona subito airorche:$tra clie se ne impadroni- 
sce, lo amplia, lo svolge, lo completa, a detrimento di quella unità, di quella 
fusione, che pure l'autore lirico non deve trascurare. Cosi la voce declama 
e Torchestra canta, ma troppo spesso con una indipendenza che nuoce al- 
l' opera d'arte. Ma Perosi è un tenace e studioso artista e non tarderà a 
darci il lavoro completo. £ — mi si permetta l'augurio profano — se i suoi 
personaggi saranno anche degli attori che si muovano sopm le tavole d'un 
palcoscenico, non se ne offenderà l'abito sacro eh' egli veste e l'arte lirica 
gliene sarà doppiamente grata. La divina arte dei suoni purifica ambienti 
anche più profani di quello d' un teatro ! 

Quando il mae-^tro Orefice annunziò che, colla collaborazione del poeta 
Orvieto, intendeva portare sulla scena alcuni momenti della vita di Cho- 
pin, illustmndoli, commentandoli colle melodie stesse del sommo composi- 
tore, qualche puritano cominciò a gridare allo scandalo, alla profanazione. 
La parola pudibonda era stata preventivamente lanciata e fu mantenuta an- 
che dopo l'audizione dell' opera. Ma fu mantenuta, io credo, per onore di 
firma, non per convinzione. 

Distinguiamo : quello che 1' Orefice ha fatto io non vorrei altri dopo di 
lui tentasse di fare. Sarebbe un pericoloso tentativo , come pericoloso fu 
quello del giovane maestro vicentino. Sono imprese coteste che, se vanno 
a termine felicemente, possono procacciare soddisfazione a chi le compie, 
in caso contrario lo esporgono al ridicolo. E non è vero che il compilare 
sia più facile del fare. Mettere le mani nella musica di un sommo, svisce- 
rarla, penetrarne 1' essenza e amalgamarla colla [ìiopria, sia pure decora- 
tiva , in modo che V insieme non suoni irriverenza , è opera che solo un 
musicista colto e sicuro può fare. Impresa ardua dunque e non consiglia- 
bile. Ma dato che un audace l' abbia voluta tentare ^ come e quanto vi è 
riuscito ? Non é vero che la profanazione consista nell' idea informatrice, a 
cui r Orefice si è ispirato; essa consiste invece e .soltanto nel modo con cui 
r ha attuata. Oi-a io affermo che 1' attuazione è stata correttissima e ri- 
spettosa, ed ha servito da correttivo alla prima non favorevole impressione 
dell'annunzio. Le varie melodie chopiniane, che accompagnano e commen- 
tano l'azione, sono istrumentate e riunite con molto buon gusto e con pro- 
fonda conoscenza dello stile dell' autore. L'Orefice ha avuto il grande me- 
rito di non aver voluto strafare, di non aver ceduto alla tentazione di far 
valere ed emergere la propria personalità, di essersi scrupolosamente atte- 
nuto all' ufficio di compilatore. E per un artista che ha già fatte le sue 
prove ed ha dimostrato altra volta di saper creare, non è merito lieve. Direi 
anzi che il segreto del suo successo stia quasi tutto li. Una volta sola nel 
corso dell' opera ho notato la sopraffazione del declamato alla melodia di 
Chopin e quella volta per l'appunto il successo gli è mancato. 

La maggior colpa che si fa all' Orefice è quella di aver cambiato la de- 
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siinazione, dirò cosi, della musica di Chopin, di averne snaturato V essenza, 
facendo cioè di musica pianistica , musica sinfonica e , peggio , melodram- 
matica. L* appunto non manca di serietà. Ma la colpa non è senza prece- 
denti e neppure senza giustificazioni. 

Tutte le detestabili trascrizioni, che si sono fatte e si fanno e si faranno 
di musica da camera e da teatro, non trovarono mai tanti avversari quanti 
rOrefice ne ha trovato. Che dire poi di quelle grottesche variazioni, una 
volta così in voga ed oggi ancora tollerate persino nei concerti ? Del resto 
la maggiore giustificazione di questi sovvertitori del buon gusto, di questi 
mestieranti di arte a spese altrui, non era forse il bisogno di volgarizzare, 
popolarizzare certe musiche che senza Topera loro sarebbero rimaste ignote 
ai più ? Perchè questa giustificazione non dovrebbe giovare a chi ha fatto 
un* opera tanto più artistica e riverente ? Certo oggi vi sono migliaia e 
migliaia di persone che sanno quanto ieri ignoravano : che cioè Chopin è 
stato un genialissimo e, qualche volta, un divino melodista. 

Questo in difesa deirodierno lavoro e del suo ottimo autore. 

Non del sistema, intendiamoci bene. 

r..ilaiio, 30 novembre. 

Oreste Poggio 

Il ^ Gallo rosso ^ di Gerardo Hauptiiiann al ^Dentschcs Theater ,, 

di Berlino 

L*astro luminoso è al tramonto ! 

Ecco la conclusione di tanto e tanto parlare, a proposito dell'ultimo dramma 
deirHauptmann, di colui cioè che aveva dato un novello indirizzo alle scene 
tedesche. La caduta è grande, quasi quanto la popolarità dell'uomo. Già, 
nel Michele Kramer si era notato un difetto di originalità, di buona ed 
efficace trovata , di quella impronta forte e personale , onde le opere del 
genio si distinguono : il Gallo rosso, pur tenendo alto l'indiscutibile potenza 
del drammaturgo a darci caratteri di efficace verità, ci porge un'altra prova 
di esaurimento nella forza inventiva del primo fra gli scrìttori teatrali 
tedeschi. 

Alla première del novello dramma, gli avversari della cosi detta * tirannia 
letteraria berlinese, (Berliner Litieratnr IT^VaMn^/), della scuola, che si era 
imposta schiacciante su tutte le altre, gongolarono manifestamente di gioia; 
noi, ammii-atori non pedissequi dell' Hauptmann, assistemmo dolorosi a co- 
testo tramonto d' un forte ingegno , in un dramma , pien di bellezze, ma 
debolissimo nel concetto, esagerato, qualche volta puerile nella esposizione, 
incomp eiisibile nel fine, come lo spartito d'un compositore, celebre per una 
o due opere , e che veri^^a qualche stupenda melodia in un melodramma 
ralTazzonato alla meglio, senza vita d'arte. 

Il * Gallo rosso « è una continuazione. Nella Pelliccia di ccustoro, l'Haupt- 
mann si era prefisso di provare — e vi era certamente riuscito — quali 
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solenni cantonate prenda delle volte la Polizia, e con essa chi sta a capo 
della cosa pubblica, specialmente nei centri di provincia. La stessa donna, 
furba e corrotta — lo stesso capo del comune , uomo cosi imbecille come 
presuntuoso , ripetono tragicamente sotto altre forme la stessa farsa nel 
nuovissimo dramma. 

È •* Gallo rosso , un*espre> sione popolare tedesca, ripetuta allora che si 
suppone doloso un incendio. E la donna Wolfif, assicurando e dando al fuoco 
la sua casetta , ha essa pure il suo '^ gallo rosso „ , e se ne vanta quasi, 
perchè protetta dal babbuasso, che domina nel paese. Chi ha dunque incen- 
diato la casa? Videro certo giovanetto scimunitello gironzare intorno alle 
fiamme, compiacendosene quasi — e lo indicano quale autor dell'incendio, 
e per mellonaggine caparbia dell'autorità lo traggono in prigione e ve lo 
detengono, malgrado le proteste e le lagrime del pa(h'e, poliziotto al riposo. 
Ma questi non si dà per vinto. Vecchio segugio di polizia, sospettala nella 
WolfiT la vera colpevole, le si mette ai panni, e tanto la stringe di domande 
ch'ella non sa j)iù dove dar di capo — quando... muoi-e, non si sa perchè né 
come, con piena soddisfazione di Dio e del popolo, secondo la classica fine 
del dramma antico. £ castigo del cielo ! gridano i fanatici dell' autore ; è 
taglio di nodo gordiano ! esclamano gli altri : e qui, un subisso di applausi 
e di fischi , cui siamo poco avvezzi al ** Deutsches Theater „ , senz' alcun 
dubbio, il primo fra i teatri di prosa della Germania. 

Siamo davvero innanzi alla caduta d'un grande ? A Gerardo Hautpmann, 
la risposta. Sinistri prognostici sono certamente i mezzucci , cui egli da 
qualche tempo ricorre, affin d'ingraziarsi il grosso pubbHco. Che dire, per 
esempio, dei quattro divei*si dialetti, parlati sulla scena, in un dramma, da 
altrettan'i personaggi? Sta ciò pure nelle leggi del verismo ovvero nel caos 
della torre di Babele? 

La * grande stagione , si annunzia male pei teatri di Berlino. Caduto 
l'Hauplmann, niente a sperare. Poco o nulla di nuovo — alcun di nuovo 
che prometta bene. Si parla molto di un dramma d' autore anonimo, / 
morti, che pare vogliano far viver di vita rigogliosa Te scene del * Lessing 
Theater ,. La sarebbe una vera fortuna, in tanta miseria. 

Berlino, dicembre 1901. 

R. B. di San Gior(,Ho 



Quantunque Gerardo Hauptmann si fosse im])osto, fino a trascinar dietro 
di sé riverente i migliori critici dei giornali beilinesi, pure la caduta del- 
l'ultimo suo dramma ha prodotto una grandissima reazione. Parecchi critici 
riconoscono le bellezze del Gallo rosso, ma tutti ne ammettono la debo- 
lezza, alcuni, fino a crederne l'autore totalmente esaurito. La critica che ha 
fatto magijiore imi^ressione è quella della KiìlnUche Zeitnng, giusto perchè 
primo fra i giornali tedeschi. Il liasco del dallo rosso, dopo, quello del Mi- 
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chele Kramer ( cosi l' autorevolissimo diario ) non lascia speranza cho 
l' Hauptmann possa sorgei'e sugli allri suoi lavori. È anzi certo cb' egli ai 
contenti dì restare a mezz'altezza; ma l'Hauptmann nel quale si volle scor- 
gere il futuro del teatro tedesco — un tale Hauptmaim è stato, e la lette- 
ratura tedesca gli passa disopia, essa eh' è passala olti-e, fopra altre stelle 
di corta vita , che scintillarono nel cielo teatrale. L' Hauptmana fu senza 
volerlo il grande innovatore, intomo al quale era sorto tutto un progiam- 
ma — tutto un movimento; ei fu il dittatore della letteratura teatrale tedesca. 
Tutto finisce, e con lui rovina un edifizio, in cui aveva trovalo asilo tutto 
uno sciame di spiriti più deboli ma più chiassosi. La caduta del Oallo rosso 
è qualche cosa come a dire un Krak di Borsa letteraria — una catastrofe, 
che deve portare i suoi effetti, checché si sia tentalo per ingannare impu- 
dentemente il pubhlico tedesco. La tirannia letteraria berlinese è finita il 
^7 novembre 1901. 

B. B. di 8. e. 



Bloc-notes parig-ino 
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DRAMMATICA 

Il riti-atto della Pompadour ha tentato tutti i pittori della scuola francese 

dell'epoca oggi tenta la verve di Emilio Bergerat. Ahimé, non si può 

stabilire il rapporto tra le tele maravigliose di Boucher, di Drouais e di 
Grimm e la commedia drammatica rappresentata al Pùrta-Saint-Martin I Le 
tele sono delle vere opere d'arte, la commedia di Bergerat è una cattiva 
commedia, una successione di quadri pittoreschi o patetici nei quali zam- 
pilla a tratti lo spirito dello scv\iioT%-chroniqueur e folgoreggia una messa 
in scena dispendiosa, la rìcostituzione fedele di un celebre pastello di La Tour, 
della Belle Jardinière di Vanloo od un mantello di Corte , cosparso di 
rose, un mantello a coda che occupa la lunghezza di tutta la scena. 

£milio Bergerat ha fatto rappresentare , quasi per avere una rivincita, 
al teatro ArUùine una commedio] a in tre atti: Il capitano Blomé. Una coset- 
tina leggiera leggiera, una farsa il cui soggetto sarebbe stato a maraviglia 
entro il quadro di un solo atto. Diluito così in tre , malgrado la fosfore- 
scenza del dialogo parigino non avrà maggior fortuna della Pompadour, 
Bergerat è un jìrosatore eccellente , un uomo che ha uno spirito inesau- 
ribile. Preferisco leggere una sua chronique che ascoltare un suo tentativo.... 
teatrale. 

La Bascule di Donnay è alla vigilia di abbandonare la ribalta. Sfido! non 
basta per far opei-a d'arte offrire al pubblico delle friandises saporite, della 
fantasia leggiera, vaporosa. 

Il dilettantismo elegante, lo spirito * mousseux ^ e libertino del Donnay, 
il dialogo vivo, sono gi-an cosa, ma sono insufficienti a dar solida base ad 
una commedia, quand'anche essa consista in una bascule nella quale sal- 
gono e scendono successivamente la moglie e l'amica del protagonista. 

Avremmo forse avuto il pezzo di resistenza della quindicina — permet- 
tetemi r espressione — con Ces Messieurs di Georges Ancey, se la censura, 
che ha perduto la testa, dopo aver perduto da lungo tempo il buon senso, 
non ci avesse messo le sue forbici.... teatricide. 

Ces Messieurs — edito per cura della Bevue Bianche è uno studio rimar- 
chevolissimo dell'ascendente del prete sulla donna, del suo potere dissol- 
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vente nella famiglia. Tre o quaitm anni fa , Giulio Lemaltre presentò al 
Gymnase una satira violenta di pastori protestanti ; fu autorizzata. Ora il 
culto cattolico, religione dello Stato in Francia, come il culto riformato non 
è trattato dalla Censura alla stessa stregua. 

Si permette V Ainée di Lemaftre , si proibisce Ces Measieurs di Ancey. 
Non rimane più ad Anasttisia che di cancellare dal repertorio della Comédie 
Frangaise il Tartufo di Molière. 

• Ho voluto - scrive Ancey nella breve prefazione posta in capo alFedi- 

* zione della Bevue Bianche — semplicemente e senza partito preso, senza 

* accusai-e alcuno, od almeno accusando in faccia, bo voluto mostrare la 
** terribile influenza cbe può prendere il prete sulla donna, e con grande 
" pericolo di tutti e due, e inconsciamente, senza premeditazione di sorta, 

* pel solo fatto eh* egli indossa una splendida divisa d* officiante e perchè 

* ha de* bei gesti; stona quasi universale cbe potrebbe applicarsi a tutti i 

* preti di tutte le religioni. 

* L* idea è giusta, io credo; il pericolo permanente. Esso merita che ci 

* si pensi. £ che succede ? Mi si interdice. «ET autore che non può * gri- 
dare , per mezzo del teatro , * giida , col libro intanto ed in attesa che 
il suo lavoro sia rappresentato. 

Ho letto Ce8 Messieurs e compio il mio dovei'e di amante di ogni idea 
ardita e buona, gridando anch* io contro la Censura^ e plaudendo al coraggio 
di Giorgio Ancey, coraggio che appare grandissimo se si pensa alla inde- 
cenza che invade il teatro alla viltà che domina scrittoli, artisti e pubblico! 

LIRICA 

Alberto Carré organizza ali* Opera Comique una serie di conferenze mu- 
sicali, sotto il titolo di ' La Letteratura e la Musica , nelle quali sarà pas- 
sata in rassegna tutta la storia del dramma lirico in Francia dalla sua crea- 
zione fino ai primordi del secolo testé scorso. 

Vincenzo d* Indy parlerà dei * Soggetti d' opera di LuUi, Destouches e 
Rameau ^; Andrea Hallays, di " Beaumarchais ,. Chanlavoine, di * Sedaine ,; 
De Fourcaud, di * J. J. Rousseau e dei Buffons ,; Fierens-Gevaert tratterà 
successivamente dei • Libretti di Gluck e dei librettisti di Grétry ,. 

La prima conferenza avrà luogo in gennaio. 

I migliori artisti ^oiV Opera Comique vi canteranno. 

— Due giovani intelligenti e coraggiosi, J. G. Prodhomme e P. L. Grarnier, 
hanno fondato una Società popolare di Musica che ha per iscopo di dar ad 
un maggior numero di persone gli elementi dell'estetica musicale, con un 
insegnamento graduale e logico. Questo insegnamento consisterà in una suc- 
cessione di audizioni musicali precedute da conferenze tendenti a commen- 
tare le opere del progi-amma dal punto di vista sociale , filosofico e sen- 
timentale. 

Tra i conferenzieri, oltre i nomi dei due fondatori, leggo quelli di Leopoldo 
Lacour, Eugenio Morel — direttore della Revue d'Art dramatique — Alberto 
Keim, L. F. Sauvage ecc.. 



